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HUBERT
neboli

O Stésti

pribéh o lasce z osmdesatych let

,Jen dvojnik, pouhy ptizrak oblouzeni,
tup¢ se koukd v prazdnu do okna.*

MandelStam

veers

nezamernda a cisté nahodna.
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PREDMLUVA

O existenci d’abla se vede dlouholety spor v prislusné odborné literatute.
Stejné jako Bih je Cert neprokazatelny, ale je mozné, Ze ho potiebujeme.
Pro tuto smutnou a trapnou historku jsme se rozhodli pfedpokladat, Ze
d’abel existuje, ze je malicherny, zavistivy, drobny, a objevuje se jen
tehdy, kdy se to nehodi. Mnozi ov§em tvrdi, ze prav¢ tak se chova i Bih.
Mozna je tedy otdzka, zda existuje opravdové Stésti jenom pasti, kterou
si na nas vymysleli spole¢né, stejné jeden nemtize byt bez druhého. Tak-
Ze nam prosim dovolte vypravét vam anekdotu ( o téch se také fika, ze je
vymysli Bih).
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SANITKA

Ridi¢ sanitky, ktera odvazela injekci omamenou Elisku, byl tlusty, vlasy
mél rezavé jako liSka, bradku jako kozel a o¢i chladn€é modré a bledé.
Dival se velice zblizka, sklonil se az k ni, bezmocné ptipoutané k zlym
nositkiim, zastinil nebe a ¢pél sirnym potem. Ach, tolik zI¢é uzkosti bylo
vic, nez mohla snést! Zavzlykala a chtéla si zakryt nahy a bezbranny ob-
li¢ej aspont rukama, ale nemohla. Byla tu pouta a pfipominala ji strasné
sny, kdy chtéla utéci, bézet, uletét, zachranit se, ale nemohla, nedokazala
to, protoze méla t€zké, olovéné nohy. Pak se tidi¢ usklibl, zmizel z jeji-
ho zorného pole a slySela, jak zabouchl zadni dvefe sanitky. Svét se ra-
zem zmgénil, zatmél, pokryl Sedym povlakem, jako kdyby pftisla ndhle
utéslivd podzimni mlha. Nic nezbylo, vSechno od ni odeslo, uz nemé¢la
télo, celou jeji dusi zaplavil mir a sladkd maléatnost, spojend s virou, Ze
je vSechno aspoil na chvili vyfeSeno. Nastava tedy klid. Ale nékde tam
byl Hubert - to znamena, Ze ho nékdo zavolal? Ze by se vratil?

Z jehly, zabodnuté v predlokti, pocal do krve proudit konejSivy jed
(o tom védéla) a bylo tieba zavfit o¢i, snad i spat. A zapomenout. ZapO-
menout...

Ridi¢ sanitky pak nastartoval, to je§té zaslechla.

Sanitka se rozjela dost prudce, az zasktipaly pneumatiky a vystieli drob-
ny Stérk, f1di¢ se dovedné vyhnul vybézku kamenné zdi, ktera lemovala
sousedovu zahradu nad trati - Hubert Koza si vzpomn¢l, Ze tam nachazel
Casto po rdnu opifené své auto, kdyz EliSka vecer zaparkovala pfed do-
mem a zapomn¢la zabrzdit. Pak sanitka zmizela za zataCkou u trati a te-
prve za chvili ji mezi korunami stromti zahlédl odbocovat doleva k més-
tu. Hubert jesté chvilku zamyslen¢ postal s rukama v kapsach - sice no-
vych ale stejn¢ uz zase vypadaly jako staré, - dzinsii a pak se vratil do
domu, kdyz mél jistotu, Ze se auto uZ neotoci.

Dtim stal v rokli mezi dvéma kopci, zastinény ze vSech stran vysokymi
stromy, takze na n¢j témét nikdy nedopadalo slune¢ni svétlo; proto takeé
domu Leopold (uz si na n¢j zase vzpomnél!) vzdycky fikal Via Mala,
podle romanu Johna Knittela. Leopold se vzdycky rad chlubil svou se-
Ctélosti a Hubert, ktery si dokédzal zapamatovat jen nazev knihy, kterou
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Getl naposled a kdykoliv si spletl Svatopluka Cecha s Boleslavem Jab-
lonskym, to nesnaSel. Bez ohledu na nedostatek slunce byl diim sam
0 sob¢ velmi hezky, vypadal skoro jako né¢jaky zamecek a mnozi ho Hu-
bertovi také zavidéli, jenze nikdo netusil, jaké mnozstvi jeho prace se za
cervenou fasadou skryvalo, co vSechno zbudoval sam bez cizi pomoci,
ze vyménil podlahy, prestavél pticky, vybudoval krb, opravil stiechu,
fasadu, okapy, septik, postavil kamennou hradbu, vSechno vlastnima
rukama... M¢&l dlouho na rukou mozoly jako skute¢ny zednik.

Mozoly - a bradavice. Podival se na své prsty: zejména na prstech pravé
ruky, kde ukazovak a palec sezloutly od stovek cigaret, mél fadu brada-
vicek. Leopold na tim vzdycky vrtél hlavou, divil se, vzdyt Hubert pte-
ce neni nervozni, ani n¢jakymi minderwertigkeitskomplexy netrpi, tak
kde se tyhle psychosomatické tikazy na ném berou? Leopold nemél bra-
davice nikdy.

Pocasi bylo hezké, podle barvy nebe mohl byt 1 rudy zapad, ale ptes aka-
ty na svahu zapadniho kopce nebylo slunce vidét. Dim se v t¢ dobé, co
v ném nebydlel, ptili§ nezménil.

,,Via Mala,* opakoval si Hubert, ,,z14 cesta... Blbost.*

Bylo mu divné: citil trochu stud, nebot’ v sobé nenalézal ani zdaleka to-
lik smutku, kolik by se za téhle situace sluselo. V domé zamiftil nejprve
do détského pokoje. Chlapecek lezel na posteli, jesté porad byl osklive
bledy a trochu se ttfésl, ale uz dokédzal promluvit.

,,Co se stalo mamince?* zeptal se.

Hubert dokdzal vysvétlit, Ze to byla jen takova zvlaStni nemoc, ktera se
strasné rychle vyléci. To se stava, tak to chodi - vzpomnél si na Vonne-
gutiiv refrén z Jatek Cislo pét.

,,Tak to chodi, “fekl.
,,Aha,* pravil chlapecek s tlevou.

Détem se nema lhat, ale jak to mam udélat jinak? Dovolil chlapeckovi se
divat na televizi.

Dole pod schodistém klopytl o pohozenou botu. Druhé z paru lezela na
ttetim schodu, byly to lodi¢ky s kozenymi maslickami. Pamatoval si,
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kdy si EliSka ty boti¢ky kupovala, pohéddali se tehdy v obchodnim domg.
AZ nahote na poslednim schodu leZely smotané puncochové kalhoty, na
zabradli visela podprsenka s trochu zasedlymi, zapranymi raminky.
Kalhotky naSel na prahu loZnice, kde Eliska rozsela zbytek své garde-
roby, byly také Spinavé. Zamyslel se - z néjakého tajemného diivodu si
zieymé stahla puncochace, ale znovu si obula lodi¢ky, aby je pak mohla
shodit zase dole na schodisti... Pro¢ asi? Hubert sesbiral v§echny ty véci
a odnesl je do koupelny, kde je vSechny naraz nacpal do pracky.Vratil se
do loZnice, zkusmo oteviel dvete Elis¢iny skiiné a uzasl nad zméti, ktera
tam panovala. On sdm taky nebyl moc potadny, ale tohle ptrevySovalo
jeho ptedstavivost. Posadil se na postel a chvili se dival pied sebe: pro¢
o ni tak malo veédél? VSechno, co pfichazelo pfili§ neocekavang, ho
vzdycky napliovalo zmatkem a zaroven udivem - je to vzdycky nahodi-
lost nebo naopak zakon?

Kdyz pak stlal Elis¢inu rozhazenou postel, mél nepiijemny pocit a musel
se ohlédnout a tehdy uvid¢l v zrcadle, Ze za nim na vykladaném stolecku
(koupili si ho kdysi u truhléfe, ke kterému je ptivedl Leopold), kde Elis-
ka nechala prevrzenou sklenici a na talitku slupku od salamu, sedi ko-
bold. Sed¢l tam rozvaleny a drbal se na bfise. Bylo to dost odporné.

V prvni chvili Hubert nevédé¢l, jestli se mu to nezda. Zaviel oci a pokusil
se kobolda si odmyslet. Hubert byl racionalni, skepticky typ a nevétil na
ptizraky. Kobold se zasklebil, jako kdyby to védél a jeho usklebek zase
pfipominal Leopoldiv ironicky usmév. Vlastné se mu podobal. Mrkl na
Huberta. Hubert zaviel oci znovu.

Ovsem, Poldi m¢l vzdycky sklony odbyvat véci rychle, kde nestacil po-
rozumé¢t, ironizoval, Hubert nékdy nesnasel jeho povysSeny odstup, ten
falesny aristokratismus! Hubert se sice v staré rodiné nenarodil, ale tim
lip, zalozi si ji sam. Kdyby Poldi nahle zahlédl néco jako gnoma v lozni-
ci své Zeny, co by asi tak udélal? Tvéfil by se, Ze je to tak normalni, Ze je
to bé&zna véc? Urcité. Predstiral by, ze to vidi denné. Zmeénil se. A ted’
jeste ke vSemu s nim Poldi viibec, ale viibec nemluvi, dokonce vétSinou
predstird, ze ho ani nevidi. Nevadi, nevadi, viibec mi nechybi, ani tro-
chu, mam lepsi pratele, vys postavené, v politice, vSude, vazi si me, da-
leko vic, nez Poldiho, daleko vic..!
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Hubert oteviel oci, skdlopevné piesvédEeny, Ze kobold uz na stolku ne-
bude. Nebyl. Sed¢l totiz uz na toaletce a ptebral Elis¢iny hiebeny, karta-
e plné vlast a viechna dalsi Zenska hladitka, lestitka a malovatka. Zeny

vvvvvv

Ted se kobold uz Poldimu tolik nepodobal. Poldi v poslednich letech
ztloustl - vzdycky rad jedl a pil, potrpél si na Saty a viibec, jak se s nim
jen mohl Hubert pratelit, vzdyt je to naprosto povrchni clovek! -
a padajici vlasy si kompenzoval plnovousem. Kobold mél tlamicku
hladkou. Kobold! Blbost! Tady! Pro¢ pravé ja? Co jsem komu ud¢lal?
Cim jsem se provinil?

Kobold otocil hlavicku, mrkl na Huberta a ukazalo se, Ze opravdu vi,
0 ¢em Hubert praveé pfemysli, protoZe nahle fekl chraplavym hlaskem:

,»Vi§ ¢im? Prosté jsi genidlni, chapeS? Genidlni ¢loveék musi prozivat
poradd néjaké utrpeni... To je takovy zdkon. Jelikoz jsi mnohem lepSi
a originalnéjsi autor nez Poldi, musi$ si holt vic zkusit. Nebo tomu sam
neveéris? No vidis. Niceho se neboj. Vyser se na néj.*

Kobold se $t'astn¢ zasmal.
,,Uvidi§, Ze budes Stastny. Slibuju ti to.*

A zvedl prsticky do znameni V. Ackoliv fikal pravé jen to, co si Hubert
také myslel a tim paradoxné pravé potvrzoval podezieni, ze neeXistuje
a je jen plodem Hubertova podvédomi, jeho zminka o Poldim Huberta
popudila.

,led nahodou na Poldiho viilbec nemyslim,” odsekl, rychle vysel
Z manzel€iny loZnice a bouchl za sebou dvetfmi. Ptipadal si sm&$ny - on
ku, pomyslel si. Jest€¢ ze mam dost vlastnich starosti. BoZe, at’ se taky
nakonec nezblaznim. Tieba by mi to dodalo originality. Tieba bych se
naucil napsat zenskou postavu. Jesté, ze aspoii starSi dcera je jesté - ne-
bo uz zase - v internatu.

Uvédomil si, Ze chlapec musi dostat vecefti, at’ se d€je cokoliv. Ptipadl si
nahle velmi zodpovédny. Sel do kuchyné a protoZe neumél vafit, oh¥al
veprovou konzervu a pfidal k ni na talit bramborovy salat ze v¢erejska.
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Donesl talit do détského pokoje chlapci, ale dité se na jidlo jen podivalo
a reklo, ze hlad nema.

,,2Ale musis jist, napomenul ho Hubert, ,,jinak bys byl opravdu nemoc-
ny, a ty piece nechce$ byt nemocny, kdyz je nemocna maminka?

v v

slusné kyvl, vzal 1Zici a poslusné se pustil do salatu s masem. V rohu
bézela stara ¢ernobila televize. Hubert chvili s laskou pozoroval syna,
osprchuje a pojede domi? Ne, nemize tu chlapce nechat, sedne si do
velkého pokoje a najde stary psaci stroj a bude psat, asponi chvili psat.
Psal zrovna hru o spisovateli, ktery piSe knihu o jiném spisovateli, ktery
piSe hru. OvSem, psani jako zptisob modlitby, jak tikal Franz Kafka. By-
lo by krasné, kdyby jednou psali o Hubertovi ve stejné tiid€, jako
0 Franzovi. Psat, pracovat a byt sam sobé vérny, jedind fehole a neni
jiné cesty, ironizoval se rychle sam.

ZACATEK ANEKDOTY: TAJEMNY RUDOLF K.

Eliska, Hubertova zakonitd zena, se s Rudolfem Kverkou schazela pra-
videlné, jednou za ¢trnact dntl, tak jak to pozadoval. Nejprve se snazila
schliizky odkladat a rusit, ale pak ji vlastné zacaly bavit. Rudolf Kverka
m¢l rad sladké bilé vino a proto se setkavali ve vinarné¢, kde tu sladkou,
vlastné nechutnou smésku podavali, patok se jmenoval Slunce Palavy
a vindrna rovngéz.

Kdyz vesla, Kverka ji jako vzdycky polibil ruku, odnesl kabat do Satny,
podrzel zidli, pochvalil, jak dnes bajecné vypada, usmival se, posadil se
proti ni a nacpal si dymku holandskym tabdkem. Ackoliv jinak nem¢l
Zapad rad, koufil jedin€ aromatizovany holandsky tabak, ale dymka mu
kazdou chvili zhasinala, jako vétSin€ kutdkd dymky. Vysypaval, Cistil,
znova zapaloval a Eliska se na néj shovivavé divala. Byla toho nazoru,
ze kutaci dymky jsou vesmeés predCasné odstaveni kojenci s nedostat-
kem jistoty a sebevédomi. Kdo si hraje se svou dymkou, nemize zaro-
vent mluvit, takZe nemutze tikat hlouposti. Ma €as si véci jakztakz roz-
myslet, nez néco placne. Pti svirani dymky v tstech musi trochu vysu-
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nout bradu, to pak vypada mnohem muzZnéji. A to vySkrabavani
a Cisténi... Je to, jako kdyby si hral s pfirozenim. Vlastné si s nim hraje.
Snazi se vypadat Istivé a zdhadné, ale zatim... Nevi o ni¢em nic. Také se
na n¢j usmala a napila se opatrné toho sladkého vina.

Nechutnalo ji, n€kdy se ji pfimo zoufale chtélo dat si vodku, nebo cer-
vené, jako to délala ve vSech jinych vinarnach, ale o népojich rozhodo-
val Kverka, protoze z pochopitelnych divodi na téchto schiizkach za
Elisku platil. Eliska otacela skleniC¢kou v dlouhych plvabnych prstech
(mamma mia, co bych za to dala, kdybych m¢la tak hezké nohy jako prs-
ty!) a ptemyslela, co tentokrat Kverkovi povédét a co ne. Bylo to ovSem
jedno, protoze néjakym zvlastnim zptisobem Rudolf vzdycky vystihl, Ze
mu néco zamlCuje a diive ¢i pozdéji se piimo zeptal. Nikdy ovSem ne-
mohla pochopit, co ho skute¢né zajima.

,,Co manzel,* zacal tentokrat, ,, uz se zklidnil?*
,,~J&¢ mnohem klidné&jsi,* odpovédéla.

,UZ nechodi do téch klubu?* usmal se Kverka. ,, Ty holky stejné za nic
nestoji. Polovina herecek jsou Stétky, ale zadarmo. A co jeho pratelé?
S kym se ted’ styké pan Leopold?*

,,Ja nevim,* fekla EliSka. Pocitila opravdovou ulevu, Zze nemusi ani lhat.
Byla to pravda. Leopolda skute¢né nevidéla uz dlouho.

A takovi to byli kdysi kamaradi,” zadymal Kverka ironicky. ,,Neméli
by se zase sptatelit? Potfeboval bych tu a tam o Leopoldovi taky néco
veédet. Je to jinak docela zajimavy ¢loveék.«

,,Poldi se urcité boji d¢lat néco takového, co by vas mohlo zajimat,* fek-
la Eliska. ,,Je takovy... chce se mit dobfe... boji se...*

,»,Myslite?* vypustil Kverka kout smérem k ni. Zamavala si pfed nosem
rukou. Vratila se k ni jedna z jejich obvyklych uzkosti, vracela se k ni uz
od pocatku tydne, zvlastni strach, bolest v krku a tlak na spancich, chvi-
le, kdy védéla, Ze nechce ani vyjit z domu, Ze chce zistat schovana ve
tme, zlstat v posteli, spat... Boze, v posteli a tydny sama! Takova krasa!
Podivala se na Kverku: jaky asi je v posteli on? Nic moc.

,,Poslyste, zabafal Kverka. ,,Hubert umi polsky?*
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,,Ne,“ uzasla.

A ja Cetl v novinach, ze Hubert pielozi néjakou hru z polStiny a potom
ji upravi pro Velkeé divadlo,* pokracoval.

,Aha, ale ta hra je uz davno prelozend,” fekla chvatné, chvatnéji, nez
bylo imérné, ,,ale ten preklad je strasné Spatny, stary, Hubertovi jde spis
o tu upravu, tahle verze by toho Polaka poskodila -*

,,Che,*“ zaSklebil se Kverka. “A pfi tom se Hubert Koza s tim slavnym
Polédkem nejen seznami, ale jesté dostane vétsi penize, protoze bude brat
tantiémy 1 za pteklad. Ne, ten chlapec neni Zadny blbec a je charakter.
To neni Spatné vymySleno. Chvalim. Kdypak ten Polak piijede? Je to
pekny hajzl, chci védét, s kym se sejde a kde a tak...*

Eliska se hned rozhodla, ze po celou dobu Poldkovy navstévy bude ne-
mocna.

(Kverka se v jejim zivoté objevil jaksi ponendhlu. Zahlédla ho v metru,
pak jednoho dne stal na stanici tramvaje, pak ¢ekal ptred kancelaii, kde
se pokousela n¢kolik dni pracovat, Sel za ni jako stin, kdyZ nakupovala,
jednou se na n¢j piimo zadivala, tehdy se na ni usmal, obratil se a prosté
odesel. Den nato po ranu zatelefonoval.

,,Rudolf Kverka,* pfedstavil se mé¢kce a jeho posmésny ton od té doby
rozeznavala mezi miliony hlast. ,,My bychom s vami potifebovali mlu-
vit. Vite, kde je vinarna Slunce Palavy?*

Viibec se tehdy nezeptala, co po ni ten tajemny muz z Karpat vlastné
chce. Nebyla by byvala uméla komukoliv vysvétlit, ale Sla na tu schiizku
odevzdand, fascinovand, urknutd a osaméla. Nékdy si fikala, Ze se to
jednou prece stat muselo, za kazdym, kdo za néco stal, ptece pfisli, je-
nom za Uplnymi nulami ne... Hubert pfece nebyl nula. Rano toho dne
manzelovi namluvila, Ze mé bohaty program a pak rande se dvéma spo-
luzackami, které nendvidél; Hubert se bez z4jmu jen obratil na druhy
bok a spal dal. Pochrupoval. Jak to, Zze mu bylo tak jedno, kam EliSka
jde? Sla tam prece sakra kviili nému!
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Kverka tehdy sed¢l ve vinarné hned proti dvetim. Teprve, kdyzZ vidéla,
jak se upfimné raduje, doslo ji, Ze mozna - mozna ani piijit nemusela.
Pozdé&ji pochopila, Ze by se asi mstil.

,,Vy jste m¢ vCera pronasledoval,* fekla ElisSka, kdyz si proti nému sedla
poprvé a s prekvapenim si uvédomila, Ze ten fizl je docela hezky chlap.
Trochu ji to zmatlo, protoZe to necekala. Kverka se zeptal, jestli si smi
zapalit dymku, pak nacpaval a zapaloval, nez vypustil prvni oblacek.
Uplynula vé¢nost.

,»10 bylo zdmérné pronasledovani,* pravil. ,,Pfal jsem si abyste si na m¢é
zvykla. A vy si na m¢ zvyknete.*

,,K ¢emu mi to bude dobré?* fekla tise.

,Vas manzel nevi, ¢i je. Vasi rodin¢€ prospéje, kdyz to budete veédét
aspon vy, pani Kozova.*

»Nejmenuju se Kozova. Nechala jsem si svoje jméno.*
Takhle to zacalo.)
A jak se vede vam?* zeptala se Eliska.

,,Ani se neptejte,” odpoveédél Kverka vdécné. Ziejme se o ném mluvilo
malokdy. Ostatné to bylo logické. ,,Mam poiad takovy blby pocit, ze
bych toho mél nechat a najit si n€jakou jinou préci. Tohle vlastné zZadna
prace neni, zddna opravdova préce... Vlastné - vlastné¢ uz ani nevim,
k ¢emu je to dobré. Porad si néco vymyslet... Nékdy jsou to naprosté
slinty, my tomu tak fikdme, slinty, co ¢loveék do téch zprav piSe, sam se
divim, Ze to nékdo bere vazné. Nékdy to nemé hlavu ani patu... Fakt.*

,,Fakt jo?* rozesmala se Eliska najednou. Kdysi, jesté¢ v Americe, sedéla
se dvéma znamymi Ceskymi letuSkami v lokale na Manhattanu; strasné
byla vdé€nd, Ze mohla mluvit ¢esky. Letusky si ukazovaly, co vSechno
nakoupily ajak levné: tohle stialo jenom dolar, piedstav si, fakt jo?
A tahle bliiza devét dolacu, fakt, jo? Pardda, fakt jo! Za chvilku pfisla
k jejich stolu elegantni majitelka restaurace a napomenula je: takhle
sprosté tady mluvit nemohou, hosté jsou pohorSeni. Nejprve nechapaly,
pak se zacaly smat - fakt jo? Zvukova podobnost mezi ¢eskym fakt jo?
a americkym fuck you...
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,Fuck you,* fekla znovu a usmala se na n¢j.

KOBOLDOVY RECI

Hubert se dival do toho prokletého zrcadla uz podruhé a vidél stéle
stejny obraz, ktery se mu ale viibec nelibil: bud’ v zrcadle vypadal jako
prudce zestarly chlapecek, anebo - kdyz predtim pil - jako zmuchlana
stard pani. S tim nemohl byt spokojeny. Chtél vypadat mlad¢, vzdycky
piece vypadal mladé, na vSech maturitnich sjezdech vypadal mladsi, nez
ostatni a byl to druh jeho triumfu z nejchutné;sich!

,Hubert Makropulos,*“ zasmal se kobold za nim. ,,Cht¢l bys byt nesmr-
telny a vé¢né krasny? Budes. Ja, jenom ja ti to splnim...*

Hubert se rozhodl, Ze si kobolda nebude vSimat. Sviékl se a stal pted
zrcadlem nahy. Ramena nemél nikdy moc Siroka, vzdycky se trochu hr-
bil, ted’ jesté vic, boky by mél mit uzsi, rozhodné mél Sirsi boky nez Le-
opold, také biicho mu ted’ méklo a rostlo, ani jeho penis dnes nebyl tak
imposantné velky, jako obvykle. Dnes mél obli¢ej nahle Sedozeleny,
vrasky se plazily po jindy tak chlapecké tvafi. Zjistoval, ze ziejmée zaci-
na mit ploché nohy. Zkusil se narovnat a vypnout hrud’. Genital, na kte-
ry byl tak pysny, se zakyval jako banan ve vétru. Hubert se pfi tom po-
hledu musel usmat.

,Ale,ale,” pohorsil se kobold, ,,pro¢pak se, uchvacen ucinénou laskou
a n¢hou, divas na svého ptdka? Sam? Protoze, feknu ti to, ho milujes
a obdivujes. Litujes, Ze si tu nadheru nemazes uzit 1 néjak jinak. Nejde
to, mysli$ si. A j& ti pravim, je to dobré laska. Jsi skvély ¢lovek, miyj
Huberte... Protoze my dva jsme ptatelé, mluvim k tobé uptimné. Poldik
s tebou nikdy upfimné nemluvil. Nikdy si t€ dost nevazil. Jakypak pii-
tel, kdyZ ani nepoznal, Ze jsi genius? Ze jsi objevil novy druh dramatiky
bez konfliktu? Velebil t¢ nékdy dostatecné? Ne. Smal se ti. Co dal? Mas
n&jaka prani, ktera bych ti mohl splniti?*

Neposlali na néj zrovna vystavni exemplaf. Byl to maly, hubeny a jen
fidce ochlupeny koboldik, nad vysedlymi lopatkami mu vyrustala blani-
ta kiidélka a osklivy, jakoby krysi ocdsek nosil elegantné pies ruku, jako
vrchni CiSnik nosivd ubrousek. Mald hnéda ocka jako trnky vysmésné
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sledovala Huberta, at’ se pohnul kamkoliv. Na hlavé¢ mél pikantni, dova-
divé zahnuté kamzi¢i razky. Trochu v podstaté pfipominal kolotocar-
skou opicku, jen jesté nemél tuberkuldzu. Pied chvili sed€l na rdmu zr-
cadla, ale kdyz se Hubert zhnusen¢ odvratil, nasel ho diepét na psacim
stole.

,,Jdi do hajzlu, fekl Hubert.

Ale kobold neSel. Hubertovi nebylo pravé dobie a s ptizrakem se bavit
nechtél, jenze - kdo si milize vybrat svoje koboldy? Tss! Z koupelny za-
slechl splachnuti. Chlapec, uvédomil si, snad mu nic neni. Byl to pro n¢j
asi poradny Sok... No, rano ho musi dovézt do Skoly, kdyZ tu EliSka ne-
bude. Skola - stejné nosi jen mizerné znamky, vzdycky se vymlouva na
nervozitu - dcera také neprospivala a pak to s ni dopadlo, jak to dopadlo,
no, moznd je z toho venku. Geny se nezaprou, cukl Hubert koutkem.

,Geny z jedné strany,* d€l kobold.

Nasledky toho, cemu se tika laska... Laska...

., Tak laska, jo, fakt?* zachechtal se kobold. ,,Laska, takovy to byl zivot!*
,,Ach, dej mi pokoj,* vzdychl Hubert.

A kobold tan¢il na ramu zrcadla a vyhazoval nozky do vySe, takze Hu-
bert mohl zahlédnout jeho drobnd, chlupata, jakoby kocoufi varlatka.
Takovy to byl Zivot? V poslednich letech toho s EliSkou véru moc ne-
namilovali. UZ spolu byli vlastné¢ sedmniact let, za tu dobu ztrati kazda
kyticka pel, a jelikoz vlastn€ hezka nebyla, jen se uméla hezkou udélat,
s dovednosti, jakou v kdejakém ky¢i ptikladaji Patizankam, zac¢inalo byt
vidét, ze hezka neni. Po dvou détech ji prsa zm¢kla a spadla a diky to-
mu, ze si vytrvale hlidala vahu, zménila i strukturu a podobala se cemusi
jako prazdnym sackim od mléka. Vzdycky méla Siroké boky a tenké,
témet kiivé nohy. Presto nemohl vlastné fici, Zze se mu uz nelibi, kdyz se
podival na jeji plné rty a Sikmé oci, védél, Ze by ji zrovna tak dovedl za-
bit, jako to s ni nakonec znovu v posteli zkusit.

Vzdycky s nim jednala sice jakoby s obdivem k jeho nadéni a jinym
skvélym schopnostem, ale vespod byl citit lehoucky osten pohrdani, ce-
hosi jako tfidniho nadhledu a to ho zlobilo: je snad ona Slechti¢na, ktera



Koenigsmark: Hubert 13

si vzala sluhu? Proto véd¢l, Ze zméni-li se nékdy svét a hloupy komunis-
ticky rezim padne, ptfida se on k tém nejkonzervativnéj$im, tém nejaso-
cialn&;$im, které najde.

Od t¢é doby, co mé&l konecné uspéch, na ktery musel pomérn¢ dlouho ce-
kat, se i jeho zena vic vyhiivala na slunci vefejné pozornosti a tim pa-
dem se 1 jeji vztah k nému zlepSoval, stdval se skute¢né nécim jako 1as-
kou. Hubert si nicmén¢ uvédomoval, ze skute¢na laska je cit nezaméni-
telny, ktery bud’to je anebo neni a nic mezitim, zddné pololasky nejsou
mozné; tedy neni ani nahraditelny spokojenosti ¢i pychou. Naptiklad si
po celou dobu podrzela vlastni piijmenti, tiSe, elegantné a pfi tom piece
jen okézale se distancovala od jeho jména, jako kdyby bylo zbyte¢né a
usSpinéné jak pradlo; ano, provdala se sice za n¢ho, ale tim piece jesté
neni feceno, Ze musi pfevzit 1 jeho proletarské oznafeni Koza! Jako
kdyby to byl obojek. Ale v téch poslednich letech, kdy se Hubert uz ko-
necné proslavil, vlastné po patnacti manzelskych rocich, rozhodla se
Eliska néhle, Ze jeho ptijmeni asponi misty pouzivat bude. Ted’, kdyz uz
hodn¢ lidi to jméno spojovalo s vtipnymi komediemi, uzZ nebylo hanba
byt Kozova a Hubert pfijal tu proménu mlcky, se smési zazitého, starého
manzelského vzteku a na druhé strané sebeuspokojeni (tak prece jsi to
prohrala!), jenze si s tim nemohl nic rozumného pocit.

Vidél ji najednou pted sebou, jako kdysi: pohybovala krasnyma rukama,
které Poldi pted léty nepiivodné ptirovnal ke dvojici motyld, a hledéla
na né¢j orientdlnima, lehce Silhajicima, tajemnyma oc¢ima,jenze Hubert
uz davno rozpoznal, Ze jejich jedinym tajemstvim je neupifimnost. Ale ta
piinaSela jistou vyhodu: ani on nemusel byt upiimny a za to byl Elisce
upfimné vdécny.

,,Dekuju,* fekl nahlas a potésil tim kobolda. Piestal se obdivovat a oblé-
kl se zase. Chlupatec hopkal po psacim stole a vytahoval kusy papiru,
Z jedné obalky vyklouzla fotografie. Hubert vzal obalku do ruky - ziej-
mé mu na starou adresu pfiSlo k autorizaci interview. Na fotografii stal
Hubert vedle slavného anglického dramatika, Angli¢an mél zajimavou,
inteligentni zidovskou tvaf. Hubertovi se libil a oddan¢ na né&j hledé¢l.

,Vi§, pro¢ se ti 1ibi?* nakoukl mu kobold ptes rameno. ,, Protoze je
slavny. Taky se trochu podoba Poldimu, nemyslis? Poldi je tlustsi, prav-
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da, ale... Ty sice neumis$ ani slovo anglicky, ale to z fotografie nikdo ne-
rozeznd. Kazdy, kdo ten snimek uvidi, bude hned védét, ze ty a ten Ang-
li¢an jste ptatelé, ze jste nejméné stejnorodi, jestli ty ovSem nejsi lepsi.
To chvalim, je vidét, Ze ses uz taky néco naucil. Libil se ti, vid’?*

Hubert zakryl obraz své tvafe dlani, protoZe si v té chvili zacal znovu
pfipominat usmévavou, cizi a bezpohlavni babicku, jejiz usmév byl
ovSem nesnesitelné vlezly.

,,Jesté Ze ten tvllj vyraz Poldi nevidi,* poznamenal kobold.

(Uz to bylo davno. ,,Pro¢ se sakra vzdycky tak nepfirozené¢ zkrouti$
a hnusn¢ usmivas,* fikal mu tehdy opily Leopold, ,.kdyZ potkas nékoho
opravdu slavného? Pied chvili té pozdravila pani rezisérka. Vlnil ses jak
zizala a Sklebil jako blb. J& vim, je slavn4, ale je to taky mimo jiné hys-
tericka nymfomanka. S uménim to nesouvisi, jasné, ale musis se Uplné
posrat, Ze ji zna8? Pro¢ se kroutis? Vykasli se na to, vZdyt je to jedno.*
Potom se pokusil obejmout Huberta kolem ramen, moznéa to mélo byt
smiflivé pratelské gesto, snad trochu omluva, snad opileckd nabidka,
snad jen nechtél ztratit rovnovahu, ale Hubert tu ruku tehdy setfasl. Ne,
tohle nebylo jedno.)

,,Leopold,*“ Septal kobold, ,,neuznava zasluhy. Huberte, neuznava nama-
hu, nevazi si toho, ze nékdo je uznavan ostatnimi. Je zly, je zly, je zly.
Nepochopil hloubku a cenu tvého piatelstvi.*

,,Skiete, neotravuj a on at’ mi taky vleze na zada,* fekl Hubert. ,,Ano?*

POKRACOVANI ANEKDOTY: LAURA

Vojtéch mél dlouhé, divci fasy. Vypadal straSné bezbranné, kdyz plakal,
a plakal Casto. Nasla ho jednou ve studentské kavarné, sedél tam nad
Salkem caje s hlavou v dlanich. Bylo to tésné po jejim rozchodu
S krasnym dlouhonohym Evzenem. EvZen ji zrddné€ opustil vzapéti po
potratu, ktery zptsobil a po pravdé také zaplatil, ale dal jasn€ najevo, ze
timhle neStastnym nedopatfenim jejich vztah také konci. Eliska zufila
a Cekala napjaté, az skon¢i téch Sest zakazanych nedél, a pak se asi me-
sic usilovné mstila s kazdym, koho potkala, nez ji napadlo, Ze to Evzen
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stejn¢ nevidi, takze to vlastn¢ pomsta neni. Ale protoze nechtéla byt sa-
ma, mstit se pfedb&ézné neptestala. Doufala, Ze najde nékoho, u koho by
zlstala.

KdyzZ uvidéla kluka, ktery ve studentské kavarn€, mezi existencialisticky
Vv ¢erném oblecenymi spoluzackami a kolegy v zelenych NATO-parkach
plakal, rozhodla se, Ze si k nému sedne. Nejprve se zdvoftile zeptala,
zdali je u stolku volno. Vzhlédly k ni nejdelsi tasy, které kdy vidéla.

,,Pro-prosim,* vzdychl Vojtéch.
»Muzu ti n¢jak pomoct?*‘ usmala se na né;.

»Mné nikdo pomoct nemiize, zavrtél chlapec klasicky tvarovanou hla-
vou. Jaky mél nadherny fecky nos! Vzala ho za ruku, za bilou, usSlechtile
tvarovanou jemnou ruku se $tihlymi, dlouhymi prsty, s podélnymi neh-
ty... Ta ruka byla vlhka a jakoby détska. Stiskla ji a Vojtéch se na ni pla-
Se pousmal. Mé&l rovné, bilé zuby...

»Dekuju,* ekl a zase se rozplakal. UtéSovala ho, jak mohla a nedbala
pohledl znamych a pfitelkyn. Dokonce mu jednou utfela slzy vlastnim
kapesnikem a polozila jeho ruku na svoje stehno, vlastn¢ do klina. Ruka
zlstala nehybna. Jeji majitel se asi za pll hodiny, kdy uz neslzel, nahle
podival na hodinky - piekvapily ji zlaté omegy, snad z tficatych let, na
jinak levné obleceného chlapce jaksi nepatfi¢né luxusni - vstal, omluvil
se, ze uz musi odejit. Na schiizku ji nepozval, ani se neptal, kde ji najde.
Eliska mavla rukou a stravila tu noc s nékym jinym. Na placiciho chlap-
ce ale nezapomnéla.

Potkala se s nim pak ndhodou asi po tydnu, prochazel se po parku na
Kampé¢ a vodil sebou mimoiadné osklivého psa. Pes vypadal jako staré
jehné, které neosttihali, ale opadalo samo nésledkem hnusné choroby.
Eliska mifila sice do Klementina, mé¢la nejlepsi vili se ucit ke zkous-
kam, ale kdyz ho zahlédla a poznala ho uz zezadu, zaradovala se a pfi-
pojila se k nému.

Vojtéch se nejprve skoro polekal, ale usmival se. Kolem nosu mél roz-
tomilé pihy, kterych si pivodné nevSimla. Vyvolaly v ni intenzivni na-
val n€hy.
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,,Len pes,“ fekla.

»len pes neni mij,“ vysvétlil Vojtéch. ,,Neni miyj, je... je moji... moji
tety.*

,Je ale Seredny,” vyprskla EliSka a kdyZ se k ni pes obratil, objala ho,
jakoby leknutim a jakoby samoziejmé&. Pes - byla to stara fena bedlin-
tonského teriéra, tak stard, Ze skoro neméla Cich a sluch a stacilo ji, ze
Spatné vidéla - ji zatim olizoval kotnik.

,.Kolik je tvé tet€?* zeptala se pii pohledu na psa.

Vojtéch zakoktal rozpacité néco o sedmdesati, dojemné zrudl a dodal, Ze
fen€ je patnact. Vysvétlil pak, Ze chodi teté¢ nakupovat a poméahat, ale
nejen to, také si popovidat, protoze teta je izasna, skvéla, ohromna
osobnost, ktera se znala se vSemi dilezitymi osobnostmi avantgardy -
nebyla to jedina doba, kterou stalo za to zit? - Picasso ji podal ruku
a dokonce (a ted’ se Vojtéch usmal) spala se samotnym Paulem Eluar-
dem. EliSka chtéla starou damu ihned poznat.

Zdalo se ji, Ze Vojtéch neni zase tak Uplné& rad, ale zavedl ji do plesnivou
Spinou pachnouciho domu v nedaleké uli¢ce. Kdysi byl ten dim mozna
romanticky, ale ted” uz pfili§ smrd€l. Ziejmé v tom baraku stafi ma-
lostransti ctitelé tradice nikdy nemalovali a téméf neuklizeli. Vojtéch si
oteviel ve druhém patie vlastnim kli¢em, odkudsi zezadu se z tmavého
bytu ozval hluboky, temny Zensky hlas:

,,Hallo, my little pig!*

Eliska se zarazila a zasmala se, snad pfili§ nahlas. Vzapéti se oteviely
dvete z pokoje, jesté nez si staCila sundat kabat a na prahu stala bélovla-
s4 zena v hedvabném kimonu, ktera se opirala o hiil, rakosovou Spacirku
se slonovinovou rukojeti. EliSku zaujalo, Ze polibila Vojtécha na uvita-
nou na krk.

,Nejsi sam,* fekla s tsmévem ta zena. Vojtéch EliSku ptedstavil, fekl
pak snad - bylo to tiSe a nezfetelné, Ze to je Laura a zena stiskla Elisce
ruku, byl to suchy, pevny, hladky, Sustivy stisk. V piitmi pfedsiné nevi-
déla poradné jeji tvar, az potom, kdyz se posadili v pokoji s malym
mramorovym krbem, kde bylo plno starozitného nabytku, ktery nikdo
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nelestil ani neoSetfoval a na sténdch visely obrazy, které vypadaly jako
od Zrzavého a Filly, uvidéla, ze oblicej ,tety* je stary a svraskaly, ale
zaroven nepiirozené napjaty, jako kdyby nékdo navlékl stary zmuchlany
pergamen za mokra na dievénou klobouc¢nickou pannu. Kdyz Eliska tro-
chu piili§ zprudka dosedla do kiesla, zvedl se oblacek prachu.

Pili ¢aj z malickych, zaslych, ale nddhernych tenkosténnych hrnicki,
jaké Eliska do té doby nikdy nevidéla, dovédé€la se o nich, ze nejsou ¢in-
ské, jak myslela, avSak anglické, nic ale zvlastniho, polovina devatenac-
tého stoleti, obycejny Copland... Laura se usmivala a celou dobu drZela
Vojtécha pevné za koleno.

Fena spala, ale chvilemi srdceryvné zavyla, az se EliSka pokazdé poleka-
la, ale Laura jen mavla tenkou, kostlivou rukou, na které chiestil secesni
naramek s nahou zenskou postavou, obklopenou granaty.

,»Nevsimejte si ji, zlaticko,* fekla, ,je stard a blbd. To je osud, mam
Kk tomu blizko a na vas to taky ¢eka... Ukazte...

Naklonila se doptedu, prohlédla si pec€livé Elis¢in oblicej, pokr¢ila ra-
meny a piikyvla.

,,Mate zajimava usta, dévce. Zajimava... Usta jsou vas osud.*

(Mnohem, ale mnohem pozdé&ji o tom vypravéla Eliska Leopoldovi, teh-
dy byla stara ddma davno po smrti a Leopold se rozesmal.

,,Boze, Thompsonka!*
,» Lys ji znal 7*

,V malé zemi a v jisté vrstvé se samoziejmé vlastné znaji vSichni,* fekl
Leopold a hned ji otravil, ,,Thompsonka! Ta méla zajicky cely zivot, asi
od svych tiiceti, predstav si to, Sedesat let nepfetrzité setrvale jenom de-
vatenactileté zajice! Ani nevim, kdo byl Thompson. Kamaradila se
s moji tetickou, s tou grafomankou, teticka ji ty chlapecky zavidéla, ne-
Slo ji z hlavy, jak to jenom Thompsonka dél4, co asi pfinasi takovy za-
jda, jaké to jenom je - ale bala se cely Zivot strycka, sama si nic nezaca-
la, jen Thompsonku zpovidala... Po stryckové smrti se k tomu tématu
vratila, ale na prakticky pokus uz bylo poné¢kud pozdé¢, tak aspon napsa-
la na to téma knihu. Byla to pfiSerna kravina, kterou bohuZel nikdo ne-
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vydal, milostny ptibéh postarsi profesorky literatury, ktera s nasazenim
své odchazejici sexuality zachrani krasného, mladého a nadaného stu-
denta pted hrozici homosexualitou. Krasni mladi muzi tam zalozili néja-
ky dekadentni spolek, brodili se nazi v kiistalovych poticcich a hladili
se po prdelich, ale profesorce se povedlo mladence ptefiknout za letni
boute v um¢lé jeskyni v parku, kdy ,,pocitila proniknuti Zhavého Zeleza
do vnitinosti“, jak pani teta napsala - a po tom senzanim zazitku se
mladenec logicky k tém buziklim uz nevratil... Ani nesmél.*

,.Hm,* fekla tenkrat Eliska ponufte. ,,Tak to tedy nevyslo.*

»Rikalo se o ni, Ze je Carodéjnice,” pravil Leopold.)

CESTA DO TMY NOCI

,Copak si to piSeS pekného?* zajimal se gnom, divaje se Hubertovi pies
rameno. Hubert Koza psal rozhovor sdm se sebou do divadelniho pro-
gramu. UZ davno zjistil, Ze nikdo nedovede napsat rozhovor s nim tak
dobie, jako on sdm. Nikdo jiny se nedovedl tak pékné zeptat a na zadné
otazky se mu neodpovidalo tak ptijemné. Naucil se to v dob¢, kdy kratce
a velmi neuspésné pracoval v jednom malém, tehdy skvéle navstévova-
ném a slavném divadle. Dostal se tam po zadech slavného, ale tézce
nemocného reziséra, kterého (ale opravdu v dobrém tmyslu) premluvil,
aby se stal tfeditelem, Ze to bude funkce zcela formalni. Ani nevédél
pro¢, ale sam si na feditelstvi netroufal. Pozd¢ji se ukéazalo, Ze asi pfece
jenom védél pro¢. Pod Kozovym vedenim §lo divadlo od katastrofy ke
katastrofé, navstévnost klesala, az se stala skoro nulovou, rezisérovo
srdce smutkem puklo a Koza rychle z divadla utekl, ika, ze bez reziséra
se uz jaksi neciti k vedeni divadla mravné opravnén.

,,Chichi,* udélal kobold. ,tady pises, Ze tvou nejsympatictéjsi vlastnosti
je vérnost pratelim. Vazné?*

,Nech mé na pokoji,” odsekl Hubert. VEédé¢l, Ze to je marng, ptizrak si
stejné bude d¢lat, co chce, vzdyt’ vlastné neni. Psal tuzkou, doufaje, ze
to dokaze sam po sob¢ piecist, mé¢l piiserny détsky a necitelny rukopis.
Nejprve si jako novinai polozil otazku, zda je hodné piekladan. Jako
spisovatel se té otazce vysmal.
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Jaka hloupa otdzka, psal, vZdyt’ ptece kazdy autor vi, Ze piSe pro ty do-
maci, divadlo se piSe pro své lidi, co s t€émi cizinci, vzdyt’ je ani neznam.
Ale kobold se valel smichy po knihovné.

,,Co to pleskas,* chichotal se, ,,vzdyt’ ja se ti pokakdm, tobé Ze nezalezi
na cizincich? Sviji$ se celé noci touhou po svétovosti, ty brepto, nic ji-
ného si nepiejeS ve snech, nez byt svétovy, svétovy, vzdyt ty usilovné
predstiras, ze svétovy jsi, jenomzZe to holt nejde a nejde... Ale ja ti slibu-
ju, Ze budes, a ani se mi nemusi$ podepisovat krvi!“

Hubert si zacpal usi. Psal: Co pro vads znamena rodina?
,Oh, jsem napjat,* fekl kobold Leopoldovym hlasem.

Ovsemze, psal Hubert, v§echno, protoZe rodina, to je zasadni lidsky po-
stoj. Byt spolu, zit pro jiné, v nékom pokracovat. Rodina je pro mé za-
zemi, pavéza, $tit, prvni kritika... Kobold pochvalné¢ zamaval océskem.
Hubert pokracoval dalsi otazkou: Nyni se vénujete divadlu a pisete poli-
tické fejetony do novin, co jste vlastn¢ délal diive? Védél, Ze takova
otazka padnout musi. Odpovédél: Zivil jsem se vielijak, takova byla do-
ba, ale byt je lehké... Psal jsem filmové scénaie, ale nasStésti si je sam uz
nepamatuji a lidé na né také zapomngli.

,» 10 by se ti tak hodilo,” posmival se kobold. ,,VSechno si pamatuji, ne-
boj se a pii prvni ptilezitosti ti ty tvoje nejapné sracky otlu¢ou o hlavu,
kdyz na tebe ovSem neddm pozor ja. A byt neni lehké, byt je obtizné,
lehkost byti spo¢ivd v pomijivosti a efemérnosti, dostavas ¢tyiku z Cte-
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ni...

Jak to myslel? Lépe nedbat. Hubert si polozil dalsi otazku: Jaka byla
Vase cesta k divadlu? Napsal: Byla to vlastné cesta z nouze, nebot’ co
jsem psal, jinde nez u divadla nechtéli...

,,U kterého divadla?‘‘ naspicoval usi kobold.

Hubert si ho nevsimal, rozhodnut ho uz ke slovu nepustit. Léta jsem se
tyral filmem, televizi a rozhlasem, na pokraji zakdzanosti, vSichni chtéli
néco jin¢ho nez ja -

A vyborné mi za to platili,” dodal kobold.
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Az prisel ten napad psat divadelni hry, dopsal Hubert fadku a chtél od-
lozit tuzku. Ale kobold mu zadrZel ruku prekvapivé teplou chlupatou
pacickou.

W

,Ale ty jsi pfece nikdy pro divadlo psat nechtél,“ fekl. ,,Ci to byl napad?
Poldi té pfemluvil a pomohl ti, véci, u kterych ti neradil, uz nikdy neby-
ly tak dobré, nezapomeni... Mizu ti pomoct, jen kdyz budes otevieny...*

,Ne,“ sykl Hubert.

,O ano,“ trval na svém kobold. ,Je to tak. Radil ti, pomohl ti. Poslys,
pro¢ ty pofad odmitas byt komukoliv vdéény? Ani EliSce nejsi vdécny
za to, co pro tebe udélala...*

,,EliSce? uzasl Hubert Koza.

,Reknu ti, pro¢ nejsi vdéeny. ProtoZe jsi vlastné zavistivy. Piesvédéujes
se, ze ostatni maji byt vdécni tob¢, Ze se s tebou vilibec znaji, nebo ze
sm¢ji pomahat tak uzasnému clovéku, Ze ty prospiva$ vic jim, nez oni
tobé&. I tomu Poldimu vlastné zavidis a nevis, jak z toho chorovodu...*

,,Jdi do hajzlu,” odpovédél Hubert a napsal odpovéd’ na posledni vlastni
otazku: V jaké zijeme dob&? V zadné. Nelze uz stdrnout, nelze ani umiit,
nebot’ zemiel ¢as. Odlozil tuzku a kobold zatleskal.

»led jsem ale kompletné tvlij,* tekl. ,,Ziskal sis m¢. Tvoje studend vy-
pocitava duse je zrcadlem moji vlastni dusicky. MoZzna bys ani nemusel
tomu Poldimu tolik zavidét. Jsi talentovany, pfiteli, opravdu talentova-
ny, sice studeny a bezcharakterni, ale to budeme umét vyuzit. V. rukou
talentu, ktery zna svou chybu, je takova chyba vyhodou. Pockej, je to
opravdu ale zavist, co pocitujes viic¢i Poldimu? Neni to snad vic laska?
Opravdova zavist je ptece jina... Tiida? Kultura? To ne, to ti nechybi,
protoze to neznas... Nejde o to, Ze to byl pfitel, Ze ti patiil, ze jsi nikomu
jinému na svété tak nerozumél a nikdo jiny zase tolik nerozumél tobé?
Jeje... Trefa?“

Hubert se snazil ten hlasek neslySet. Co musi udélat? Mél by poslat do
novin fax,ze pravé dopsal novou hru, domluvili se, Ze pfedem rozjedou
potadnou kampan - bude to konecné ta velkd hra ze soucasnosti, bude
to skvélé vrcholné dilo, néco, nac jsme dlouho ¢ekali... Lidé budou zvé-



Koenigsmark: Hubert 21

davi, napjati, sami budou chtit, aby to ptekvapeni bylo pfijemné... Na-
pisu, Ze jsem potfeboval volny tyden na dopsani té hry, ale ani ten tyden
jsem pro sam¢ neutuchajici vefejné aktivity nemohl najit.

Tecka. Nemohla to byt Zadné zéavist! Nebot’ ten zvlastni, dvojaky pocit
napliioval jeho dusi 1 v dobé€, kdy k zavisti nemusel mit Zadny diivod
a také nemél. Snad zpocatku, kdy byl Hubert netspéSny, psal Spatné
a hloupé filmové scénéte, nejapné rozhlasové hry, kdy se nejisté potacel
ve svété filmaili, v podifadném postaveni, Casto opily, vzdycky ale vtip-
ny, sekajici kolem sebe sarkasmy, nékdy se z jeho vét stavaly bonmoty,
a rad v nich poznaval své déti... V té dobé Poldi, kterého od filmu vyho-
dili, psal pro cizi producenty a televize, vydélaval tiikrat tolik, neZ on,
jezdil obcas do ciziny, vozil darky a zval jeho 1 EliSku do vinaren a platil
za né... Ale to se zménilo, dnes byl Hubert zndamy a mél dost pencz, a
jednou, jednou ho budou citovat vSichni...

,Budou t& citovat, neboj se, otiel se o n¢j kobold jako mazlici se ko-
cour a drcl mu do brady hlavickou. Hubert ho odstrCil. Bylo jasné, ze
krom¢ téch par vét uz dnes nic chytrého nenapise. V tomhle dom¢ se
necitil dobfe, podival se na papir pfed sebou a ten se nahle pohnul. Rad-
ky se mu zavlnily ptfed o¢ima a véty se samy kazily, jako jeho zuby. Nad
hlavou mu klesl strop, stény se kiivily a néco hlasité vzdychlo v kaz-
dém kouté. Cekal, e se hned zase vynoii kobold, ale skiitek se nikde
neobjevil. Nastalo ticho a Hubert byl sam.

Nejprve zatelefonoval do nemocnice. Vzdycky, kdyZ se povedlo navazat
spojeni, néco klaplo a hovor se pierusil, az na paty pokus mu sdélili, ze
Eliska spi, protoze je pod injekcemi a Ze pro né¢j budou mit néjakou
zpravu tak za den, dva. Sel se podivat na synka do détského pokoje. Dité
se jesté trochu tfaslo a obcCas jeho drobnym télickem projelo Skubnuti,
ale o¢i mélo zaviené a dychalo zhluboka.

,Honzicku, spis?*‘ zaSeptal Hubert.
Chlapec jen zavrnél, ale polohu nezménil.

Hubert se Sel posadit do obyvaciho pokoje, kde ziejmé uz dlouho nikdo
neluxoval a neutiral prach. Na stole byly talife se zaschlymi stopami po
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omacce. Pustil televizi, ale béZely samé hloupé americké filmy; naSel
jednu Elis¢inu utajenou ldhev, v knihovné za publikacemi o vytvarném
umeéni, nalil si Rafael, 1 kdyZ ho nemél rad a zapalil hromadu papirt
a krabic od bot, ktera se vrsila v krbu - EliSka pouzivala krb odjakziva
jako odpadkovy koS. Vlastn€, uvédomil si, krby jsem se naucil milovat
od Leopolda. Ten snob vzdycky fikal, ze bez krbu se neciti doma...
Zradce pratelstvi, Poldi, nevazil si pratelstvi takového ¢lovéka, jako
jsem ja. Dopil sklenici a chtél se vratit do svého byvalého pokoje, kdyz
minul na chodbé zrcadlo (s pavucinou) a zahlédl na ném kobolda. Ten se
usmal, udélal tlapkami abrakadabra a zrcadlo se zaplnilo obrazy... Hu-
bert a Leopold, Eliska a Hubert, Eliska a Leopold, jako album. A za ni-
mi mrtvi a ti, kdo se z jejich Zivotl vytratili. Jako kdyby nékdo michal
karty, pomyslel si Hubert, stejné ale, jako pocitace piipravuji hru Soli-
taire na obrazovce, na principu piipravené a fizené ndhody, ktera ale
piese vSechna pravidla, hranice a zakazy vstupu ztstava nahodou.

,»Pojd’, fekl kobold, ,,budeme dal rozmlouvat o lasce. Laska je to, co
m¢é nejvic zajima, v tom jsem jako vétSina lidi. M4S rad zrcadla? J4 jsem
bez zrcadel skoro bezmocny, stejné jako ty potiebujes lichotky, potiebu-
Ju ja zase zrcadla, ale to je skoro totéz, protoze, jak vi§, je v zrcadle taky
vSechno obracené. Oba jste méli radi Leopolda, on mél rad vas a co dal?
Ptiznejme si, koc¢icko moje, pro¢pak mas tak ¢asto bradavice na rukou?
Bradavice jsou bolaky duse, ne téla. Ach, tenhle rozpor je tak krasné¢ ba-
rokni a kdybys byl genius, umél bys z toho vytézit zlatou Zilu. Po kom
opravdu touzi§? Stvoftili jsme vas lidi tak, abyste byli opravdu $t’astni
jenom spleteni jeden ve druhém...

To ne! Ovladl se. Védeél, ze kobolda pésti nerozdrti, nechtél rozbit také
zrcadlo, které, jak v&d¢€l, protoze ho zaplatil, bylo drahé. Jenom chtél
kobolda postrasit, ale i to byla posetilost. Ptizrak se zasmal.

,,Pro¢ t& ten Leopold piestal mit rad?* pravil a skladal sva blanita kii-
délka jako zmokla véela. ,,Ze by... Ale zkus to sam.*

A byl pry¢. Jeste stacil zapistét:
,,Ne, neboj se, ty budes Stastny.*
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Kdyz mu tuhle otazku pokladali znami, vysvétloval jim Hubert obycej-
n¢, ze Poldi prosté nezvladl mravné nahly a velky Hubertiv uspéch;
mohla to byt pravda, protoze Poldi jist¢ pokladal sviij dramaturgicko
autorsky podil na lepSich dvou Hubertovych komediich za rozhodujici a
Huberta nikdy nenapadalo ani pod¢kovat, ani to nedejboze n¢kdy veiej-
n¢ priznat. Nepodé&koval nikdy ani rezisérovi, bez kterého by ty kusy ani
nespatiily svétlo svéta. Nebylo za¢ dékovat - zrovna tak museli byt oni
vdécni jemu, vzdyt jak by mohl rezisér zrezirovat dobré piredstaveni,
kdyby nebylo Hubertova textu?

Pokusil se to vysvétlit i Leopoldovi, kdyZ se nahodné setkali na n€¢jakém
vecirku u mdédniho malife. Kdyz Hubert fekl, co chtél, Leopold se na néj
jen zahledél s odpornym litostivym U8klebkem a fekl:

,» Lak takhle ty to bereS. Boze mij, ty jsi jesté nafouknutéjsi viil, nez jsem
myslel.*

Hubert odesel do ptedsiné€, shodil trepky (nové, ty nekupoval on) - a
obul se - ted’ uz védél, ze v dom¢ nevydrzi. Jako kdyby na né&j vS§echno
padalo, Ale ¢i to byly sakra trepky?

POKRACOVANI ANEKDOTY: PROMENY LASKY

Eliska relativné dlouho predstirala, Ze o skute¢né podstaté Vojtéchova
vztahu k Laufe vibec nevi a zasadné o ni hovofila jako o teti¢ce. Laura
se ke chlapci ale chovala tak jednoznacné, ze by Eliska musela byt slepa
anebo pitoma, aby nepochopila. Nékdy tomu ani véfit nechtéla: v tom
veku? I kdyz, ¢etla o Ninon de Lenclos a koneckoncii... Mozné n¢kdy,
kdysi, ddvno a jes$té ne moc, protoze Vojtéch byl ostychavy, nejisty,
skoro bojacny, vzdycky se v posteli choval, jako kdyby to bylo poprvé,
jako kdyby se vlastn¢ div€iho téla a jeho moZnosti trochu désil. Eliska si
nicméné musela piiznat, Ze to na ném bylo vzruSujici a lakavé, stejné
jako modré oci s dlouhymi fasami... Byl tak dojemné nevinny a bazlivy,
zaroven v tom bylo ukryté jisté tajemstvi... Ud¢lala podle svych moz-
nosti vSechno, aby se uz bat nemusel, ale velky uspéch neméla - zvlastni
milenec z ného stejné nebyl, skoro nikdy nebyl iniciativni a uprostied
milovani ¢asto nahle ochabl docela bez divodu a pak plakal. Chtéla mu
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pomoci, zkusila v§echno, co uméla, ale nic se vyrazné nelepsilo. Jedno-
ho odpoledne poslala Laura Vojtécha pro vino a Sunku do obchodu a
kdyz zmizel, podala EliSce naditou velkou obalku. EliSka obalku nechéa-
pavé potézkala a zeptala se, o€ jde. Kdyz ale chtéla kuvert otevftit, za-
mavala Laura se smichem rukama.

,Ne ted’,” vyktikla, ,,proboha! Prohlidnéte si to pak, vecer, spolu...*

Ukazalo se, Ze obalka obsahuje nékolik barevnych pornografickych bro-
zur. V noci Eliska poslusné ukazala obrazky Vojtéchovi a provadéla
S nim, co se mu na obrazcich libilo. Kvalita milovani se pon¢kud zlepsi-
la, 1 kdyZ (ale to si Eliska uvédomila az mnohem, mnohem pozdéji) nej-
vice se mu vlastné libili vzruSeni mladi muzi.

Byli pak spolu nékolik mésicli velmi $t’astni, vodili se za ruku a hodné
se smali, ucili se podle brozurek anglicky a méli fadu spole¢nych tajem-
stvi. Jenom o Laufe nemluvili. Vojtéch jen jednou zacal, ale pak zrudl a
fekl, Ze s ni nespal, tedy tak normalné, to ze ne, to nikdy... Nékdy - jako
hra, jako néZnost.. jestli EliSka rozumi, Laura ho Usty... ale... ale on byl
pasivni... EliSka vynalezla kryci termin, something in the mouth, zadiva-
la se na né&j tieba v restauraci, fekla jenom ,,something* a zacali se smat,
az Vojtéch slzel a slzy mu tekly po broskvové ochmytenych tvatrich. Asi
dvakrat nebo ttikrat ji dokonce sam k milovani vyzval. Zistal ovSem
I tak kichouCkou bytosti, nikdy se nesméla prvni svléknout, musela
svlékat jeho, musela k nému byt nézna a velmi opatrnd, musela hodné
mluvit, nesméla byt naléhava... NeSlo mu to, dokud se mu divala do o¢i,
proto se vétSinou milovali tak, ze EliSka klecela a Vojtéch stal nebo kle-
Cel za ni. Zacal ji pii jedné takové pftilezitosti fikat EliaSku.

N¢ékdy si pfi tom vzpomnéla na psy na ulici.

Laura umfela ve vané. Stalo se to z ned¢le na pond¢li, v utery ji EliSka
nasla a zavolala obvodniho 1ékaie. Doktor se pfili§ nepodivil, zdélo se,
ze Lauru dobfte znal; fekl, Ze to jisté bylo srdce a Ze pfijde, jen co skonci
néco dilezitého. Pomoci uz stejné nemizeme.

Eliska zlistala sama v byté, plném prachu a starozitnosti. Vojtéch byl

nékde na severu Cech u svych rodi¢i. Eliska si oteviela lahev Laufiny
whisky, vypila sklenici a $la do koupelny znovu. V koupelné lezela ve
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studené vod¢, vonici jesté po péné do koupele, stard zenska, hubena
a seschld, na hlavé a v rozkroku uplné Sediva, vlastné¢ podobnd mumii,
kterou n¢kdo namocil ve vodé. Eliska aspon vypustila z vany vodu, pak
se rychle napila znovu a kdyZ to udélala, uvédomila si, Ze vlastné zemie-
la jeji sokyné v lasce. Bylo to tedy vitézstvi? Nemélo pfece viibec smysl
takhle uvazovat. Vypila v salonu ptl lahve té whisky, prohlizela si vé-
novani v knihach, jedno slavné jméno vedle druhého, pak kone¢né ptisel
1ékat, maly pyknik s plesi, konstatoval ufedné¢ smrt, udélal nad Laurou
kiizek, pomohl Elisce obléci mrtvou do tmavych Satli a zavolal nejprve
policii a pak pohiebni sluzbu. Muzi v ¢ernych plastich, ktefi nakladali
Lauru do rakve, byli nejméné stejné opili jako Eliska.

O tyden pozdé&ji pfijely ruské tanky. Vojtéch se v téch dnech potacel po
ulicich mezi vojaky a pancifi, nosil v kapse Laufin prstynek a bud’ pla-
kal, nebo se mu délalo zle od zaludku. Ob¢ udalosti se pro néj spojily do
symbolické katastrofy. EliSka nevédéla, co si pocit - nékdy plakala
s nim, nékdy ho naSla v kouté, za rohem, opifeného o sténu, bledého
a vysileného Zalude¢ni nervosou, odvedla ho mezi roz¢ilenym davem
domt (jesté pouzivali Laufin byt, ale véd¢li, Ze je to jen na n€kolik dni),
umyla ho, poloZila do postele a vypravéla mu, ze vSechno, co vidi ven-
ku, je jenom zly sen.

,,Z€ vSeho se zitra probudis, fikala a hladila ho.

,,Ja vim,*“ opakoval Vojtéch, “ze vSeho se zitra probudim, ale kdy bude
zitra?*

Celych ¢trnéct dnil po ptijezdu tankl spolu nespali viibec, nemysleli na
to ani, 1 kdyZ se pak v noci probouzela s rukou mezi stehny, ale nefekla
mu to, nechtéla pfed nim vypadat jako né&jaka necitlivd nymfomanka,
kterd mysli na sex, kdyZ narod zépasi o svou existenci. Reseni celé situ-
ace se naSlo samo: objevil se jeji otec.

PRERUSENI ANEKDOTY: MUKL = MUZ, URCENY K LIKVIDACI

(ElisCin tatinek byl frajer. OdjakZiva se poctivé Zivil hranim karet
V hostincich rodného slovenského kraje, ale v osmactyficatém tento
pramen vyschl a tu se pokusil o pfechod hranic, ale chytili ho. Prvni rok
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nového rezimu se jeSté nedavaly ptili§ vysoké tresty a tak se brzy zase
objevil u hracich stoli. Tehdy také zplodil Elisku a jeji matka, jinak
Svadlena, se ani nepokousela ho pfemlouvat, Ze by si ji m¢l vzit... Ale
nebylo o€ hrat a ani s kym a tak to zkusil s hranicemi znova, tentokrat se
spolehlivym, provéfenym pievadééem. Pievadéc ho zavedl na okraj lesa
do mlazi, ukézal na hajovnu na druhé strané louky, kde se vesele tiepo-
tala americka vlajka a tiSe mu fekl:

,,Jamhle... Tamhle jsou. Ja nemtZu, neni tfeba, aby mé u nich nékdo vi-
dél, nasi u nich taky maji svoje agenty. Je to vSechno svinstvo.*

Hrac karet se zamyslel nad tou vétou: nakonec, pomyslel si, no tak at’
tam maji agenty, nejvys se od nich dovédi, Ze uz jsem za horami. Budu
se ucit nové hry. Pak se vydal pies louku a nedosel jesté ani do polovi-
ny, kdyz se vynofili vojaci se samopaly a rozStékali se psi. Americka
vlajka byla prava, hajovna byla prava, jen Americané tam zadni nebyli,
a hranice lezela nékde jinde.

Tehdy uz byly tresty vysoké. Pracoval v uranovych dolech, aniz by kvili
tomu, Ze je mukl, pfestal byt frajer. Nikdo si na né¢j nedovoloval, ani do-
zorci, m¢l urCitou autoritu a facky se nebal, jinak by byl pfece nemohl
hrat karty v mad’arskych lokalech. Jeho prsty, kterymi diive dokonale
vytahoval esa z rukavi a rozeznaval zabrousené listy trumfl, pravda po-
n¢kud zhrubly; ukazalo se, Ze prilezitost nedéla jen zlodéje, karbanik
nejen, ze se naucil pracovat a pochytil lecktera femesla, ale brzo se stal
predédkem, a kdyz ho za sedm let propustili, ke v§eobecnému piekvapeni
uz v uranovych dolech ztstal.

Bylo to chytré: nikde by nebyl naSel tak dobie placené zaméstnéni a tady
uz mél svou povést. Penéz mél dost, jezdil za Eliskou do détského do-
mova jedin¢ taxikem a kupoval ji nejen zmrzlinu, ale také Sperky a kni-
hy, cokoliv, na¢ prstem ukazala. Obcas plakéavala, kdyz odjizd¢l, ale
chapala, ze v jeho nebezpetném svéte nemd misto. Jednou - to uz byla
opravdu velké divka - ptijel s kravatou, poné¢kud opily, smrdé¢l, stale se
smal, ptivezl ji asi deset nejdrazsich bonboniér a drahy parfém (kde ho
vzal?) a ukazoval ji divny kovovy privések.
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,,Tohle, kedves micike,* fikal a smal se, az plakal, ,,tohle jsi jesté nikdy
nevidéla, tak se divej pofadné, to uZ mi po druhé nedaji, to je Rad pra-
cel*

Eliska si hrala s tou cetkou - byla pfijemné téZka a docela vlastné hezka,
hvézda s péti cipy. Tu hvézdu i s diplomem si pak u ni schoval pfed od-
jezdem na odboraisky kongres ve vychodnim Berling, védél ziejme pie-
dem, ze se nevrati, kdyZ autobus na pifechodu zpomali, roztahl silnyma
rukama zavirajici se dvete a vystoupil - v tom druhém Berling.)

POKRACOVANI ANEKDOTY: DONOVAN A BERGMAN

Otec se vynoftil zni¢ehonic, bez predchoziho varovéani. Vypadal jinak,
neZ jak si ho predstavovala podle vzpominek a podle fotografii,které ji
sporadicky tu a tam posilal. Spi$ byl obtloustly a nahrbeny, trochu ji pii-
padal mensi, vic jako podvodnik, nez si vzpominala, jen vystupovani
mél potfad stejné, pobaveny a suverénni, nemél ani strach z Rust, ktefi
byli v zemi. Jen nechtél byt napadny. Byla straSné $t'astnd, ze si pro ni
ptijel. Diplom fadu spalil, ale hvézdu str¢il do kapsicky u klopy saka.

Prohlédl si Vojtécha, usmal se a nabidl Elisce, Ze ji odveze. Chce Eliska
opravdu, aby toho mladence vzal do Ameriky?

,,Ten kluk neni v potadku,* fekl ji, kdyz zastali sami, ,,mas jistotu, vi$ to
urcité, ze ho chces vzit sebou?*

Eliska si byla jista, véd¢la, Ze se tatinek myli. Ona ptece Vojtécha vylé-
Cila, ukazala mu, jak vypada milovani, jaka je opravdova laska s mladou
zenou, rozumgli si, odnala ho té inteligentni bab¢ a byli velmi $t’astni.
Byli? Nebo ne? Museli pry¢, jinam.

Amerika se Americe z€asti podobala, z¢asti nikoliv. Dlouho si pfipadala
jako na zajimavém vyleté a obCas se pfistihla, Ze se pfipravuje, jak bude
doma o Americe vypravét. Asi po ¢trnacti dnech aklimatizace ji otec,
ktery bydlel na americké pomeéry blizko, jen asi dvé sté kilometrd od ni,
sehnal praci - myla sklenice v pizzerie v italské ¢tvrti. Otec mél maly byt
a navstévovat ho chodila snédé slovenskd cikanka, asi stejné stard jako
Eliska a od prvniho pohledu se upfimné nenavidély, pro né€ se nasla gar-
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soniéra v Zidovské ulici pod stfechou, Vojtéch ji zatidil jednoduse: velka
matrace, televizor a vésak. Co jeho se tykalo, v Americe rychle rozkvetl,
mél dobry sluch a rychle se ucil jazyk, zménil se, zdalo se, Ze se osvO-
bodil, kdyz se octl ve svété, kde ho vlastné nikdo neznal.

Préaci nenaSel a ani ziejmée nehledal. Nicméné celé dny chodil po mésté
a navazoval styky, he formed ties, jak tomu spravné fikal. Vzdycky ve-
jak vypadali a co mu vSechno fikali. M¢éli ¢as sedét odpoledne v bis-
trech, tedy nepracovali a museli to byt sami zajimavi muzi. Jednoho dne,
kdyz nédhodou pftisla z pizzerie uz ve dvé hodiny, protoZe majitelova ro-
dina odjela na italské kitiny az do Philadelphie, nasla doma na veliké
matraci Vojtécha nahého v jednozna¢né situaci s n¢jakym obtloustlym,
napadné bledym jinochem. Mladenec mé&l nausnici, chlupatou zadnici a
skoro mu nerostly vousy. EliSka se otocila na podpatku a odesla. Na to-
hle pfece jen nebyla pfipravend, ani nikomu z jejich zndmych se to jeste
nestalo a tak nevédéla, co si pocit, neznala zadny model.

Za hodinu si pro ni Vojtéch dosel do kavarny na rohu, posadil se proti
ni, chvilku se na ni dival, vzal ji za ruku, opfel si ¢elo o jeji dlan a pak se
nahle upiimné a $t’astné rozesmal.

, Vi, to byl takovy pokus, legrace,* fekl. ,,Vlastn¢ jen vtip, vyzkumna
vyprava, cesta na severozapad... Jim je asistent Andy Warhola, ma rad
happeningy a oni jsou takovi uvolnéni...

,»Vypadal jako camembert, prohlésila rdzn€. Zatahala Vojtécha karavé
za nos a odvedla ho domi.

Ten vecer s nim spala a byla co nejvynalézavéjsi, milovala ho dlouho
a nézné, Vojtéch vsak stdle nemohl dojit uspokojeni a ani orgasmu ne-
dosel, ackoliv s nim provedla vSechno, co nasla v novém, zvlasté vyna-
1ézavém seSitku s ndzvem The brown sucking sugar. R4no to napravila,
ale zlistalo v ni podezieni. Pak se blizily vanoce, o kterych Vojtéch
vzdycky mluvil jako o svych nejmilejSich svatcich, ale tésné pied nimi
se jeji otec prestéhoval do Kalifornie; nabidli mu tam dobré misto a on
je samoziejmé piijal, o vzdalenostech neptemyslel a Eliska si v prvni
chvili také neuvédomila, Ze ta slunna zemé lezi na druhé strané konti-
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nentu. Slovenka zmizela s nim. Poslal nadSenou pohlednici, zem¢ ho
nadchla a on ma v amyslu chvili spofit a pak koupit hospodu, aby mohla
prijet za nim, sklenice miize myt vSude, a Vojtéch mlzZe ptijet s ni, jestli
ho mermomoci chce mit sebou. Jak dlouho muze trvat, nez na tu hospo-
du bude mit? Chtél ji mit slovenskou, nabizet Americaniim paprikové
omacky... Asi aby byli jesté tlustsi, myslela si Eliska, nejvic ji piekvapi-
lo, jak byli primérni Ameri¢ané tlusti a nevkusné oblec¢eni. Nakupovala
darky, za oba, vZdyt Vojtéch potad jesté nic nebo skoro nic nevydé¢laval,
pravé se hrabala u né&jakého Cifana v bedné se zlevnénymi kosilemi,
hledala pro néj néjakou opravdu pestrou, aby se hodila do té Kalifornie,
kdyz ji néco piimélo, aby se ohlédla a spatiila, jak na protéjsi stran¢ uli-
ce v zasklené verand€ kavarny Vojtéch vasnivée liba jakéhosi vysokého
¢ernocha v tricku bez rukavu. V té italské kavarnicce ziejmé dobie topi-
li. Né&kolik sekund je pozorovala, ¢ernoch mél vypracované svaly, asi
chodil jako tolik nezaméstnanych (ktery ¢ernoch v okoli byl vlastn¢ za-
meéstnany?) do fitcentra, na uSich mnoho zlatych nausnic, svétlé dlang...
Byl hezky, libil se ji, az si olizla vyschlé rty. To nebylo dobré, a také
nechtéla aby ji Vojtéch zahlédl a tak nic nekoupila a odesla.

Vojtéch ten vecer nicméné piivedl ¢ernocha do garsoniéry. Byl to veli-
ky, elegantni tvor, jako velkd kocka, pohyboval se mékce jako Selma
a predstavil se jménem Donovan, a pfijmeni snad ani nemé&l. K EliSce se
ten vecer choval velmi roztomile, dokonce ji pfinesl kvétinu, snédl vi-
denisky fizek, pry poprvé v zivoté, zajimal se o Ceskou kuchyni a hral
s ni karty. Méla talent po otci a vyhrala. Vadilo ji ale, Zze se Donovan ani
trochu neostychal, ob¢as pii pozorovani televize (baseballu! nudila se
jako zvife) Vojtécha polibil, docela jako Zenskou, béhem vecefe mu hla-
dil kolena jako kdysi Laura. Nakonec to nevydrzela, placla ho ptes ruku
s dlouhymi prsty, a on se zachechtal: ale ano, on pfipousti, Ze Voytu, jak
mu fikal, mize bavit i sex se zenskou. ,,He is not quite normal guy,* fekl
a cenil obrovské bilé zuby. Tehdy jesté v garsonce nezlistal.

Eliska méla strach, nevédéla, jestli se véci vyvijeji spravné a ten vecer
Vv posteli plakala. Vojtéch ji obvinil z netolerance, vysvétlil ji, ze je pro
n¢j jeji necCekané mést'actvi prekvapenim. Dostali se do zemé plné svo-
body, proto sem piece jeli, aby nasli svobodu, nebo ne? Tady muze kaz-
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dy byt, ¢im chce, protoze si ho nikdo v§imat nebude. Jenom doma, tam
bylo v§echno spoutané pfedsudky a normami, zékazy a stropy, vSechno
se muselo nécemu podobat... On, Vojtéch, chce dychat volny vzduch a
zit naplno. EliSka mu zaryla nehty do tvare: proto jsme sem jeli, aby sis
ho nechaval vykoufit od néjakého negra?

Bylo to poprvé a naposled, co ji néZny a jemny Vojtéch udeftil. Stejné to
byla slaba rdana. Pak odesel, EliSka usnula a nem¢la tuseni, kdy se vratil.
Rano, kdyZ oteviela o¢i, stal nahy ¢ernoch u jeji postele a dival se na ni
a na Vojtécha, ktery lezel vedle ni, ptitisknut k ni jako koali mladé€. Na
Vojtécha se Donovan dival s evidentni ldskou. Vojtéch natdhl ruku
a dotkl se zkoumavé dvéma prsty Cernochova tvrdého, vytrénovaného
biicha. Donovan se usmal, Vojtéch také.

,.Elisko,* zaseptal Vojtéch a obratil se k ni, ,,vezmi ho do ruky, prosim
té... moc té prosim...“

Bylo to tehdy poprvé, Ze byli v posteli vSichni tii. Eliska state¢né laskala
sametoveé tmavy, olbfimi ud, pfipominajici obusek Vetejné bezpecnosti,
ktery ovSem daval okazale pfednost Vojtéchovi pted ni. Ti dva ji dovo-
postele zvat a milovali se sami, 1 pfed ni, n€kdy s ni pfi tom 1 zdvoftile
mluvili. Naucila se chovat, jako kdyby nic a divat se zarovei na televizi,
vykladat si karty nebo se divat na televizi. Zpocatku se dobie bavila,
myslela si, Ze ji tenhle Zivot jaksi povznasi nad tu tlustou, hamburgro-
vou masu, nad vSechny ty, ktefi se cpali pizzami v lokale a na v§echno si
nalévali kecup. Nad méstaky, o kterych tolik slySela, kdyz se jesté v
Praze pohybovala ve staroméstskych lokalech a setkavala se se zakaza-
nymi basniky. Bésnici byli na svou zakéazanost pySni a kazdym, kdo se
také nezakézal, uptimné opovrhovali.

Donovan mél krasna bild bélma jako tuleni, jeho plet’ byla sametova,
matna a misty aZ promodravala. Ackoliv to byl nadherny lidsky exem-
plaf, laska s nim EliSku viibec nevzruSovala, ptipadala si, jako kdyby
pouzivala néco z umélé hmoty. Donovan se chtél stait umélcem, ale ne-
chtél ani psat, ani malovat, ani sklddat hudbu, ani na nic hrat, ani byt
hercem a nechté¢l ani rezirovat. Pfedevsim ale nechtél provozovat muzi-
ku, ptipadalo mu ponizujici, jak ¢erni muzikanti vlezle muziciruji pro
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zabavu bilym lidem. Rozhodl se stat umélcem-bytosti (art-being) a jak
fikal, odcizeni rasy a utrpeni samoty piekonat laskou. Skute¢ny umélec
jenom zije, fikal. Dostaval podporu v nezaméstnanosti a tak méli z ¢eho
zit vSichni tfi. EliSka si s nim ob¢as po ranu, kdyz Vojtéch odesel blou-
mat po mésté a ,,to form ties*, pfijemné popovidala, az jednoho dne vy-
tahl finsky niiz, nasadil ji ho pod krk a kticel, Ze je bila sving. Chtél po
ni penize, aby si mohl jit koupit heroin (bez rozsifeného védomi umélec-
bytost existovat nemtize) a rozzufil se straSné, kdyz mu fekla, Ze jediné
penize v domé ma on. Rval, Ze je bila kurva jako vSechny a chce ho jen
kastrovat a zabit. Nastésti se vratil Vojtéch a pokusil se ji pomoci. Do-
novan ho bodl do ptedlokti, jakmile vSak uvid¢l krev, zhroutil se, roz-
plakal, niiz zahodil a nechal Elisku, aby Vojtéchovi ruku obvazala. Pak
odesli spolu a nechali ji, aby se divala na ptiblbly serial o néjakych Zen-
skych detektivech.

,Foxie,* fekl ji Donovan druhy den pfi snidani, ,,we don’t need you.*
Vysvétlil ji, Ze to vSechno je jeji vina: kdyby nebyla sobecka a nechala
Vojtécha, mohli by Zit pfirozené a ne neptirozeng, jak Ziji dnes. Clovék,
Cerny zvlasté, musi zit pfirozené¢ a pravdivé. Dohodli se - Donovan
a Vojtéch - ze si EliSka vyméni s cernochem byt. Zatizeni obou komurek
bylo koneckoncti velmi podobné, Slo jen o pfeneseni kuftt.

Ale at’ nema strach, nebot’ ji opatfili jako ndhradu par piatel, kterym ze-
ny tolik nevadi a povédéli jim, jaka mé EliSka krasna a talentovana usta.
Micela, nebyla piece maly ¢esky méstak. Vecer se s kamarady seznami-
la.

Tak se dostala do nové spolecnosti, byla to barvitd skupina intelektuald,
narkomanti, komunistt, lesbi¢ek, anarchistii, hippies, bisexuall, mastur-
bantt, trockisti, maoistt, homosexualu, absurdnich dramatikt
a byvalych boxert, jakd se miZze dit dohromady jenom v knize anebo
Vv Americe. VSichni ti lidé Zili velice svobodné a maloméStactvi jim by-
lo velice cizi. VétSina z nich byla tak svobodna, ze ani podporu nedo-
stavala. EliSka se na prvnim vecirku opila a také vykoutila dvé marihua-
nové cigarety, takZe predvedla mnoho ze svych schopnosti. Dostala pte-
zdivku Sucking sugar, brzy se v celé parté tikalo, ze to umi. Prokleti
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Laury, ftikala si nékdy, kdo vi, tfeba to opravdu byla Carodéjnice...
Spravovala si pak chut’ jointem a snila o spanku.

Tehdy ji také definitivné vyhodili z pizzerie, protoZe prichazela nepravi-
delné a rozbijela sklenice. Dal$i praci uz moc nehledala, néjak se ji ne-
chtélo. Nepsala ani otci a pak najednou nemohla najit ani jeho adresu,
ztratila telefonni seznam, ale vSechno ji bylo poné¢kud jedno. Netusila,
co vlastné chce nebo nechce, obfas se dopoledne vzbudila
s prostéradlem pies hlavu a méla pocit, Ze neexistuje, jindy zase cely den
jen tak plakala, protoZe ji pii tom bylo dobfe a divala se na starou barev-
nou televizi, do které musela vzdycky nejprve kopnout, aby se probrala
k zivotu. Jednou ji Vojtéch naSel, jak sedi na hromad¢ Spinavého pradla
a kyva se dopiedu a dozadu. Divala se pied sebe, jeho pfichod ani neza-
registrovala, kdyz se ale ptiblizil a dotkl se ji, kousla ho do prstu.

Vojtéch zatelefonoval z budky na ulici Donovanovi, ten pfijel a pfinesl
jakousi injekci, ze pry proti depresi. Po injekci ji bylo dlouho veselo
a dobie, pfijemné lehce, zacala se vSemu smat, poslusné se oblékla, na-
sedla do auta - ¢i bylo? - ajela s nimi do jednoho off-off-off divadla,
bylo uz po ptedstaveni a vSichni tam zase byli, ve¢irek se konal na jevis-
ti, ptimo v dekoraci, vSechna pohlavi ji nadSen¢ uvitala, Eliska pila,
koufila, zpivala, mluvila, vykladala v§em néco o Praze, mostech, minu-
losti, staré Laufe a jejim psovi, vSechno ji bylo sméSné, dokud neztratila
pamét’ a prehled. NetusSila, co ten vec€er vSechno délala, ale ani to védét
nechtéla a nemusela.

Probrala se pak na trdvniku v parku, pozvracend a v roztrhanych Satech.
Podafilo se ji uprosit ¢ernosského policajta, aby ji dovezl domi a nebral
ji na straznici; hodny temny obr to udé€lal, pomohl ji do schoddi, a kdyz
naSel ampuli po Donovanové injekci, €ichl k ni, hvizdl a zavrtél hlavou.
Netekl ale nic, jen str¢il ampuli do kapsy. Tt1 dny pak ElisSka nevycha-
zela z bytu, dostala vyrazku, opar a bala se mluvit, protoze méla strach,
ze bude koktat. Po tfech dnech $la vyhledat Vojtécha, ale v byté uz ni-
kdo nebyl, zmizel i Donovan, nezbylo nic. Samoziejm¢ ani telefonni se-
znam a otcova adresa... EliSka tfi dny nejedla, bylo ji zle a véd¢la, ze
prosté musi nékoho pozadat o pomoc. Sla a zabusila na vedlejsi dvefe,
bydlela tam zv1astni holka, malitka, napiil Némka a naptl Japonka, ktera
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se zivila prostituci. Kdyz sousedka pooteviela dvete, zajisténé tézkym
fetézem, fekla ji EliSka rovnou, Ze je ji vSechno jedno.

Némecka Japonka ji uvarila zeleny €aj, politovala ji, vzpomnéla si ale na
jeji proslavené oralni schopnosti a seznamila ji - po kratké rehabilitaci -
s panem Paulem Bergmanem v kostkovanych golfovych kalhotach. Byl
to starS$i, bohaty, hubeny a velmi zaméstnany muz, pfisluSnik néjakeé
velmi prudérni cirkve a vdovec. Dva mésice platil EliSce sluSnou sumu
a zatizeny byt, kam za ni ptichdzel dvakrat nebo ttikrat tydne. Vzdycky
m¢él naspéch a zadal, aby ho ocekévala v rizovém préadle a hodné vyraz-
né nali¢end, zejména si pial temné¢ rudou rténku. Pak si sundal kalhoty,
usedl do kiesla, EliSka si klekla pfed n¢j, usmala se na n¢j a dala se do
prace. Stary Bergman zaviral o¢i, vzdychal a pokazdé, vzdycky, dvakrat
nebo tiikrat tydné, pokazdé stejné, znova a znova, zase a jako predtim
a predpfedtim, po sté a opét, zase a zase stejné Septal:

»Swallow it, please!*
Eliska ho nenavidéla.

Na no¢nim stolku nechaval Sek. Dva mésice chodila jen do storehouse
pro Casopisy, jidlo a plechovky cocacoly, divala se na televizi - nasla
program se samymi starymi filmy - a ¢ekala. Po dvou mésicich se podi-
vala do zasuvky, kam hézela penize. Suma piesn¢ odpovidala cené le-
tenky do Prahy, par sluSnym vécem na sebe a dobrému kufru. Praha se
uz mezitim stala ve vzpomince strasidelnou, ale podle televiznich zprav
jesté neshofela. Eliska védéla, ze svét je tam taky, v Praze jako
v Kanadg, tam jako vSude jinde. Swallow it, please.

Copak neslo o anekdotu?

CO V NOCI?

Byla tma, po ulici nepfejel ani jediny viiz, natoz taxik. To byly nevyho-
dy periferie, jak si ted’ Hubert Koza tim vic uvédomoval, kdyZ uz bydlel
ve stfedu mésta. Uvazoval, zda se vrati do svého - totiz Hanéina - pad-
niho bytu, ale dospél k zavéru, ze se stejné musi vratit ke chlapci, nepial
si, aby se dité probudilo rdno doma samotné. PieSel most pres feku, aby
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se dostal na tramvaj a pochopitelné na mosté nasel na zabradli sedét ko-
bolda, gnom se posmésné poskleboval a piipomnél Hubertovi, Ze si uz
dlouho nezapalil cigaretu.

,,1Teba bude zase né&jaka sranda, minil kobold.
Hubert se zasmal také.

Tady na mosté se Hubertovi naposledy v Zivoté piihodilo, Ze plakal, ale
bylo to uz davno. Po smrti rodi¢d byl zdrceny, ale neplakal. Tehdy se
vS8echno odehrdlo v zimé&, zufila vanice a ledovy vitr, kazdy zdvan byl
jako rana bi¢em. Hubert se vracel z hospody, po pohibu se asi mésic tiSe
opijel, potieboval otupit. Ten vecer to ale piehnal, vymetl asi Ctyfi diva-
delni kluby, nenaSel Zzadné pratele, stacil jen pozurdzet nékolik lidi,
0 kterych tusil, Ze se jim bude musit pozdéji asi omluvit, aby mu nesko-
dili, mél nejisty krok a velmi se tésil do postele. Nezbylo mu uz na taxik
a neveédel, jestli je Eliska doma, Sel tedy péSky pies most. Asi v poloving
mostu ho napadlo si zapalit cigaretu. Vyhrnul si limec kabatu, aby vitr
neuhasil plaminek zapalky, otocCil se zady k vichfici, na tfeti pokus se
mu to podafilo a dal si skv€lého, zahtivajiciho Sluka, skoro tak chutné-
ho, jako kdysi davno, kdyz poprvé dostal od nékoho marlboro. Koufil a
vydal se na dalsi cestu snéhovou metelici.

Kdyz ale dosel na konec mostu, zjistil, Zze je zase tam, odkud vysSel.
Ziejm¢e se pii zapalovani na mosté zamotal, otocil se a vratil. Posadil se
Vv mrazu na schody, o¢i mu slzely nejen vétrem a plakal. Plakal chvili,
asi to bylo vzteky, uvédomil si pak. StraSné se tehdy v opilosti sam lito-
val.

,,Dobra historka,* fekl kobold.

Vybavovaly se mu na most¢ jen nepiijemné vzpominky. Podobné taky
stra$n¢ litoval sdm sebe, kdyZ jako dvanactilety chlapec napsal basnicky
pro spoluzacku Evu a spoluzici je v jeho seSité nasli. Napsal ty basné
volnym verSem, opéval krasy spoluzacky Evy, kterd si jeho lasky ne-
vSimala, protoZe se tahala s jakymsi Vanickem z osmé tfidy. Vanicek se
pozdé&ji zabil na motocyklu a s Evou se Hubert vyspal na maturitnim
setkani po dvaceti letech. Tenkrat pred léty bézel za star§im bratrem, aby
se ho tento fidi¢ nékladniho auta zastal, jenZe 1 ten si nejprve jeho ze
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srdce tryskajici poezii precetl a smal se jesté vic, nez spoluzaci. Jesté po
Iétech citoval bratr rizné verSe pii rodinnych vecetich a Hubert touzil,
aby se mu néco oSklivého stalo. Poprvé ovSem se jen odplizil i s versi na
zachod, kde je roztrhal a splachl. Vzdycky pak uz prohlaSoval, ze nikdy
v Zivoté zadné verSe nepsal.

,,Také dobra historka,” pochvalil ho kobold, ktery hopkal vedle n¢j. ,,Je
to dobra historie, ale kdybys mé& byl tenkrat znal, mohl sis leccos uSetfit.
Napftiklad bys nemusel chodit pies most jesté jednou.*

,.Hlupaku,“tekl Hubert.

»Ale ne,* smal se gnom. ,, jsem mozna hloupy, ale jen z lasky k tob¢,
milacku muzi 1 Zen. Ty vi§, Ze si musi$ véfit, to vis - ale co nevis, je, Ze
se musi$ naucit se k nékomu ptidat. V téhle zemi, kdo se neptida k néja-
ké parté, samoziejmé s podminkou, Ze ho ta parta mezi sebe chce, ten to
nikam nedotdhne... UZ ses ptidal, ja vim, ale chtélo by to vétsi kapky...*

Hubert neodpovédél.

,,Vim, vim, ty to znd§ sdm, jinak bych ti to ani nemohl vykladat, ale pro-
to t& piece ten Leopold tolik popuzuje, ze se porad jesté k nikomu nepfii-
dal, Ze furt jesté k zddné part€ nepatii? Tvoje parta by mu mohla dat po-
radné zahulit, co rikas?*

Hubert zavrtél hlavou.

,,Mas pravdu, fekl kobold, ,musite pfedstirat, Ze neexistuje. Bylo by
pod tvou uroven néjak reagovat, priteli Kozo.*

Hubert se ohnal, ale jeho ruka prosla pochopitelné koboldem a bylo mu
nahle na zvraceni.

,»Ano, dél gnom, ,,jsem stejné jako ty neuchopitelny. Takovi jsme my
geniove.

Hubert pfidal do kroku. Nebude $patné jit jednou nékam bez Hanky.
Hodil nedokoutenou cigaretu do vody, ktera byla tak hluboko, Ze ani
nemohl zaslechnout smrtelné zasyceni. Genius? Kdyz mu bylo sedmnéct
let, podobné jako kdysi Karel Hynek Macha si vyzkouSel nejprve na
ttech arSich riizné zpiisoby podpisii a také navrhl nékolik druhti obalky
na své Sebrané spisy - jedna série, pfedstavoval si ji vazanou v temné
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cervené Sagrénové kiizi, jak to cetl v Balzakovi, jinak nevédél, co je
Sagrén, se nazyvala Knihovna nositeli Nobelovy ceny. Ty seSity pak
spalil, Skoda, urcité¢ tam byly n¢jaké dobré napady, nikdy piece nemél
Spatné napady...

POKRACOVANI ANEKDOTY: ZROD LASKY

Eliska se s nerozluénymi kamarady Hubertem a Leopoldem seznamila
po navratu do Prahy prostfednictvim svého byvalého milence EvzZena.
Rozhodla se ho zavolat, protoze o nikom jiném nevédéla. Na problémy
okolo potratu radéji zapomnéla. Byla velmi sama, kdyz se vritila,
0 potizich s ufady ani nemluvé. Béhem toho ¢asu se s kazdym ¢lové-
kem, kterého znala, néco stalo - néktefi emigrovali, jini dostudovali a
zacali nékde pracovat, spoluzacky se vdaly, jini se emigrovat chystali,
vSechny vztahy byly zptetrhané a jaksi nebylo kde navazat. K tomu pii-
spivalo, Ze ti, kdo chtéli nebo touzili ze zemé odejit, ji zazlivali, Ze se
vratila, jini tomu ptikladali politicky anebo jesté horsi podtext . Eliska
nemohla ziistat sama, neuméla zit sama a nikdy sama nezila. Nemohla
ptece zacit lovit cizi chlapy nékde v lokdle, navic 1 ty lokaly se zménily,
chodilo se jinam a jindy a byly tam jiné tvafe... Spoléhala na nahodu,
stejné jako se ndhodou stalo, ze jeji maly byt zlstal prazdny a stale psa-
ny na jeji jméno, jen narostl astronomicky dluh na ndjemném. Prosté
jednoho dne zavolala EvZzena.

Ten projevil velmi rozpacitou radost, rozpacité se podivil, Ze se vratila,
jako ostatné kazdy, s kym se seSla, zrovna ted’, no nevim, pak si s ni
rozpacité sjednal schiizku a rozpacité ji zavedl do hospody, kde zcela
nerozpacité pili jeho kamaradi. Piedstavil je jako Huberta a Leopolda,
s nimi tam sed¢la takova odbarvend §tihld blondyna, Eliska hédala, ke
Kterému asi patii, az se dovéd¢la, Ze to je Evzenova pritelkyné Marie.
Marie byla hodnd, ale zfeym¢ omezend tane¢nice z jakéhosi baletu, ale
podle vSeho jezdila s tim baletem hodné po svéte.

Pak si v§imla, ze ti dva piji vodku. Vodku, ottésla se odporem, jesté ke
vSemu ruskou, po tom vSem, co nam Rusové ud¢lali! Rekla to nahlas
a ten, ktery se yjmenoval Leopold, se zasmal a fekl:”
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,,O ty Rusy tolik nejde, o tu vodku taky ne, spi$ jde o nas a s tim vodka
moc nesouvisi.*

Ukosem pozorovala toho krasného vysokého EvZena, jak se topi
V rozpacich a sahd pod stolem blondynce na koleno a nenavidéla ho;
vlastné je nendvidéla vSechny, tu tanecnici, kterd se vytahovala tim, Ze
znd New York nejméné stejné dobie jako ona, ty dva sebevédomé, na-
foukané, byt misty docela vtipné hejsky, ktefi byli jesté ke vSemu mi-
zern¢ obleCeni (co tady taky asi mohli sehnat, blbeCkové) a pti tom bylo
nad slunce jasné, ze ten padouch Evzen je pozval pro ni, rad¢ji hned
dva, aby si mohla vybrat, pfivedl je jako ndhradniky za sebe, at’ si jeden
vytahne Cervenou sedmu a druhy eso. Sedéla a pila bilé vino ( a bylo
dobré, krucifix, zapomnéla mezitim, ze 1 v téhle zemi existuji slusna vi-
na, radéji by byla prskala a na vino naddvala) a zufila: ona, Eliska,
0 kterou se prala cela fakulta, a ted’ je najednou néco jako Cerny Petr!
Navenek se vyborné bavila a ani se ke smichu nemusela nutit, stoupal z
ni sam, klokotal a vzlinal jako zvratky. Co ale dé¢lat, tikala si, peklo se
uz otevielo a kdo jsi veSel, zanech vSech nadé;ji.

Pro n€ byla ovSem elegantni Ameri¢anka, divka, ktera vidéla svét. Ne-
chala tanecnici vypravét a jen tu a tam doplnila jeji tlachy o néjaky pres-
ny detail. VSimla si, zZe to na oba ty frajirky zabiralo, jednali s ni potad
uctivéji, i kdyZ na banalni otazku, pro¢ se vraci, nakonec taky doslo. Ale
odpovéd uz méla piipravenou.

,Jednou rdno se mi prestalo chtit tam byt,“ fekla. ,,Jsem kocka, ktera
chodi tudy, kudy sama chce.*

,.Kipling,* fekl ten Leopold. ,,Pieklad Pavla Moudra.*

Bylo to zvlastni: utekla ptece nejprve do Ameriky pied stinem mrtvé
babicky a pravdou o0 Vojtéchovi, zrovna tak z nejistoty a strachu prece
utekla pfed panem Bergmanem zase z Ameriky domt, nic jin¢ho v tom
nebylo, ale ted’ ji samotné ptipadalo, Ze se dopustila témét hrdinského
¢inu, protestu, nééeho zavazného a prikladného, co je hodno potlesku.
No a pro¢ by na sebe neméla byt pySnd? A tak se zacala opijet, nechala
si objednat také vodku a byla veseld - nakonec, piece to po ni chtéli.
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Zpocatku se ji z téch dvou - kdyZ uz by si byla méla za kazdou cenu vy-
brat, tedy - vic libil ten Leopold, ac¢koliv véru nebyla vznesené¢ho ptivo-
du (ale na détsky domov uz zapomn¢éla), pfece méla dobry Cich na jisté
tfidni znaky, na znameni piivodu a na ty drobné znaky, podle kterych se
lidé s kinderstube rozliSovali od jinych, na Cisté a upravené nehty a na
volbu ponozZek, aby se hodily k barvé koSile. Poznala na mili daleko lidi,
kterym se v obchodech automaticky zalibi jen ty nejdrazsi véci, aniz by
predem vidé€li cenovky, at’ na ty véci maji, nebo nemaji. Kone¢né 1 jeji
otec, ktery hral tak znamenité karty, véd¢l, Ze nelze byt opravdu dobrym
parlamentaiem s okousanymi nehty.

Ten Leopold vSak sed€l na opacné strané stolu, daleko od ni, pil jednu
vodku za druhou, Cile konverzoval, zajimal se o0 Ameriku a nebyl zvéda-
Vy na to, co fika tanecnice, vyptaval se nejvic na kuchyni, na restaurace,
ale viibec nezabiral. Ani ho zfejmé nenapadlo, Ze by si s ni mohl néco
zacit. EliSka o sobé na chvili zac¢ala pochybovat - vypadala tak vzneSené
a nedostupné, nebo byl on jenom tak natvrdly? Teprve podstatné pozdéji
se dovéd¢la, Ze si hodili predem korunou.

Zato ten Hubert si sedl vedle ni. M¢l chlapecky piivab, vlasy mu padaly
do Cela a byl zadbavny, kazd4 druha véta se blyskla néjakym paradoxem
nebo odhalila néjakou pirekvapivou souvislost. Vlastné, uvédomila si,
jesté nikdy nepotkala nikoho tak vtipného. Posléze si také objednala
skleni¢ku vodky, pak druhou a vecer se ji zainal vic libit. Hubert ji tu
a tam sahl na nohu, jednou ji také Slapl na malicek (doufala, Ze to bylo
zamérng a jen omylem bolestiveé) a kdyz se podivala na vzniklou Skodu,
zjistila, ze Hubert ma laciné, nevyc¢isténé hnédé¢ botky. Pak ji vzal za ru-
ku, stiskla ji, zvedla nad stil a obréatila dlani vzhtru.

,Ukaz, mas velky ruce? zasmala se.”

M¢I. Na ukazovacku mél bradavici. Kdyz uz se trochu opili, vstal Evzen
a rozloucil se, polibil Elisce ruku na rozloucenou, ale nestiskl a ona
schvalné nechala ruku v jeho dlani lezet jako leklou rybu, tak jak to sa-
ma nenavidéla. Koneckoncii, vzpomnéla si, byl sice krasny a mé¢l dlouhé
nohy, ale potily se mu. Tane¢nice Marie se na n¢j povésila jesté v lokale
a EliSka zahlédla, jak ji EvZen séhl na zadek. Tak dobfe...
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Obcas Skytajici Leopold je pozval do blizké no¢ni poetické vinarny, kde
vSechno platil. Nékdo tam hral na saxofon a Hubert mu nabizel padesat
korun, aby hodinu nehral. EliSka se pofad smala.

KAM VEJDES, TAM SE TAKE NAJDES

Hubert si ve tm¢ vzpomnél, jak kdysi Leopold hodlal napsat knihu Pavi-
ani v lomu. Napad k tomu dostal v zoologické zahradé - Leopold chodil
radd do zoologické zahrady - kde pozoroval skupinu §t’astnych opic v 1été
v kamenné strzi. Opice, jak vysvétloval Leopold, mu pfipomnély spole-
¢enskou skupinu, ve které¢ on a Hubert Zili. Pry podobné jako ty opice
provozovali jakysi obecny gruppensex kazdého s kazdym, jenom rozlo-
Zeny asi na deset let, takze nenapadny. Leopold fikal, Ze se takhle vlast-
n¢ vyspi kazdy s kazdym, ale vzhledem k ¢asovym ptedcéliim to nikdy
vSem najednou nedojde. Leopold hodlal tuto sexualni Stafetu zobrazit ve
formé podobné slavnému Schnitzlerovu Reji. Nékolikrat tu povidku za-
Cal, ale nikdy nedopsal - jako mnoho Leopoldovych projektd i tenhle
ztroskotal na jeho nechuti psat. Jenom grafomani maji Sanci, mavl
vzdycky Poldi rukou, samoziejmé¢ jenom talentovani, ti piSou hodné
a piSou dobfe, zatimco nejhlf jsou na tom ti, kdo sice maji talent, ale
psani jako proces upfimné nendvidi - no a to je jeho ptipad. Néco na tom
bylo, tikal si Hubert, vchazeje do divadelniho klubu, Hanka byla vdana
uz dvakrat a jeji predchozi ptitel scénograf pattil do okruhu jeho ptatel a
spolupracovniktli, kdyZ se k Hance nast¢hoval Hubert, odsté¢hoval se
scénograf zase k jedné mladé herecce, ktera vystéhovala svého druha
herce, ten zacal zit s jednou zpévackou, jejiz manzel si nasel tajemnici
malého divadla et cetera et cetera. Casto, kdyz takhle v noci vesel do
nékterého klubu nebo zrovna médni vinarny, si na tu nedopsanou Poldi-
ho povidku vzpomenul.

Dival se se schodisté koufem do podzemni prostory a hledal, ke komu
by m¢l pfisednout. Barman byl piivodné muzikant, mél rad jazz a tak se
dymem a vydychanym vzduchem prodiralo piano Dave Brubecka. Toho,
jak si Hubert vzpomnél, mival v oblibé€ 1 Leopold.
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Klub bylo poloprazdny, ale spole¢nost zase nebyla tak Spatna. V jednom
rohu sed¢l se dvéma herci esejista Ivo Mates, holohlavy ¢lovicek se Spi-
¢atou bradkou, néco mezi Leninem a Lvem Trockym. Mates chrlil eseje
na jakékoliv kulturni téma, pfi ¢emz nepotieboval zadné zvlastni studi-
um materialu, legendarni byl jeho stopadesatistrankovy esej o Pafizi,
vznikly na zakladé dvoudenniho autokarového zajezdu, doma pak dopl-
néného prohlidkou mapy meésta. Mates, jak prohlasoval Poldi, byl mis-
trem pozitivniho eseje, sestavoval své prace z mohutnych myslenkovych
panelll, lemovanych banalitami; sdm se ovSem povazoval za originélni-
ho myslitele, navazujiciho na staré prazské tradice a cely Zivot se choval
tak, jak se z ¢etby domnival, Ze se takovy skuteény prazsky intelektual
ma chovat: zil s maminkou, kterd mu musela varit k snidani bilou kavu a
kupovat noviny a croissanty, pak jel tramvaji do prace (0fadoval v pos-
tovnim muzeu), odpoledne Sel pésky (pokud prselo, tak s destnikem),
nejprve navstivil kavarnu Slavie, pak ptesel most, vySel do espresa Ka-
jetanka, aby si nakonec dal kavu v bistru U labuti. VSude sed¢l pokud
mozno sam, aspon dokud nepfiSel nékdo znamy, koho nemohl odmit-
nout, ,,studoval*“ odbornou literaturu, tj. ¢etl Kafku nebo Husserla nebo
listoval néjakou publikaci o uméni, o které pak mohl mluvit. Potom Sel
za maminkou, ktera mu chystala teplou vecefi. Po jidle psal néjaky esej.
Zeny nepouzival, ale homosexual nebyl, spise plachy. V klubech se ne-
vyskytoval.

Proto se Hubert podivil, kdyz ho zahlédl a Sel si sednout k jeho stolu.
Kdysi se neméli zvlast’ radi, ale po Case se zacali navzajem respektovat,
kdyz si udélali jméno. Ukazalo se, ze Mates pfiSel na predstaveni, nebot’
zaslechl, Ze se objevi autor hry, véhlasny némecky spisovatel. Mates mu
hodlal vénovat svou novou utlou knizku o némecké dramatice v Praze,
ale Némec bud’ v Praze viibec nebyl, anebo na ptedstaveni jednoduse
zapomnél, kazdopadné se neobjevil. Oba herci tim byli zklamani, nepti-
tomného Némce pomlouvali a chvalili Matese, ale bylo jasné, Ze ani je-
den z nich jeho duchamorné eseje necetl. Pro¢ taky, pomyslel si Hubert.

Mates se jal vysvétlovat shody mezi vytvarnym uménim stalinismu
a jinych diktatur, domnival se zfejmé, ze to jesté¢ nikdy nikoho nena-
padlo. Bylo zfejmé, zZe si takto hlasité pfipravuje novy pozitivni ese;.
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,,M¢l bys to vydat jako ucebnici,* navrhl mu Hubert.

Mates na n¢j udivené vykulil o¢i za brylemi. Hola hlava se mu zapotila.
,,Ucebnici?* zavahal. ,MozZna...*

,,\Nebo jako leporelo,* pokracoval Hubert, ,,D&jiny uméni pro nejmensi.*

,,10 nejsi origindlni, zavrtél Mates hlavou. ,,To uZ mi navrhoval Poldi,
jenom chtél, aby to byla Filozofie pro nejmensi, aneb S Krteckem od
Platéna k Havlovi. Co vitbec déla, dlouho jsem ho nevidé&l?*

Hubert zivl a odsedl si. Defilé zacalo, ostatné ne poprvé. V posledni do-
bé mél vic prace, psal hodné pro noviny, protoze se chtél podobat Karlu
Capkovi (prace pro divadlo se mu né&jak nedafila, nemohl se dost sou-
sttedit, Hanka neuméla byt zticha, nudila se sama a zddala, aby ji bavil,
musel s ni pofad nékam chodit - a nerad ji nechaval samotnou po pied-
stavenich - zpivala ve sboru opery, jesté si pamatoval, jak vznikl jejich
vlastni vztah. UtéSoval se, ze n€kolik skvélych véci uz napsal, Ze zatim
ceka, az uzraje dal$i téma). Vlastn€ se Elis¢ina nemoc docela hodila -
aspon $el zase jednou n€kam bez Hanky. Tak kde za¢ne?

U vedlejsiho stolu sedéla Eva Chalupova, jako vzdycky se skupinkou
velmi mladych herci. Chalupové byla basniika a kromé toho chovatelka
pst, péstovala ratliky a kazdému ty tafajici a kousavé tvorecky nabizela,
asi na tom slu$né¢ vydélavala. Chaloupka, jak se ji fikalo, nebo také Stara
Chyse, si potrpéla na mladé jinochy. Protoze také starla, bylo ¢im dal
okolo padesati, neni tak mnoho, ale nikdy se nevzdavala. Vyrostla
v rodiné, kde chybél otec, vychovaval ji dédeCek, vlastné se v détstvi
nikdy nesetkala s dospélym muZzem, takova postava v jeji soukromé ty-
pové hierarchii naprosto chybéla, netusila, jako roli ma hrat - znala bud’
spoluzaky anebo roztomilé dédecky. Poldi ji mél rad a dobfte si s ni ro-
zum¢l, nikdy s ni ale nic nemél, s Hubertem se jednou dvakrat vyspala,
potom se ale spratelila s Eliskou a Hubert ji zacal ptipadat stary.

,,Nazdar,* fekla bez valného nadSeni.

Protoze tloustla, trapila se nepfetrzité rliznymi nesmyslnymi dietami,
nechala si také asi dvakrat udélat namahavou naro¢nou plastickou ope-
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raci, zmenSeni nader, odsavani biiSniho tuku, modelace zadku, zuzovani
stehen, o0 operacich v obli¢eji nemluve, stalo to straslivé penize a musela
prodat mnoho ratlikdi a napsat spoustu stranek, aby na to méla, jenze vy-
sledku si vzdycky vS§imly jediné kolegyn¢ a takzvané kamaradky, které ji
pak po stran¢ pomlouvaly, zatimco zatim co efébi a zajicci tu nakladnou
a bolestivou metamorfozu viibec nepostiehli. Hubert vidél, Ze ted’ zrov-
na Stara ChySe usiluje o mladického zacinajiciho herce, blond’dka s
dlouhymi vlasy, svazanymi dozadu do ohonu a S nausnicemi na vSech
uSich. Z Huberta neméla kupodivu Zadnou radost.

»Sedni si, jestli chees,* fekla, ,,ale radS$i moc nemluv, na tvoje jedy neni
dneska nikdo zvédavy.*

Mladi herci se na né&j, jak mu ptipadalo, nedivaji s dostate¢nym respek-
tem. Zvlastni, Eva se vlastn€ viibec nezménila, ale stejné to nebyla tataz

Zena, se kterou si tehdy zacal ... Jako kdyby to v§echno nebyla ani prav-
da.

»Jsou to jedy,* odpovédél, ,,ale namichané z téch nejlepSich surovin.*

,,Dej pokoj,“ fekla Chaloupka, ,,a viibec, co je s tim Poldim, Ze nikam
nechodi? Je tak pod pantoflem, nebo co?*

,,Evinko,“ zvedl se Hubert, ,lovu zdar. Panové, nechte si od ni vnutit
cokoliv, mohu doporucit, ale jenom ne ratlika.*

Polibil ji na tvaf - zadivala se nedivetive, patrala, zda v tom neni néco
proti ni - a zamifil do protéjSiho rohu, kde objevil reziséra MasSina.
Emanuel Masin Cetl zaujaté néjaky text, zatimco na stole pfed nim chla-
dl ztejmé uz velice dlouho v salku Caj. Na to, ze bylo kolem piilnoci, se
Caj jaksi nehodil, ale Masin nerad utracel, jak Hubert védél. Kdyz ptiSel
bliz, uvidél, Ze Masin ¢te néco vytisténého azbukou, zase musi byt ori-
ginalni, pomyslel si Hubert a zaklepal na desku stolu jako na dvefe.

Masin patfil k tomu $tastnému lidskému druhu, ktery se nikdy nechova
ptirozenég, nikdy neni upfimny a nikdy neni otevieny, ktery se ale nikdy
také nedozvi, jak se na né opravdu vSichni ostatni divaji. Byl pfesvédce-
ny, ze je charakterni a opravdovy, poctivy a spravedlivy a Ze to o ném
také kazdy vi a ze tato vnitini pravda a krasa, feCeno slohem gymnazial-
nich cviceni, je na ném taky vidét. Hodné tomu také napomohlo, Ze to
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byl hezky muz s vyraznou bradou, hraval ve filmech milovniky a mu-
cedniky; od té doby ho mély rady kriticky a potad ho chvalily. Daval si
zalezet, aby se ke vSem kritickdm choval jemn¢ a jaksi s ndznakem, Ze
by snad n¢kdy mohlo i k né¢emu dojit, kdyby ale nebyl tak vérny a Cest-
ny.

Bylo to rozumné: po kritickach ho chvalili 1 kritici muzi, aby to nevypa-
dalo, Ze snad na krasného MasSina zarli. Kdyz kriticka obec za¢ne jednou
chvalit, vétSinou uz neptrestane. Masin to védél, ale stejné se snazil to
mit s kazdym pokud mozno dobré nebo se aspoi nesrazit ¢elng. Velmi
nerad hlasoval aklamaci a pokud mozno vzdycky utekl, kdyz se o néfem
rozhodovalo. Pfibéhy o tom, jakym zplisobem dokazal uniknout z mist-
nosti, aby nemusel jasn¢ vyjadfit sviij nazor, byly uz legendami. Na jed-
nom konkurzu, kde byl v poroté i Hubert (strasné ho bavilo zasedat
v riznych radach) se Masin vymluvil, Ze ma zkousku v divadle, aby
mohl uprchnout dfiv, nez se bude hlasovat; Hubert ho donutil napsat na
papirek stanovisko, Masin to udélal a rychle se vzdalil, a kdyZ potom
piedseda jury zdznam ptecetl, stanovisko znélo: Ja opravdu nevim.

Zpocatku mél prokazatelné umélecké Uspéchy, takze nadSeni kritiky
I lidu bylo opravnéné, ale touha nikdy se s nikym nepohadat ho dovedla
az k naprosto nudnému divadlu, ale pak se ukdzalo, jakou silu méa po-
vést: kde by jiny rezisér pfisel o renomé a mozna i o zivot, tam MasSin
proSel nevzruSené a na nic nenardzeje a v zasad¢ vzdycky pochvélen.

,,MlZu si sednout, maestro?* zeptal se Hubert.

Rezisér si prohrabl neklidnou, fidnouci, ale stale mladistvé se kroutici
kstici. Zadival se na Huberta proslavenyma modryma o¢ima a pak uka-
zal na zidli, schovavaje zaroven rusky text.

,Nejsem maestro, ani Mistr,” fekl pii tom. ,,Co piSete krasného, Huber-
te?

,,Nikdy nepisu nic krasného,* odpovédel Hubert.
,,Jako Schonberg,* usmal se Masin. ,,My music is not lovely.*

,»Schonberg? Z televize?* podivil se Hubert.
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.Skladatel,” zavrtél hlavou rezisér. ,Dvanactitonova soustava a tomu
podobné, kiestnim jménem Arnold... Za véalky pro néj naSli kSeft
v Hollywoodu - byl také zid - a Mayer nebo Sammy Goldwein mu fekli:
Oh, | know your lovely music... No a on odpovédél: My music is not
lovely.”

,,Nemam hudebni sluch,* pravil Hubert.

,»Schonberg si potom uz nikdy u Mayera nebo Goldweina ani neskrtl,*
usmal se znovu Masin.

»Ja jsem si u vas taky jesté nikdy ani neskrtl.* odpovédél Hubert. ,,Proc
jste ode mné& nikdy nic nereZiroval?*

Okolo prosla z toalety prsatd novinarka Kralova. Zamavala zamilované
na MasSina a MasSin na ni mrkl.

,»Vzdyt ja reziruju jenom klasiku,” vzdychl rezisér unavené. ,,Pane, ja
bych vam to leda pokazil... V&ite mi. UZ jsem stary muz... Mladé gene-
raci uZ nerozumim a mladé generace zase nerozumi mné... To je osud.*

,Musite néjakou mladou generaci najit,” namitl Hubert. ,Mné& uz bylo
Ctyficet pred par lety...*

,,Ale nevypadate,* fekl Masin.

,,Mo0Zna je nasim osudem vécna nedospélost,” nato Hubert. ,,Jestli umiel
¢as, neda se uz ani zestarnout.*

Rezisér se necCekané rozesmal. Ve dvefich se objevila divéi postava
a kdyz ji Masin zahlédl, vstal a ptehodil si ptes sako bilou §alu. Hubert
divku poznal - byla to studentka posledniho ro¢niku divadelni fakulty.
Mladi herci se po ni ohlédli a dali hlavy k sobg.

,,Pozdravujte Leopolda,* fekl Masin a dopil caj. ,,Nékdy mi ta jeho iro-
nie chybi. Dobrou noc.*

Rezisér spéchal k studentce, kterd se vitézné rozhlédla po temné mist-
nosti a odesli spolu. Hubert nechtél zdstat u stolku saim - kone¢né, splni-
lo to sviij ucel, vSichni ho s rezisérem vidéli, o tom, Ze by n€kdy mohl
uveést n¢jaky Hubertav kus, se také mluvilo...
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Vstal a Sel k barpultu. Tam se opirala skupinka kulisdki a novinarka
Kralova. Kralova na sobé méla volny vytahany svetr a obepinajici, erné
kalhoty z lesklého materialu, jaké by asi slusely osmnactileté divce, tie-
ba studentce, ktera pravé odesla. Takhle bylo vidét, Ze ma Kralova po-
visly zadek a tenké nohy do X.

Hubert hned poznal, ze udélal chybu, kdyZ ho Kralova objala kolem pa-
su, ale bylo na chvili pozdé. Rychle si objednal dvojitou whisky. Kralo-
va to hned objednala také.

, 10 je dobfe, Hubiku,* fekla, ,,Ze je tady aspont n¢kdo. TroSku jsem se
tahala po mésté s néjakejma Amerianama, Uplné zfetovany muzikanti,
cernosi, hrajou perfektni dzezik, ale nékam se mi ztratili, asi se n¢kde
dofetovavaj, nechali me jak kal v ploté...*

,,Nerikej mi Hubiku,* pozadal. ,,Nemam to rad.
Netik Hubiku,* dal. ,,N to rad.*

Zadivala se na Huberta zamlzenyma oc¢ima, jako stary samec paviana,
ktery se diva na banéan, pomyslel si. No, takhle po piilnoci si obvykle,
totiz kdysi, v posledni dobé mél Hanku, moc nevybiral, nakonec by vzal
I tu novinarku s kKratkym krkem a velikymi nepevnymi nadry, ale udélala

chybu.

,,Poldik neptijde?* zeptala se.

,,Nevim,* ohradil se Hubert. ,,Pfece ho nehlidam.

Kriticka vycenila v usmévu pfedni zuby.

,,Co jste si vlastné ud¢€lali? zeptala se. ,,M¢li jste se radi, ne?*
Hubert nespokojené mlaskl. Patral po néjakém vtipu.

,,Poldi ho ma strasn¢ malého, fekl. Kralova se jenom zasmala.

,, 10 je mozny,* pronesla, ,,ale umi s nim docela zachazet...”“ A sdhla Hu-
bertovi na poklopec. Zavrtél hlavou.

,,Mas kramy?* zeptala se Kralova.

,Moznd,* ptipustil Hubert. Zamaval na barmana. ,,Jesté¢ jednou dvojitou,
posledni, uz nemam prachy.*

Kralova pochopila, proc¢ to fekl a bolestné ho Stipla do ramene.
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,Za m¢ opravdu platit nemusis,* sykla. Jeji Stipnuti bylo bolestivé jako
kousnuti kon&. Hubert se musel piemoci, aby ji neudetil. Védéla to, vy-
sméSné se na né¢j podivala a obratila se ke kulisaktim.

V celém klubu, zdalo se, uz nebyla ani jediné Zena pod padesat, vyjimaje
Kralovou... Nakonec, nepfiSel jsem sem shanét zenskou, fekl si Hubert,
I kdyz, kdyby nahodou... Pak zahlédl, ze u stolku vzadu vedle klaviru
prece jen jesté sedi nékdo, koho si pfedtim nevsiml - byl to herec Dvora-
cek, znamy predevSim z jednoho televizniho seridlu, na kterém Hubert
také spolupracoval, kdysi, davno, nerad se k tomu dnes ptiznaval. Spolu
s Dvotackem tam pila bilé vino jakdsi manzelské dvojice. Ztejmé se byli
podivat na piedstaveni, protoze méli vecCerni obleeni. Muz byl podsadi-
ty a vypadal vSedné, ale Zena se zdala byt, takhle v noci, v ptitmi klubu
a po par sklenicich whisky, docela pfitazliva, byla ve v€ku, jak tikala
jedna kostymni ndvrhéatka, néco mezi Ctyficeti a smrti... Hubert se vydal
K nim.

Dvotéacek ho bez valného potéSeni predstavil. Vyslo najevo, ze to byli
hosté z venkova, z méstecka, kde mél herec nedaleko chatu, veterinaf
a jeho manZelka. Na predstaveni (hral vedlejsi, ale dllezitou roli) je po-
zval, aby je odménil za pomoc jeho ditéti. Hercovo dité si zlomilo nohu
a veterinai je oSetfil. Hubert si toho nevychovaného parchanta dobte
pamatoval, chlapecek si délal, co ho napadlo a otec ho nikdy nepotrestal,
ani mu nedomluvil; jednou hoSik zapalil sedmdesatiletému sousedovi
nenapadné pfi Cteni noviny a otec pouze fekl, ach Tonicku, roS§tarny bu-
deme piece dé¢lat az odpoledne... Poldi si vydobyl u toho spratka uctu,
protoze mu tajné nafackoval a slibil jesté vic, jestli to nékomu fekne. Od
té doby mu dit¢ nadbihalo.

,,Jonicek u veterinare,” zachechtal se Hubert, ,,to ma urcitou, nikoliv
nespravnou logiku.

,» L'y fe€i si nech,* protestoval herec. ,,Tonickovi bylo moc zle.*

Hubert se zahled¢l na zvérolékatfovu manzelku. Divala se na néj zaujate,
Cetla n&jaké jeho fejetony v novinach a vézila si jich, zatimco veterinaii
jeho jméno asi nic netikalo. Oblékla si zfejmé svoje nejlepsi Saty,
Z lesklého, asi syntetického materidlu. Vidél pted sebou jeji vSedni Zivot
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jako v televizi: zivot piiméieny, plny prace, docela Stastny, protoze si
neumi piedstavit jiny, jednoduchd existence mezi jednoduchymi lidmi,
pravidelny pohyb mezi kuchyni, zahradkou, détmi, prodejnou, kostelem,
jak by se asi divila, kdyby si ji vzal do postele on a néco ji naucil... Ted’
si natadhla umély taft a sed¢la trochu rozpacitd a trochu napjata v klubu
prazského divadla, oCekavajic néjaky zazitek, na ktery by mohla vzpo-
minat, dobrodruZstvi, nebo aspon zajimavou informaci. Byla mu sympa-
ticka, dobrodruzstvi by ji byl mohl nabidnout, ale né&jak tusil pfedem, ze
Ji urcité urazi, le¢ nemohl jinak, blthvi proc.

»lak co,”“ fekl ji, ,, pobavila jste se, milostivd pani, neusnula jste na té
hrize?*

,»Ale ne,* zaCervenala se, ,,bylo to moc krasné...“ A spéSn¢ dodala: ,,Pro
nas je to svatek, moc si toho vazime, ze jsme se dostali zrovna sem, Ze
nas pan Dvofacek vzal... A Ze tu budete 1 vy, to jsme nevédéli...

»M¢l by za vas vSechno zaplatit, ,, fekl Hubert, ,,nebyt podobnych lidi,
jako jste vy, naivnich a diavéetivych, nikdy by se neuzivil a to divadlo
taky ne.*

,,Vy si z nas délate legraci, vid'te?* ekl veterinar.
,,Ale ne, nam se to opravdu libilo...“ zdiiraznila jeho Zena.

,,Asi jste zvykli na televizi,* zasmal se Hubert. ,,JenZe sracky jsou srac-
Ky, i kdyZ nékomu holt voni.*

,,Brzdi,* pravil chladn¢ Dvotacek.

,Jen jim fekni, kolik jsi m&sicné nahrabal za minulého reZimu a kolik
nahrabe$ dneska, navrhl mu Hubert, ,,jestli to nebyly a nejsou sracky...
Divadlo je mrtvo a herci by méli bejt taky.*

Usmal se na nejistou zvérolékafovu Zenu. Ted’ se mu zdala byt méné
pfitazliva, nez od baru.

,,Pro€ vy tedy...“ zacala. ,,Vy prece také piSete pro divadlo, ale ted’ mlu-
vite, jako kdybyste divadlo nem¢l rad... Pro€ jste sem piiSel?*

,,Mozna kvuli vam,* fekl Hubert. ,,Ja néco hledam. Mozna to mate...*"

,,Co hledate? nechapala.
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,,Jak bych to fekl,* pokyvoval Hubert hlavou, jako kdyby piemyslel, ,,je
to vzdycky zvenku kozZeSinka a uvnitt mokré, ale ja néjak porad cekam,
ze to jednou bude néjak jinak, ze tam najdu néco nového... co fikate?*

Veterinaf vstal, zvedl jednou rukou Huberta za limec se zidle - Klub
ztichl jako hledisté v okamziku, kdy dirigent pozdvihne taktovku - a dal
mu volnou levou rukou dvé kratké rany, jednu do nosu a druhou do bra-
dy. Piekvapeny Hubert se slozil na Spinavou podlahu jako marioneta,
které odfizli nité.

Zvérolékar smetl se své klopy neexistujici smitko a zase se posadil a do-
lil manzelce bilé vino. Zena sedéla bez hnuti, s o¢ima zalityma slzami.
Dvoracek vypadal pobavené.

,Jen si bouchni, inteligente,* fekl na zemi Hubert vysokym hlasem, krev
mu kapala z nosu na svetr, schvalné ji neutiral, ,,jen si posluz, prosim,
jestli t& to tes8i...

Ale zvérolékat si ho uz nevSimal. Jen Kralova se smala.

V té chvili vstoupil do klubu v bilém balonaku a s citrénové Zlutou $a-
lou zastupce Séfredaktora, divadelni kritik Ales Liska.

POKRACOVANI ANEKDOTY: RAJ MLADE LASKY

Byla to ndhoda, to znamena osud. Zbytek prvni noci s EliSkou byl ukryt
Vv nézné mlze, rdno se pak probudila a Hubert leZel vedle ni. Byl to pa-
vladovy byt na Zizkové a Hubert se pomalu rozpominal na viechny ty
ptijemné véci, které s nim ta zajimava divka v noci provozovala, a po
kterych mu zistalo nékolik Skrabanct po téle i na dusi.

,,Byly to venkovské buchty, kterymi jsem se doposud zabyval,* fekl si
Hubert, ,,uz nechci nikdy takové husy vidét.” Ptitiskl se k EliSce a jeji
ruka s cervené nalakovanymi nehty sjela po jeho boku. Vnimal jeji
parfém - urcité to byl ten chanel, ten slavny chanel, ale které ¢islo? Elis-
ka zavrcela a odtahla se od ného.

,,Hej, nech m¢ spinkat,* vrnéla, ,,nechci se budit.*
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Hubert m¢l jiné napady, ale nedovolila mu nic. Udélala to promyslené.
V noci, to bylo spontanni, mohlo to tak ptisobit - ale ted’ si ji bude muset
velice perné zaslouzit, pravé proto, Zze ochutnat uz dostal. Pak zazvonil
telefon, telefonoval Leopold a zval je do blizkého lokalu na gulas. Tro-
chu se opili, jeli na vylet parnikem, mezitim si Poldi odskoc¢il na hodinu
do televize, aby absolvoval schiizku s dramaturgem, ale zase se vratil.
V noci sice pak chvili délala drahoty, nakonec vSak Hubert zase skoncil
V jeji posteli.

Po nékolika dnech dovolila Hubertovi, aby si do bytu piinesl néjaké ve-
ci, kartac¢ek na zuby a par predmétli, potom 1 psaci stroj. Za ¢trnact dni si
u ni nechal i kufr a nezaramovany obraz, ktery kdysi vyhral v sazce. Ob-
raz piedstavoval oficirsky kabat, piehozeny pies zidli a EliSka se do n¢j
zamilovala, zdalo se ji, Ze pfedstavuje vSechny lidi, ktefi v jejim zivote
chybi.

Leopold rozbil - pfesnéji fe¢eno rozstielil zatkou od sektu - jediny cen-
n¢j$i predmét v byté, ktery Eliska po otci méla, totiz sklenény lustr. Bylo
Ji to lito, ale netekla nic, aby si Poldi nemyslel, Ze je malicherna.

Vedli dlouhé hospodské debaty a EliSka pouzivala zbran, ktera pattila
odjakziva k jejim nejsiln€jSim: umeéla totiz bajecné souhlasit. Kdysi
0 tom snad 1 n€kde Cetla: ddma se nesmi nikdy nudit a vSechno, co fika
muz, ji musi upfimné zajimat. EliSka dokazala soustfedéné a S upfimnym
zajmem poslouchat, kyvat, tleskat a ob¢as nadsen¢ volat:

,INO ano, ano, to je ptresné! Ted jsem to chtéla fict! To je pfesné, co si

"6

myslim, jenom bych to nedokazala takhle skvéle formulovat
Nebo:

,,INO ovSem, jisté, to jsi nevédeél? No ano, ted’ jsem to kone¢né pochopila,
to je skvélé! Presn€, dokonale, jsi genialni!“

A smadla se. Z jeji strany viibec neSlo o néjakou promyslenou taktiku,
viibec ne. Byla skute¢né zaujat4, byla nadsSend, celou bytosti souznéla
s prot&jskem a skutecné si v té chvili myslela skoro totéz, co on. Eliska
opravdu chtéla zrovna fici totéz, co partner, vskutku to jen pravé ted’
neuméla tak skvéle formulovat a opravdu si myslela, Ze to bylo geniélni.
Hubert byl dlouho uplné¢ okouzleny - byla nejen hezka, nejen sexy, ale
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taky inteligentni, byla to poprvé Zena, ktera spojovala vSechno, po ¢em
u zeny touzil. EliSka si také chvili myslela, Ze ho mize skute¢n¢ milo-
vat, coz koneckoncli mohlo 1 znamenat, ze ho opravdu miluje. Nékolik
meésict byli §tastni, az ndpadné Stastni a bylo to na nich vidét. Leopold
se smal a souhlasil:

,,Budu na klin¢ chovat vaSe genialni déti,* nabizel.

draténé bryle, pod nosem méla lehky naznak knirku, byla ¢erstvé penzi-
onovanou ucitelkou cestiny, déjepisu a domdécich praci, nckdy ucila
I ruStinu a jiné predméty. Zdalo se, Ze se mamince Eliska celkem libi,
nijak ji nekritizovala, jen Spulila Gista. Mnohem pozd¢ji zjistila Eliska, ze
to je vyraz maminéiny nespokojenosti, a zadala ji fikat Spulinka.
Ovsemze tajne.

Néhle mél svét fad, vSechno bylo v potadku a zdravé a vSichni byli také
zdravi, pan Bergman byl daleko, Donovan také, Laura mrtva... Ocitla se
v§ak v jakémsi zvla§tnim rozporu: Zila tak, ale nebyla to uplné ona. Zila
Vv oby¢ejné roding, Spulinka povaZzovala za sprosté i slovo buzerant; Po-
stupné si musela pfiznat, Ze je 1 neni rdda. Neplakala a nekoktala, vypa-
dala vybornég, i kdyz nasledkem ceské kuchyné trochu pfibirala. Eliska
pekla Strudl a myla nadobi, Zehlila, uklizela, v priméru ctytikrat tydné
spala se stejnym muzem, ktery se jmenoval Hubert,nemél moc fantazii,
ale o to vice potence, i kdyz myslel jenom na sebe. Nasla v krabici pod
gaucem tii ohmatané broZzurky, s jejichz pomoci kdysi hledala Vojté-
chovy tajné sny a s jejich pomoci zasvécovala Huberta do trochu slozi-
t&jSich her a on se ukézal byt u€enlivym zakem. Kdysi, tam daleko za
motem, ji v§echny ty praktiky byly hnusné a vyvolavaly v ni vlastné od-
por, ted’ si uvédomovala, ze se nicmén¢ bez nich nudi.

Nékdy si ptipadla jako spici agent néjaké tajné sluzby, profesionalné
trénovany vrah, zabijdk a diversant, ktery Zije pétadvacet let jako ma-
loméstsky 1ékarnik, ¢ekajici na signdl z centraly, aby se zménil ve vrha-
¢e bomb a masového vraha. Tohle bylo klidné a odpocivala, skutecny
zivot byl ale n€¢kde jinde - byl nebezpecny a piiSerny a mnohdy blby, ale
asi tisickrat intenzivng;jsi.
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Asi po péti mésicich zac¢ala Hubertovi v noci v posteli na pokracovani
vypravét o svém zivoté, rozhodla se, ze se nebude viibec s ni¢im tajit.
Védéla, co dela: odjakziva ji starSi pritelkyné varovaly, Ze takova
upfimnost je ve vztahu smrtici, protoze zbyte¢né odhaluje néco, co od-
haleno byt nemusi, podryva tieba i jen piedstiranou duvéru, Ze je to stej-
na pitomost jako se pfiznavat k nevéie anebo, a to je jesté horsi, po ne-
véie toho druhého patrat, nemluvé o pokuSeni srovnavat a predstavovat
si, jak to asi s tim druhym bylo. Ale rozhodla se, Ze tohle je ji svym zpt-
sobem Ihostejné, at’ si Hubert vybere, co chce. Jestlize ji chce, musi ji
vzit celou, ne jen jeji mensi, domaci polovinu. A tak mluvila
0 Evzenovi, o Vojtéchovi, Donovanovi, blaznech, kurvach, drogéch,
0 panu Bergmanovi.

A vzdycky fekl Swallow it, please, skon¢ila.
,Co to znamena?“ zeptal se Hubert.
,Podivej se do slovniku,* fekla.

,,To muselo byt divné, s takovym starym chlapem... Rikala jsi, rizové
pradlo? To je hnus, to je jako do filmu...*

,Nebud mestak, fekla Eliska. ,,Kdo fekl, Ze bolest je taky zkuSenost?
N¢éjaky filosof to byl. Podivej se taky do slovniku. Méam ti snad 1hat?

,,Myslim,* fekl Hubert, ,,ze mést'ak nejsem.

,1y?* usmadla se a polibila ho na krk. ,,Ty jsi zajimavd kombinace, jsi
prototyp Ceského kiupana, mixnutého SpiCkovym intelektualem. Podivej
se na svoje ruce, na svoje boty. Poldi neméa nikdy bradavice, oba koufite
stejné a ty mas zluté prsty a on ne... Kazdy ma néco. Vi§, je to smesné,
ale mluvim s tebou, jako kdysi mluvil Vojtéch se mnou... Ty jsi kumstyt
a mas talent, tak nemiize$ zit jako utednik. To je celd chyba toho polo-
svéta tady, Ze vSichni Zijete Zivot tii plus jedna, ze nikdy nebudete jako
Amerika, ze neumite byt soustfedéni na jednu véc, tieba na sebe, Ze to
neumite opravdu roztocit, tteba se znicit, ale pofadné... Nikdy nebudete
sveétovi, dokud se nenaucite myslet jako svét. Ty prece chcesS byt svéto-
vy, nebo nechces? Ja chci, abys byl.*
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O ano, Hubert chtél byt svétovy, to piipustil, ale takhle... jak ona to mys-
li, néco se mu nelibilo.

Dival se na ni a fikal si, ov§em, zapomnél jsem, odkud pfisla, zapomnél
jsem na ten prvni pocit okouzleni, na to, pro¢ jsem se vlastné¢ zamiloval,
piived] jsem si americkou kouzelnici a chci z ni udélat svou stfedoces-
kou matku. To neni moudré...

,Hlavné,“ tfekl, ,takhle nemluv pfed mou matkou, tomu by nikdy ne-
mohla rozumét.*

,Ujistuju t&, Ze by mé to ani nenapadlo,* fekla Eliska. ,,Pfiprav se na to,
e Spulinku ze mné neudélas.«

»A co tedy mame délat?* zeptal se. ,,Budeme d¢lat néjaké experimenty?
Zkusime to ve tfech?*

Eliska se usmadla.

,1Teba, fekla, 1 kdyz takhle to opravdu nemyslela.
»Myslela jsi s Leopoldem?* zeptal se Hubert.

,Ne, to v zadném piipadé,* fekla rychle, az moc rychle.
,,PTOC?

,,Nevim,* fekla, ,,prosté ne.*

o A4

t&j81 boky, vétsi zadek a jeji rezavy klin plsobil o to vyzyvavejsim do-
jmem, vzruSovala ho. VSimla si toho a sdhla po ném. Na chvilku ho na-
padlo, Ze by mozna bylo vyhodnéjsi, kdyby svobodny a svétovy byl on
a Eliska trochu méng, ale uz na to nemé¢l ¢as myslet.

wSwallow it,” ekl v pravou chvili. Shodou okolnosti si Eliska myslela
totéz, ale mélo to pon€kud jiny smysl.

Ale néco se od té chvile zménilo. Eliska si zacala hledat zamé&stnani
(nejprve ji napadlo, Zze by mohla dostudovat, ale rychle si to rozmyslela),
pomahali ji nejriznéj$i znami, tu a tam asistovala pfi fotografovani, za-
hrala si v komparsu a délala klapku v kratkém filmu o modé. VSechno ji
to velmi bavilo a zajimalo, v¢etné¢ lidi, se kterymi ptiSla do styku
a kterymi Hubert ponékud opovrhoval.
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O nékolik mésict pozdé&ji se lehce naliznuty Leopold (rostlo mu bticho
astale vic mu fidly vlasy, takze si nechal nariist bradku) seSel
S Hubertem v lokéle, ktery se odjakZiva jmenoval U mrzackd, ackoliv
m¢él ufedné n¢jaké jiné jméno. Hubert byl zaméstnan v televizni redakei,
vedené jeho byvalym kantorem z fakulty, kantor byl hodny ¢lovek, ale
oportunista non plus ultra; po Hubertovi nic nechtél, ale taky mu nic ne-
dovolil, aby ndhodou nemél potize. Hubert Cetl Spatné scénate, obcCas
sam né¢jaké prepsal, ale vSechno to nikam nevedlo, doma se pokousel
napsat knihu sam o sobé&, ale nedafila se mu: nemohl si dovolit byt doce-
la upfimny a bez upiimnosti byla kniha zbytecna a falesna. Poldi se zivil
pievazn€ v rozhlase, protoze v televizi mél z n&jakych divodi, které
nikdo nemohl racionaln¢ vysvétlit, vstup zakazan, ale i v rozhlase ho
radi nevidéli, zvlaste, kdyz se potvrdilo, Ze podepisoval nckteré zakaza-
né autory, pak zacal pracovat pro néktera mensi divadla a rozhlizet se po
moznostech za hranicemi. Oba méli nepfijemny pocit, Ze ¢as bézi a oni
stale nic potfadného nedé¢laji.

Ted’ stal Hubert u nalevniho pultu a pil jednu becherovku za druhou,
nervozné koufil a vypadal velice zbédovany, zblizka byl Sedivy a bledy.

,,Vypadas rozechvéle, fekl Poldi a objednal si také becherovku. ,,Co se
déje? Eliska ti utekla do Ameriky?*

,10 ne,” odpovédél ponuie Hubert, ,,to ani ne. Nevim, co mam d¢lat...
Nebyla v noci doma, ale na tom neni nic zajimavého, je svobodna, ale..
ptiSel jsem rano k Bubeni¢klim na gulas$ a ona tam sed¢la s celou partou
od Trdlika... Prosté byla s nima...*

Leopold se zamyslel. Trdlik byl klavirista, proslaveny po celé Praze
kromé jednoduchych sentimentalnich melodii a zptsobu hry, kvili které
se mu fikalo Jednoprstak, nebot’ malokdy potieboval prsti vice, také
olbfimim genitalem. Schazela se u n¢j dobra spolecnost, koutili marihu-
anu, pokud ji sehnali a vénovali se skupinovému sexu.

,»edeéli tam, pili pivo a jedli dr§tkovou, evidentné po mejdanu, pokra-
¢oval Hubert, ,,vSichni, Van€k, Marta, Pavel... EliSka na mn¢€ mavala, ale
omluvil jsem se... Nesnesl bych to, sedét tam a divat se na né a fikat si,
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kde jsi ho asi vSude méla, co s tebou dé¢lal tenhle, co tahle... Potfad to
vidim pfed sebou...”

,,No jo,“ kyvl Leopold, ,.konecné&, taky jsi tam na par vecircich byl, umis
si to aspon predstavit.*

,,Nevim, co mam d¢lat,” fekl Hubert vazné. ,,Je to dost nesnesitelna
predstava, ja... nelibi se mi to.*

,,Rozejdes se s ni?* zeptal se Leopold. ,,Asi bys mél...*

Hubert sklopil o¢i, chvili se dival do becherovky, micel, pak zavrtél hla-
vou. Tohle od Poldiho nechtél slyset.

,Nevim, jestli na to mam silu,* fekl tise. ,,Ale - je té€zké si zvyknout, ja...
vidi§, najednou se neumim vyjadfit.*

,»Milujes ji?* zeptal se Poldi.

,,Ano, obratil do sebe Hubert dalsi skleni¢ku (pili nastésti malé pana-
ky), ,ja se s ni nerozejdu, to ne. Ale mam strach, Ze ten obraz uz budu
mit vZzdycky pfed o¢ima. Vzdyt’ vim, co vSechno dovede...*

,Nakonec,“ usmal se Leopold, ,,ani Trdlik na ni nic opravdu dalezitého
neposkodi.«

Hubert se na n¢j zadival nevéiicima o¢ima.

,,Nebud’ cynicky,* zaprosil. ,,Ja nechci Zarlit jako pan Novak ze soused-
stvi, nechci se ani chovat jako hlupdk, co si mysli, Ze co oci nevidi, to
srdce nezeli, ja jen nechci byt sméSny - ani sdm pied sebou nechci byt
smésny...

,Svoboda,* pravil Poldi, ,je zfejmé jen jedna... MiizeS Zenské odpirat
tutéz svobodu jako sob&? To je dost dulezité. Zarlivost vznikla vlastné
proto, aby samicky nenosily domu cizi déti a nekazily genovy zaklad
kmene - zatimco samecci at’ rozsivaji, kde se jim chce...

,,V tom to piece taky neni,* vzdychl Hubert. ,,Copak mi opravdu ani tro-
chu nerozumis?*

,,Koneckonci,*“ zamyslel se Leopold, ,,daleko horSi, nez mit nevérnou
zenu, kterd ti zahyba s kdekym, je mit nevérnou manzelku, kterou uz
nikdo nechce.”
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O POCHOPENI

Ales Liska o sméjiciho se Huberta klopytl a malem upadl na stil pred
zverolékatovu zenu, ale pohotovy herec ho v¢as zachytil. Zvérolékatova
zena se kousla do rtu (asi se ji pivodné Hubert piece jen libil). Kritik
zachoval duchaptitomnost, omluvil se jak veterinafi, tak jeho manzelce,
stru¢né pochvalil Dvotackovi predstaveni, a rozdal jim svoje vizitky.
Potom zvedl smé&jiciho se Huberta Kozu se zemé¢, oprasil ho, podal mu
papirovy kapesnik, aby si mél ¢im utfit krev, posadil ho ke stolku co
nejdal od postizené trojice, vratil se k nim a omluvil se znovu. Vysvétlil,
ze Hubert je nadany a vlastné mily ¢lovek, ktery ma jednu jedinou sla-
bost - musi né¢kdy urazet lidi, bohuzel si vybira vzdycky ty, ktefi mu
nemohou ranu vratit, nu a tentokrat se zmylil... Dobfe mu tak, aspon da

pokoj.

,Vzdyt’ my ho zname, fekla neStastné zverolékarova Zena, ,,Cetla jsem
kazdy jeho fejeton v novindch, pro nds na vesnici to hodné¢ znamena,
myslim si, Ze je pan Koza asi neStastny clovék...

Zdalo se, Ze 1 veterinaf lituje, ze udefil tak silné. Dvoracek zacal vypra-
vét néjakou piihodu, kterd se stala v dabingu, kdyZz namlouval jednu
kreslenou figurku.

Cemu se Hubert smal? Dival se zespodu na piichazejiciho kritika a tu ho
napadlo, Ze LiSka také vypada jako stard dama, kterd vypada jako stary
pan, ktery vypada jako stard dama. Kritik si shrnul vinité Sedé vlasy za
usi a vratil se k Hubertovi. Nesouhlasné zavrtél hlavou a setfel Huberto-
vi papirovym kapesnickem zbytek krve z koutku ust. Na chvilku podrzel
jeho ruku ve své a kdyz si to uvédomil, ptedstiral, Ze mu méii tep. Ci3-
nik pfinesl minerdlku a sekt a kritik si nalil od obojiho do sklenice
a vytvoftil jakysi podivny mix. Pfed Huberta postavil rovnou lahvicku
vychlazené vodky.

,,UZ nesmite délat takové pitomosti,* fekl Liska.

,,Hm,* zahucel Hubert.
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,UZ ne,” pokracoval kritik, ,,moznd budete jednou ministrem, nebo
aspon Séfredaktorem, nebo feditelem televize, tohle se o vas nesmi po-
vidat...*

Hubert se na n¢j dival opatrné: ne Ze by na zminéné funkce eventudlné
neaspiroval, ale nemél rad, kdyz se to fikalo hlasité. Piatelé mu pied ca-
sem poradili, aby vstoupil do nékteré, respektive té€ nejvétsi politicke
partaje, kdo to chce nékam dotdhnout, nemtize ziistat sam. Vzpomnél si
tehdy na Poldiho posmé&$né poznamKky...

,»V1ézt do vyhraté fiti je vé¢na lidské touha,” fikal Leopold, ,,jen je to
nckdy tézké, ale kdyz je ta prdel bild a piivétiva a uz je tam hodné pta-
tel, je tam jistota a teploucko, kdyz si ¢lovek té prdele vazi a uptimné si
ni souhlasi, pro¢ ne, vid’?*

Casem pochopil, Ze panenku, ktera seda v kouté, opravdu nikdo nenajde.
Jak to bylo, jak to jen bylo v té hie bratii Capka? Ja se rodim, fvala ta
kukla, j& se rodim. No tak to byla jepice, ale vSichni si ji v§imli. Kdyz se
Hubert Koza po ¢ase odhodlal napsat zase divadelni text (nechtélo se
mu, protoze nemél opravdovy namét, ale chtél byt prvni, kdo viibec po
zméng politickych pomérii s né¢jakou hrou piijde a véfil, ze ho nadani
a vtip zachrani) , rozhodl se, Ze tentokrat v§echno pojisti. S Poldim uz
kamaradi nebyli, takze se ho zeptat nemohl. Domluvil se s nékterymi
znamymi a nechal napsat n¢kolik ¢lanka o tom, Ze piSe novou hru, pak
0 tom, ze nechce prozradit ani ndzev ani téma, pak sdm napsal ivahu
0 ¢ekani na novou velkou hru (pod cizim jménem) a naznacil, Ze mozna
Kozovo dilo, netrpélivé ofekavané, bude konec¢né tou velkou novou
hrou, kterd postihne nasi novou soucasnost. Kdykoliv se na nékteré re-
cepci setkal se svym pritelem, ktery byl kdysi hrdinou disentu a dnes
ministrem, vyuZil toho a vypravél mu o chystané premiéfe a slibil mu
vstupenky. Kampan ho samotného zacala bavit, tak trochu vic, nez psani
samotné¢ho textu hry, kde byl pon€kud bezradny. Bylo zajimavé uz jen,
jaké hlouposti byli ochotni v redakcich publikovat, kdyZ §lo o znamého
autora a jesté¢ ke vSemu clena té pravé strany. MozZna sehrdlo néjakou
roli 1 jeho pratelstvi s Hankou, byla pfece jen dcerou majitele jedné
Z nejvétSich fabrik v celé zemi, s takovym magnétem si to nikdo nechtél
rozhazet. Hubert zafidil, Ze se v jednom tydeniku objevila senzacni
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zprava o pomluvach, stihajicich spisovatele Kozu, pry se o ném tika, Ze
bude rezisérem, a hle, nikoho nejapnost celého c¢lanku nezarazila,
a vSechno §lo dokonce dal samo, uz se ani nemusel snazit, v jiném ¢aso-
pise oddand, ale ne pfili§ inteligentni kolegyné-basnifka nadSené oce-
kavala hru, o které predem védé€la, Ze bude vybornd, jenom jesté neni
napsand. Hubert tusil, Ze hra tak vyborna neni, ale jak by to mohli po-
znat vérni snobové? Par vtipiim se stejné zasméji a protoze predem védi,
ze jde o skvost, budou to take tikat... Svét chce byt klaman, kdo to tikal?

MeéI to byt triumf, konecné ptfedstaveni ve velkém divadle, plném plySe
a zlata, ne rehabilitace, tu nepotieboval, ale definitivni potvrzeni. Vzal
sebou dceru, se kterou mél v té dob¢ potad vEtsi potize, zacala drogovat,
Eliska na ni nestacila, Hubert vlastné také ne, ale asponn mél vymluvu,
byl daleko a nemél pti v§i své vefejné aktivité ¢as... Pfedstaveni mohlo
divce dokazat, Ze si ma otce vazit.

Premiéru na Hubertovu prosbu museli o hodinu odlozit, aby mohl pftijit
I ministr, ktery se nékde zdrzel, aby nepfisel o zacatek. Hanka piijit do
divadla nemohla, mé¢la svoje vystoupeni. Dcera sedéla vedle Huberta
v 1671 (Hubert zdravil ptichazejici dalezité osobnosti, nékolikrat dceru
predstavil, zpévakovi, ktery vedl hitparadu, zndmému tenistovi, herctim,
doufal, ze ji to bude imponovat) a tvéfila se rozpacité a ponuie. Pozdé&ji
ho napadlo, Ze mozné prod€ladvala abstinen¢ni ptiznaky. Protoze mél
také trému, divka ho rozcilovala.

Predstaveni bylo ale uz od pocatku Spatné, bylo jasné, Ze je to propadék,
Hubert citil pfimo celym télem ten chlad kolem sebe. Kdyz se podival
do Cestné 16ze, vidél, jak jeho pfitel a ptiznivec ministr ziva. Ministr
nejen zival, ale ani neSel na vecirek po premiéie, mél sebou ostatné jako
obvykle milenku a odjel s ni, na to si uz vSichni docela zvykli véetné
ministrovy unavené, hubené a zl¢ manzelky, ministr mél potad né&jakou
novou milenku, tentokrat macatou prohnanou Sestnactiletou, kterou za
nim dokonce vozili rovnou jeji rodice. Divaci tleskali, jako kdyZ chytaji
moly a i ti kritici, ktefi obvykle Kozovi spise lichotili, protoze ho pova-
zovali za budouciho ministra, az jeho pfitel zase po Zebticku moci popo-
leze vys, se mu po predstaveni asponi vyhybali. (Kritiky byly vskutku
zdrcujici, ale doSlo k tomu, s ¢im Hubert tajné€ pocital: nikdo si to s nim
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nechtél rozhazet a tak se pomalu objevovaly i1 ¢lanky, které z nezdaru
obvinily reziséra a ocenlovaly na textu pifedev§im odvahu pro Huberta
typickou, se kterou se pustil do obtiZzného tématu.)

Vecirek se také nepovedl: vSichni byli deprimovani, Hubert se pohédal
s dcerou, ktera se ziejmé n¢kde na zdchod¢ stacila zfetovat, marné¢ pat-
ral, ¢im, jenom se mu smala; kdyz ji to vycital, fekla mu pied feditelem
divadla a Hankou, ktera mezitim kone¢né dorazila, ze je snob a SaSek.
Nejhorsi bylo, Ze ani Hanicka ho nebranila. VSechno se pokazilo a nej-
horsi bylo, Ze nenasel rozumny vyklad, pro¢. Napsal tenhle kus se stej-
nou snahou a stejnym zptisobem jako ty ptredeslé, snad jen zapletka byla
naivni a pfitazend za vlasy a symbolika moc mystickd, jak si tiSe po
stran¢ ptiznaval, ale tehdy mél Gspéch a dnes byl nudny a lidé mu net-
leskali. A navic, vzdyt se piece na sebe dival do zrcadla, nez odesel
z Via Mala - nebyl mlad.

,,Jste prili§ nadani, panové, a dost ¢asu uz jste ztratili,* fekl zastupce $éf-
redaktora a kritik LiSka a piehodil si citronové zlutou $alu pfes ramena
lehkého italského saka. ,,Jako kdyby nestacilo, Ze jste nejlepsi ¢as svého
tvirciho zivota prozili v té hloupé dobé... Jesté mafite Cas takhle, pro¢
hazardujete? Myslite si, ze jste nesmrtelni, ze je$t€¢ vSechno stihnete?
Jenze tak to neni, véfte mi...

,,PT0¢ bych mél véfit zrovna vam?* namitl Hubert.

,,Ach, protoze jsem pfece jen o par let star§i, usmal se jemné LiSka. ,Ja
vim, o ¢em mluvim, kdyz mluvim o ¢ase... Vite, co se stalo v t& minulé
dobé&? VSechno se rozpadlo, lidé se rozpadli, jednou si budou vy¢itat, co
vSechno nechali rozpadnout... Co z toho mas, Ze ti ted’ teCe krev z pysku
a zitra t¢ bude bolet hlava? Nerozumite si...*

Hubert se napil mineralky.

,,Nejspis t€ pofad muci ten neuspéch v divadle, pravil Liska dale, ,,koho
by nemucil, ale néco ti feknu: je to jedno. Je to veliké divadlo, plné her-
ct, lidi je maji radi. Pfedstaveni n&jak prob&hne, nic se nestane.*

,,Ale pro¢, do prdele,” fekl Hubert.
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,Jestlize za totality bylo imagotvorné s reZimem nesouhlasit,” nalil si
kritik dalsi skleni¢ku smésice sektu a mineralky, ,,dnes je imagotvorné
byt provladni, ale vSeho moc Skodi... I pfidat se nékam se musi umét,
panové... Umél bych vam poradit...*

,,Komu vam, hergot? Pro¢ ten plural?* zeptal se Hubert.

,Inu Poldimu a tob¢,* dolil mu kritik. Pak ale nahle strnul, jako kdyby
ho néco ocarovalo a dival se upfen¢ na Hubertovo rameno.

»Kam ¢umis?* zeptal se Hubert hrubg.

»Ale ne, Liska zavrtél hlavou a Sedé vlasy na okamzik zavlaly jako sva-
tozaf. ,,Nesmysl... Jsem pfili§ senzitivni. Pfredstav si, na vtefinu se mi
zazdalo, ze ti na rameni sedi takovy... no, jak bych to fekl, Certik...*

,,VSichni mame néjakého Certa,” fekl Hubert filosoficky, ,,jenze nejsme
vSichni Faust.*

Kritik mu polozil ruku na rameno a zadival se mu mékce do o¢i:
,»Mrzi té to s tim Leopoldem? Byvali jste takovi pratelé...
,Nechci o ném mluvit,* fekl Hubert. ,,Co je on? Nula.*

,,On o tobé taky nechce moc mluvit,” usmival se kritik. ,,Rika o tobg, Ze
jsi jeho rozvedena manzelka. To by leccos vysvétlovalo, pftiteli... Byl
vazné mezi vami takovy hluboky vztah?*

Hubert nejprve nechépal, jak Liska tu otdzku mysli. Kritik mu s jemnym
usmeévem znova nalil. Pak objal Hubertova ramena, nahle byla jeho tvar
velice blizko a Hubert citil jeho dech, kombinaci sektu s peprmintovymi
tabletkami.

,»Ja t1 rozumim,* fekl LiSka. ,,N¢kdy je to silnéjsi, nez ¢lovek mysli.*

Hubert citil, ze té vodky uz bylo trochu moc. Nékde v mansard¢ spala
Hanka, anebo se bavila se stejné starymi kamarady v n&jakém lokale.
Vzpomnél si na sanitku, kterd odvazela EliSku, na bouchnuti dvefi, které
jako kdyby udélalo tecku za nécim, co piivodné mélo byt docela jiné
a také si vzpomnél, jak cvakaly ElisCiny zuby, kdyZ ji zabalenou do de-
ky ptivazovali k nositkiim. Najednou si uvédomil, co mu to Liska vlast-
n¢ tika a vylekal se:
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., 1y mi chce$§ namluvit, Ze ja... Ze j& jsem Leopolda milo...*

,,Jo ne,” pousmal se Liska, ,.,to jsem nefekl ja.«
9 2

POKRACOVANI ANEKDOTY: VIVE LA FRANCE!

Eliska dostala misto jako privodce cizincl; néco dé€lat chtéla, kone¢né
I musela a tohle bylo pro ni jako stvofené, m¢la talent na jazyky (nadana
usta, posmival se nézné¢ vzdycky Hubert) a prace ji bavila. Hubert v té
dob¢é mnoho nevyd¢laval, v televizi mél plat nizoucky a skoro zaddné je-
ho vlastni texty od n€ho nepftijimali, kdyz uz, tedy néjakou dramatizaci,
nejlépe rumunského nebo kubanského autora. Platili malo a jesté po-
stupné, takze penize se zdhadné ztracely, aniz by zanechaly viditelné
stopy Vv podobé né&jakych cennych véci; jen potom nemohl odmitnout
pokracovat v praci, kdyz ho krok za krokem nutili uz tak mizernou dra-
matizaci jeSté kazit a vyrdzet ubohému textu posledni zuby. Nakonec z
toho za celé roky vznikla jen jedna inscenace o n&jakém kubdnském re-
volucionafi, a je$t¢ na ni jako nasadili reziséra-hodnostare, ktery tu
a tam reziroval za odménu za jiné zasluhy. Hubert se nechtél na hru ani
podivat a zufil, Ze mu feditel nepovolil pseudonym.

,Nene,“ smal se Séfdramaturg, ,jen se v tom koukej s ndmi vymachat,
beres tu piece plat...*

Ale pfes to vSechno to bylo celkem zabavné udobi, v§echno, co se ode-
hravalo, vypadalo tak pfechodné a nezdvazné, aZ to bylo smé$né. Proto-
ze nem¢li nikdo opravdové penize, spoustu jich utratili; chodili denné
po vinarndch anebo se navstévovali, vafili si navzdjem podle rtiznych
evropskych kuchatek, hrali monopoly ¢i diplomacii a vecirek stihal ve-
¢irek. Hubert fikal, Ze Ziji obdobi nahradniho détstvi, etapu zamérné
prodluzované nedospélosti, ¢as ¢ekani ne na Godota, ale na zvéstovani.

Jazykové zkousky slozila Eliska snadno, ale nenechala se zaméstnat,
ptihlasila se jen na externi spolupraci. Prece jen, nékde v Americe byl
otec emigrant - a ona se sice vratila sama od sebe, ale pro jistotu nechté-
la vyplhovat moc dotaznikid. Ta prace ji velmi bavila, cizinci sebou pfi-
vazeli, at’ uz byli Némci nebo Francouzi, také kus té zapomenuté, uz ne-
existujici, té hezké, nikoliv kruté nebo Silené Ameriky. Prosté byli od-
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tamtud. N&kdy se ptala sama sebe, jaké to vlastné v t€ zemi za mofem
bylo, byla tam neSt’astnd, nebo $t’astna, ale jinak anebo...

Cizinci byli az na vyjimky ¢isti, vonavi a zdvoftili. Nékdy se s takovym
doprovazenym cizincem 1 vyspala, jen tehdy, kdyz se ji opravdu libil
a kdyz citila, ze ten krasny vecer si zaslouzi jakési vyvrcholeni. A navic,
pak se vzdycky vracela k Hubertovi vesela a nakazlivé §tastnd, tcésSila se
na n¢j a milovala se s nim pak 1épe a s vétsi radosti. V koutku duse si
pak fikala, ze takhle je to mozné s témi prostitutkami, co po deseti za-
kaznicich denné jesté vérné miluji svého pasaka. Srdce ma ziejmé jina
pravidla, neZ si myslime.

Francouzsky Zurnalista Yves Toussaint - Ivanek VSichnisvati, jak mu
ironicky ftikal Hubert, - se ji libil, 1 kdyz mél sklenéné oko. Bylo ale
dobte provedené a mélo stejnou barvu jako to Zivé. Doprovazela ho cely
tyden a statecné Celila jeho naivnim pokusim vyzkoumat podstatu mist-
niho déni, ¢eskou narodni povahu a zejména slozité vztahy mezi ptateli
a neprateli rezimu, udivujici schopnost lidi mit se dobfe uprostied upa-
dajiciho prostfedi a podivny ¢erny humor. Piedposledni den své na-
vstévy chtél VSichnisvati poznat prazské podsvéti nebo se mu aspon
ptiblizit. EliSka o galérce nic netusila, ale védéla, Ze prostitutky se obje-
vuji v Perlové a Rytitské ulici. Zavedla ho tam pted piilnoci, §lapky na
ni osklivé zahliZely, obavajice se konkurence. Yves byl zklaman, proto-
ze téch nekolik cikének a postarSich dam, které vypadaly spiS jako tram-
vajacky ve chvili volna na kone¢né stanici, mu opravdu neptipadaly jako
knézky lasky. Byl tak zklamany, az Eliska pochopila, ze byl v rdmci po-
znavaciho procesu pfipraven si nékterou kurvu koupit, kdyby to jenom
trochu $lo.

Pak chtél vidét lokal, kam chodi zlodéji a paséci; zavedla ho do baru
Narcis, kde se vzdycky fikalo U Smelhauzii a prosedéli tam n&kolik ho-
din. Spolecnost byla sice barvita, cikani, turisti, vSelijaké damicky, taxi-
kafi, ale ani tady se Yves nedockal. Patrn€ si predstavoval, Ze v té ne-
bezpecné vychodni zemi se budou pfislusnici podsvéti bit na noze
a nosit barevné Satky a pasku pies okno. Nedélo se nic, jen hudba byla
ptiSerna a ¢iSnici vyhodili opilce, ktery usnul na stole. Kolem jedné ho-
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diny v noci proSlo lokalem asi pét policistl se psem. Eliska pohladila
psa a psovod na ni byl hruby.

Aby se nenudili, pili Yves a EliSka Spatny sladky sekt a obcas pfi té
stra§né¢ muzice také tancili. Yves se ptiopil a pokousel se ElisSku na par-
ketu libat. Smala se a napominala ho.

,,10 se na vetejnosti v takovéhle hospod¢ nehodi, fekla. ,,Budou myslet,
ze jsem kurva. Nejsme v Paftizi...

A oba se smichem dodali:
,,Bohuzel...”

Pak ho vedla do hotelu, svitalo, Francouz si prozpévoval, zavésila se do
n¢j a odrdzela utoky unavenych prostitutek, které se domnivaly, Ze jim
déla nekalou konkurenci.

Trval na tom, Ze ho musi doprovodit do pokoje, coz docela rada udélala.
V hotelovém apartma s ni strhal Saty, poloZil ji na postel, chvilku ji ja-
zykem laskal v klin¢ a pak se na ni ne¢ekan¢ tvrd¢ vrhl, hrana postele ji
tlacila, ale netrvalo to dlouho. Vybil se v kratké kiec¢i a pak hned usnul.

Eliska védéla okamzité, Ze tentokrat je néco jinak, Ze bude mit dité. Zali-
la ji jakdsi zvlastni tepld vina a pocitila néco mezi leknutim a radosti,
piiroda v ni se radovala, jeji duSe se zd¢sila. Lezela pak vedle pochrupu-
jiciho Zurnalisty, koufila cigaretu a pfremyslela. Na chvilku ji napadla
otazka, zda by mu neméla na noc to sklenéné oko vyndat, jako se davaji
umélé zuby do sklenicky, ale zapudila ty mySlenky jako ohavné. Koufila
cigaretu za cigaretou, byly to Yvesovy gitanky a uz nikdy na jejich chut’
nezapomnéla, protoze uz také nikdy od té doby takovou chut nemély, 1
kdyz to zkousela.

Rikala si, Ze je to vlastné dobie, s tim téhotenstvim, véci maji byt piiro-
zené a jasné, dit¢ bude kotva, vzdyt se zatim jenom vznaSela na vinach
jako korek, zkusi zit jako vSichni ostatni... Vstala, podivala se na sebe:
nic se na ni navenek nezmeénilo, ani v jejim kling... At Zije Cesky mést'ak
Eliska! zasalutovala si. Rano pak Yves odletél do Francie, nikdy uz
0 ném neslysela a slySet nechtéla.

Polibila Huberta, ktery jesté spal, na ucho a zmizela doma v koupelné.
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Kdyz se viechno potvrdilo, kdyz Hubert sdélil sladké tajemstvi Spulin-
ce, trvala na svatb&. Hubert byl nevozni a nespokojeny, protoZe nejisty,
zda je vSechno spravné. O svatbé se rychle opil a byl skliceny. Poldi ho
utéSoval.

,,Nebrec,* fikal. ,,Nic se vlastné nezméni, stejné to potad budete vy dva,
at’ na to budete mit Stempl nebo ne a urcité to bude hezky dité, j4 mu
pfinesu stfibrnou 1zi¢ku.*

,,Kdyz ale,” zabédoval hrubé Hubert, ,,z huby se déti neplodi.*

Leopold potlaéil $kytnuti. Spulinka ho s podezienim pozorovala s druhé
strany salku.

»Peklo nosime jen sebou v kapse, jinak neexistuje,” opakoval Poldi.
»-Mné zase padaji vlasy. Spoustu lidi bych strasn¢ rad sezral, ne pro
chut’, ale abych je mohl vyblit, to né¢kdo fekl pfede mnou... Jsem hrozné
neptivodni. Byl to E.M.Cioran nebo ne?*

Hubert nevédél a bylo mu to jedno.

,,Ale bude se jmenovat po mé,” fekl pred sebe. ,,Bude se jmenovat jako
jal«

Spulinka sedéla vedle Elisky, na které uz bylo téhotenstvi dost vidét,
nespoustéla s ni oka a obcas ji libala. I ona soudila, ze to dité bude chla-
pecek a bude se jmenovat Hubert, jako kazdy prvorozeny v rodiné, byli
to totiz sami hajni na palffyovském majetku. Eliska si tajné¢ myslela, ze
by bylo lepsi vzit si Palffyho, ale nahlas to nefekla. Maminka se usmiva-
la a Spulila asta. Svateb¢ané se chovali svobodné, opili se, hluceli a zla-

mali u kule¢niku ve vedlej$i mistnosti vSechna taga.

Eliska se porodu velice bala, ale ke svému prekvapeni porodila lehoun-
ce, taktikajic mezi feci, ackoliv nékdy ve snech koketovala s ptredstavou
tragické smrti, umird bledd, vykrvacena a obklopena placicimi prateli,
umird, aby zachranila své dit€. VSechno vsak bylo jinak a pozdé&ji tikala,
ze trhani zubu ji bolelo vic.

Lezeli v posteli a €etli si, kdyz EliSka zaklepala Hubertovi na rameno:

,,Hubiku, nevim, co to je, ale teCe ze mé néjakd voda,* fekla.
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Hubert vstal a Sel zalistovat v Ottové naucném slovniku. Znovu si pii
tom vSimla, jak stal nahy pied knihovnou, ze pfi v§i Stihlosti a vS§i chla-
peckosti ma stejné Siroké boky jako ramena. Hubert nalistoval heslo Po-
rod a chvili ¢etl. Potom vratil knihu do regalu a zacal se oblékat.

,Jedeme, dévCe, uz to zacCalo,* rekl.
Eliska se lekla, ale zadné bolesti necitila.

KdyZz se Hubert vratil z porodnice domt, pravé zvonil telefon. Zvedl
sluchatko a ohlasil se:

,,Cau, Poldi!*

»Jaka Poldi?* podivil se drsny Zensky hlas. ,Jste pan Koza? Tak mate
dcerusku, ¢tyti a pil kila, maminka je zdrava a vesela, mizete slavit!*

Hubert to oznamil mamince a pak se opil v hospodé¢ za rohem a vymys-
lel jméno pro holCic¢ku, nenasel ale Zadné,které by se mu libilo, takze si
fekl, ze bude Bohumila po jeho matce, Spulince. Eliska ji uz ale vybrala
jméno Daniela po své matce a trvala na ném.

Ptiblizn€¢ rok po narozeni malé tlusté Daniely se Eliska seznamila
s Rudolfem Kverkou zplisobem, ktery jsme zde jiz popsali. VSechno ji
to trochu matlo, ¢ekala naptiklad, Ze ji budou nabizet penize, myslela si,
Ze se za takové véci plati, jeji otec vZdycky mluvil o placenych fizlech.
Ale Kverka se tomu jen zasmal.

,.Kdepak,“ smal se. ,,To se ned¢la.*
,»A co j& vam prokrista vlastné miizu poveédét?* zasla.

,,Pani Elisko,” odpovéd€l Kverka, ,,mé zajimaji i uplné voloviny. Vy to
nemizete sama posoudit, ale my méme shora jiny ptehled. A potom,
upfimné feceno, kazdy canc, ktery pfinesu, je dobry, ponévadz jsme
podle toho hodnoceni.*

Eliska povzdechla. Prozivala docela st'astné obdobi. Hubert se zacal ko-
ne¢né trochu prosazovat, uz nemusel psat jenom hlouposti o parté pocti-
vych dfevafi nebo o statecném ekologovi, Poldi mu pfihral malé diva-
dlo a prvni hra méla necekany ohlas. Daniela vnesla do jejich zivota fad
a pocit zodpovédnosti, Hubert se o dité laskyplné staral, méli velké spo-
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le¢né téma; méla ted’ i navrch vidi Spulince a vibec si ptipadala koned-
n¢ dospéla a zrala, i dobfe vypadala a kazdy se za ni ohlédl. V skrytu
duse kdysi ocekavala, Ze ji budou takovou spolupréci nabizet, kdyz se
vratila, ted’ uz na n¢ pozapomnéla. TuSila, Ze jde o obchod, néco za né-
co, klid za Kverku, ne¢ekala ale podivnou troven tohoto obchodu. Pred-
stavovala si néco démonického, jak to znala z literatury, zachmufené
konspiratory, zI¢ a temné tvafe sadistickych tajnych, tajné schiizky v
mlze a noci, mrtvé schranky, divné ukoly a mucivé noci, plné Spatné¢ho
svédomi. Jenze nic podobného Kverka nevyzadoval. Musela s nim je-
nom chodit na mizerné vino a vypravét mu, co ji slina na jazyk piinesla.
K jejimu piekvapeni si Kverka ani nic nezapisoval.

Brzy zacal mluvit hlavné on. Dlouho a zaujaté pomlouval své ptibuzné,
bud’to blbce z padesatych let, ktefi dodnes nepochopili, kde vlastné Ziji
a o€ bézi, anebo studené kariéristy, kterych se, jak pochopila, uptimné
bal, anebo mladé¢ flakace, kterym zase kromé& vysokého platu nezalezelo
vibec na ni¢em.

,»A kam patfite vy?* zeptala se jednou.

,10 je dobra otazka,“ zachechtal se Kverka. ,,To je takova hra, pani
Elisko, zaCnete a ani nevite, Ze uz se jenom musite udrzet na hlading.*

A vy néCemu verite?* zeptala se dal.

»Ale jisté,” odpoveédél kratce. Pak se na ni zadival a polozil otdzku:
,,UZ jste se m¢& piestala bat?*

,,Nevim,* fekla Eliska.

,Uvidite, jednou vas to za¢ne 1 bavit.*

,»Lak o tom pochybuju,* zavrtéla hlavou.

,»,Lak nezacne,“ pokrcil Rudolf Kverka rameny. ,,Ale to uz je vas$ pro-
blém a ne mij. Podivejte se, j4 musim mit piehled, co se d&je v kultute,
a taky vdm muazu pomoct... Nikomu hlavu neukousnu...*

Jmenoval jednoho novinafte, kterého Eliska znala. Neméla ho rada, byl
nazrzly a pusobil na ni proletaisky. Piekvapilo ji to ale, protoze novinar
mél povest odpiirce rezimu.
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,Mate ho v seznamu?* zeptala se.

,,D0 seznamu davam jen blbce, fekl Kverka. ,,Ten mi nikdy nic nepo-
depsal, jako vy - ale nez néco udéla, nebo kdyZ néco vyda, pfinese mi to
ukazat, plakdty mam od n¢j, spoustu knizek. No a ma viceméné pokoj.
Pani EliSko, nic si neromantizujte, nejsem cert. MUZu pomoct
I Hubertovi... Ted’ moc nevydélava, co?*

,,Jemu nejde o penize,* fekla Eliska.

»A proC teda piSe o téch dievatich, co nechtéji plytvat staitnim materia-
lem? Neftikejte mi, Ze je to jeho téma,* zabafal z dymky. ,,Vite, pro¢ ma-
lo vydélava? Protoze to neumi. To nejsou lidi, co se v jeho spisech po-
hybujou, to jsou politické komentafe. Vite, ja jsem si to precetl a to neni
nic pro normdlni lidi. Ale co je mi do toho, vy pomizete mné a ja po-
muzu vasi roding.*

Eliska se na n¢j chladné divala.

,Mam dit¢,* fekla, ,,musim zit...“

Rudolf Kverka vypadal skoro urazeng.

,,JJa vas prece nevydiram, dovolte! protestoval. ,,Ja vam leda néco nabi-
zim, ale nevyhrozuju a nikdy jsem nevyhroZzoval, to neni mdj styl! Ta-

kovy ja nejsem!*

Zpocatku se bala, ze to na ni néjak kazdy poznd, ze se ji dohoda
s Kverkou vyrazi na obli¢eji, ale samoziejmé se nic takového nestalo.
Banalita ziistala banalitou, pochopila. Swallow it, fekla si. Koneckonci,
jde potad o anekdotu.

V té dob¢é mél Poldi stale vic prace v cizing, jezdil do Némecka a Fran-
cie, ptivazel odtamtud zajimavé alkoholy, které pak ve trech pili. Eliska
sledovala s mirnou nelibosti Leopoldovy stfidajici se milenky - né&jak to
vzdycky vyslo, ze se ménily po deviti mésicich, jako téhotenstvi. Nékdy
to byly p&kné potvory, které délaly Poldimu ostudu, jedna herecka se
vyspala prosté s kazdym, druh4d mu délala vefejné zZarlivé scény, nékdy
to zase byly divky podle Eli§¢ina nazoru osklivé a Zasla, co na nich vidi,
ma prece vkus... Aspon jinak...
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Kverka ziejmé dodrzZel slovo. Hubert dostal trvalou smlouvu, slu§né ho
platili a nedélal skoro nic, psal pro divadlo a velice ho to bavilo. Poldi
byl k jeho pracem ted’ trochu rezervovanéjsi, nez zpocatku, tikal, Ze to
zalina byt macha a manyra. Hubert se divil: Ze zrovna Poldi mu tak za-
sadné nerozumi - jaka manyra? Jde pfece o to, jak je to vSechno pokles-
1€, je to popis pokleslosti, Ze zrovna Leopold to nechape! Leopold vrtél
hlavou: kdyZ se o pokleslosti piSe poklesle, nikam to nevede. Piestali
pak o tom mluvit, aby se nepohadali.

Eliska véhala, zda nemd Hubertovi o své smlouvé s Certem poveédét, ale
nakonec to neud¢lala. Vzdyt' to tak mohlo byt a nemuselo - zrovna tak
mozna zameéstnali Huberta na Kverkovi nezavisle, v redakci pracovalo
nekolik znamych — Cert vi, jak to je, opakovala si, je to anekdota.

Spousta véci se udala: nemohli zit s Danielou v garsonce, vyménili byt,
prodali Spulin¢inu chalupu a Hubert koupil ruinu na pfedmésti. Hubert
zacal bardk opravovat, byl manualné zru¢ny. Ruina se pozvolna ménila
vV pohodlnou vilu; zpoc¢atku EliSce vadilo, Ze ani na diim ani na zahradu
skoro nikdy nesviti slunce, jen rano, kdy spala - ale stacilo vyjit na pro-
t&jSi stran.

Ale viechny vzdalenosti se zvétsily. Zivot byl najednou daleko. Vétsinu
Casu, pokud neprovazela cizince, trdvila s malou Danielou, to by jesté
nevadilo, ale ted’ méla Spulinku v byté, potad vedle sebe. Nékdy, kdyz
na ni Spulinka celé hodiny mluvila, méla Eligka pocity, blizké tém ame-
rickym: touhu se sebrat a zmizet za mofem. Swallow it, opakovala si,
swallow it and go to hell. Jinak se ji domov libil a tak pochopila, ze po-
ttebuje prosté jen zmenu.

Ackoliv Hubert 1 gpulinka protestovali, vratila se do zaméstnani, tento-
krat na piil avazku a znovu doprovazela vypravy Francouzli a Némctl,
n¢kdy zaskakovala v kanceléfi. Zacala uvaZzovat o tom, Ze by se mohla
pokusit i 0 néjakou mirnou kariéru a ptihlasila se na podnikové Skoleni
(tehdy dorazilo do turistické informacni sluZzby nové slovo marketing),
které se konalo na zame¢ku v Severnich Cechach.

Od samého zacatku se kolem ni pohyboval interesantni elegantni muz,
pan Dolezal, ndpadny bohatymi a proSedivélymi vlasy, i kdyz nebyl
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0 mnoho starSi nez ona. Viril kolem ni zdvorile, koketné a cilevédomé,
evidentné o ni mél zna¢ny zajem, ale néco v tom bylo zvlastniho.

EliSka samoziejm¢ umeéla rozpoznat erotické zaujeti, na to byla jeji ty-
kadla velice citliva, takze zjistila, ze takové zaujeti tu také bylo, jenze
jesté s néim navic, Dolezala zfeymé zajimala jesté néjak jinak. Bylo to
tajemné a svym zpisobem nakonec drazdivé. Dolezal znal zfejmé velmi
vzdalen¢ Poldiho, hodné védél o Hubertovi, ale nestykal se s nimi osob-
ng, 10 ni leccos védel, ale nékteré véci, jez byly opravdu vefejnym ta-
jemstvim, zase nikdy neslySel.

Byla zvédava, a tak nakonec zaklepala v noci na dvete pokoje toho ¢lo-
veka a zlstala u néj. Ta noc nestala za mnoho a rano méla potize se do-
stat nenapadné zase zpatky.

Po navratu ze Skoleni se seSla s Rudolfem Kverkou a ten se velice roz¢i-
loval.

,,Co to mélo sakra znamenat,* nadaval, ,,pro€ jste ddvala informace tomu
idiotovi? Méla byste si uvédomit, Ze to je svym zplisobem nevéra, pani
Elisko, vy jste miij kontakt, j& jsem vas rozpracoval! Beztak proti mné
starej néco md, a kdyby vés zacali vytézovat jini...*

,»Ale jak to vite, pipla Eliska.

,Samoziejme, Ze to hned naslintal,” hnéval se Kverka. ,,.Blbec, chtél se
pochlubit dal$im skalpem, ze z vas bude Spi¢kovy agent, debil jeden...
Dalo mi praci vas uchranit. Néco vam tfeknu, ten Dolezal, to je prosté
obycejnej fizl.

Micela.
,,U nas taky nejsou vSichni kadfi zlati,* dodal Kverka.

Eliska ml¢ela dal, vzpominala na nudnou noc s tim ¢lovékem a pak si
fekla, ze ani Kverka neni zlaty.

,,Ani vy nejste zlatej,” fekla.
,»Ja takovy nejsem,* fekl Kverka rozhodnym hlasem.

Na tom také nezaleZelo a Cas prosté bézel.
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ANEKDOTA POKRACUJE: PRAVDA VITEZI

Bylo rano a prSelo. Hubert sedél s Leopoldem v hospodé¢ U Kalendl
a pili pivo. Byl to konec podivné oslavy, jednak doslo k premiéie filmu,
ke kterému Hubert napsal scénaf, jednak se mu narodil synek. Film po-
jednaval o architektovi, ktery hleda svoje misto ve svété a najde ho
V obycejné praci. Scénaf byl bandlni a film nudny, ale nebylo v ném nic
sluzebnickovského, snad az na jednu dvé scénky. Premiéra byla vlazna,
ale Hubert nic jiného necekal. Napsal scénaf pro penize, a ty dostal.
K tomu nebylo co dodéavat. Oficidlni oslavu brzy opustili a prosli asi
osmi vinarnami, ted’ sedéli v jediné hospodég, kterd otvirala tak brzy a
snazili se nedrazdit lidi v montérkach, ktefi tam snidali.

)4 (13

,Jestll nema smysl néco d€lat, nema ani smysl d¢lat to dobfte, opakoval
Leopold svou oblibenou vétu. ,,Je to prosté druh pfeziti a sebezachovu

muze zivym tvorim zazlivat jenom kretén.*

O rok a devét mésicu diive se také opili, také sed¢li v lokale, ktery se ale
jmenoval Na kandle a také bylo k ranu a bylo jim také vSelijak. Tehdy
ale neméli k opilstvi zadny zvlastni dtivod, snad jen ten, ze pofadna opi-
ce Cisti mozek, obcas asi az moc, ale Leonid Andrejev napsal, Ze ptijem-
né piti zaCind teprve tieti den, az se duse rozpovida. Za jeden vecer se to
dohnat nedalo. Hubert si prohlizel dozu s jakymisi tabletami.

,,Co to polykas za prasky,* zeptal se Leopold. ,,Smi se to s pivem?*
,,Ale,” mavl Hubert rukou, ,,toho si nev§ime;j.*

A Leopold si toho poslusné nevsiml. Cely vecer se snazil Huberta bavit
a nedrazdit, ptitel mél mizernou naladu. Co Hubert netfekl a o ¢em se
mu nechtélo mluvit ani s Poldim, bylo, Ze se ocitl v podivné situaci.
Maminka stale mluvila o tom, ze by méli mit jesté jedno dité, vnoucka,
chlapecka, aby nevyhynulo rodové jméno Koza, a také proto, Zze dcerka
Daniela byla zvlastni, popudliva tlusta hol¢icka, kterd babicku neméla
rdda snad od okamziku, kdy se naucila mluvit. Eliska vahala, ale nako-
nec souhlasila: vzpomnéla si, jak byla n€kolik mésicii po narozeni Da-
niely Stastna a silnd. Pokouseli se tedy zplodit dalsi dité, ale n&jak se to
nedafilo, aZ se nakonec znejistély Hubert - on, ktery byl tak pySny na
svou potenci - odebral ke kamaradovi 1ékafi; absolvoval tam udésnou
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proceduru se v§im vSudy, s chdpavym usmévem sestry, kterd mu piredala
sklenénou nddobku a ohmatany pornograficky sesitek, ktery se k jeho
hriize ukézal byt shodou okolnosti stejny jako vytisk, jenz sehral kdysi
vyznamnou roli v milostném zivoté Elisky a Vojtécha. Samotny ukon na
toaleté byl uz jenom teckou za skuteCnym vrcholem ponizeni.

,,No, fekl kamarad doktor, ,,neni to zas takova tragedie. Nékdy, zfejmée
uz v puberté, jsi absolvoval néjakou ndkazu, a ta zptsobila, Ze tvé sper-
mie jsou liné jako vS8i, tim ale neni feceno, ze jsi uplné neplodny, jen té
musim dat dohromady... Kira trva nékolik mésicli, maximalné rok, pak
se podivame znova... Neves hlavu.*

Hubert str¢il tablety do kapsy.
»Na ty praSky se nesmi pit,* vysvétlil, ,,a proto je za¢nu brat az zitra.*
,.Dvé& vodky,“ zamaval Leopold na ¢i$nika. ,,Rekl jsi to Eligce?*

Hubert zavrtél hlavou. Nac by to bylo? Stejné véd¢el vSechno a védél, ze
ona vi, Ze on vi, Ze ona vi, co on vi. Zadna pravidla nebyla porusena,
protoze tu zadna ani nebyla stanovena - apokud ano, potom tohle
vSechno pfipoustéla. Nikdo nikomu nic neslibil a tak také nebyl nikdo
nikomu k ni¢emu zavazan.

,,Je to stylové, fekl Hubert. ,,Styl je vSechno, ne?*

,10 je u tebe novinka,” usmal se Poldi. ,,Nakonec se jesté staneS sno-
bem, kamarade, nakonec se jesté stanes ptislusnikem vladnouci tiidy...*

Opili se a pak se dlouho nevidéli. Leopold se rozesel s jednou nehezkou,
ale ¢imsi pfitazlivou tanecnici a zacal chodit s krasnou, ale nepfijemnou
pravnickou.

Hubert nepil a jedl tablety.

Eliska §la jednoho dne v desti po Starém mésté na schiizku s Rudolfem
Kverkou, méla dost ¢asu a chtéla jesté néco nakoupit, ale protoze dést’
zesilil, schoval se do kavarny na rohu. KdyZ vesla, zahlédla v rohu
u stolku hovotit Huberta s né¢jakym muzem. Ud¢lala dva kroky k nim
a poznala, Ze ten, kdo sedi s Hubertem, je Rudolf Kverka. Zastavil se ji
dech, zmaten¢ ziistala stat, chvili nevédé€la, co ma délat. Pak se ji zdalo,
ze na ni Kverka mrkl a Hubert se také ohlédl, takze ptistoupila k nim.
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Kverka se zdvofile usmival.

,» L0 je miyj pfitel pan Chrudimsky, fekl Hubert, ,,a to je moje Zena, nebo
jste se snad uz vidéli?*

,,Irochu se zname, ale nevzpominam si, odkud,* fekl Chrudimsky.

,2Nevadi,” fekla Eliska. Chrudimsky vypadal, Ze se né¢im skryté dobie
bavi, podival se ale na hodinky, fekl, ze ma daleZitou schiizku a odesel.

,,Odkud ho znas§?* zeptala se Eliska.
Hubert znejistél.

,Jak jako odkud? Pfinesl k nam namét na detektivku, ale znam ho dlou-
ho...“ vysvétlil.

»A Zes nikdy o zddném Chrudimském nemluvil...
Chvili se na sebe divali.

,Muyj drahy,” fekla pak Eliska pomalu, ,,vzdyt' vis, jak to je: ty jsi geni-
alni ¢lovek, a ja ti uhlazuju cestu. Koho zajimam ja? Co vlastné jsem?
Hosteska, tlumoc¢nice? Na mé si nikdo nevzpomene, 1 kdyby se ménil
cely svét... Nikomu jsem nikdy neubliZila a neublizim. Ty zlstane$ ¢is-
ty, nedélas a nedélals nikdy nic Spatného, ze? Tvoje cesta bude na-
vzdycky volna... A ted’ musim jit.*

Ten vecer, kdyz se Hubert vratil domt, pti§la mu EliSka otevtit dvefe
naha, na stole hoiela svicka a v krbu ohen. Podival se na ni a ani ho ne-
napadlo, jako predtim Casto, Ze by snad méla kiivé nohy. Stiskl jeji prsa
a ElisSka mu svlékla kalhoty, klekla si pfed nim a udélala vSechno, co se
naucila v Americe 1 jinde. Potom se milovali na sto zptsobti na koberci
pted krbem a Hubert byl nddherny, obrovsky jako mlady biih, na jehoz
meci se EliSka svijela jako na roZzni a kiicela tak, az mél strach, ze ptijde
nejen maminka, ale cela obec.

Maminka byla ale velmi $t'astnd, kdyz se pak dovédéla, Ze ¢ekaji druhé
dit¢. Jako kdyby se ob& Zeny nédhle beze slov domluvily, vzniklo mezi
nimi nové pecovatelské spolCeni, staraly se o ng jako nikdy pfedtim,
nosily mu snidani do postele a nikdy mu nevy¢italy propité noci po di-
vadelnich klubech.



Koenigsmark: Hubert 72

Néco se ale piece jenom zménilo: od toho setkani za destivého odpoled-
ne se mu uz nechtélo se tak Casto schazet s Leopoldem, nékolikrat se
vymluvil, Ze nema cas a jindy zase fekl, ze ptijde pozd¢, ale nepiisel vii-
bec. Poldi mu Sel na nervy. Nejen, Ze byl stale tlustsi a tlustsi, ze si Cesal
vlasy do cCela, aby nebyla vidét ples§ a Casto si procesaval vousy malym
hiebinkem, ale... Kazdy Poldiho posmések, ironicka poznamka, relativi-
zace kazdého pathosu a nadseni, vSechno, co Hubert diive sdilel a co ho
s ptitelem spojovalo a bavilo, to vSechno bylo ted’ najednou jakoby na-
mifeno proti nému. Odpovéd nehledal.

Dlouho se nevidéli, az na oslavé narozeni Huberta mladsiho, ktery mél
pozdéji byt dyslektikem a vazil tfi a ptl kila.

NOC JE JESTE MLADA

Kritik a zastupce Séfredaktora odvezl Huberta z klubu taxikem k sobé¢
domti. Obyval upravenou pudu vinohradského ¢inzaku, kterou si vyzdo-
bil po svém. VSude visely temné rudé zavésy a stejnou barvu meél kobe-
rec ode zdi ke zdi. S trami, natfenych na ¢ernohnédo, visely na skoro
neviditelnych vlascich vano¢ni ozdoby, pefovi ptacci a javanské siluety
a lehce se pohupovaly. Nabytek byl starozitny, jen loZznice a kuchyné
byly naopak nové, ¢ernoCervené a asi pochazely z dilny néjakého ital-
ského designéra. Na nékolika baroknich komodéch stdly mosazné staro-
zitné klece s vycpanymi papousky. Na psacim stole pod sklenénym po-
klopem stdla mechanicka loutka, opice v kostymu benatského gondolié-
ra, hrajici na housle, kdyz Liska natahl strojek. Ozvala se zvonkohra,
opice hybala smy¢cem a pohybovala rty, celkovy dojem byl velmi smut-
ny: Hubertovi se zdélo, Ze uvnitf v opicce je ukryta nebo zaCarovéna
néjakd uvéznénd ubohd bytost, kterd nesmi a nemize z hracky ven, sko-
ro uZ umird, ale jesté se nevzdava.

Opicka také Hubertovi ptipomnéla jeho kobolda a ten se samoziejmé
ihned objevil vedle sklenéného poklopu a parodoval jak smutny vyraz
zvitete, tak jeho fidlani malym smyccem.

,»Ach ne,* vzdychl Hubert.
,,Bude to dobré, usklibl se kobold.
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Kritik pfinesl z kuchyné brouSenou karafu s rizovym vinem. PrevI¢kl se
do dlouhého, vinové ¢erveného Zupanu.

,Je to ros¢, fekl. ,Doufam, Ze to pijeS. Rosé¢ je néco mezi bilym
a cervenym, ne jejich smes. Musi mit barvu cibulové slupky. Onion cou-
leur, tak se tomu myslim tiké ve Francii...*

,Mezi bilym a ¢ervenym,* zamumlal Hubert, ktery se citil opile, ,,to je
presné, néco mezi nécim, mezi chlapem a Zenskou, mezi and€lem
a Certem, ano, tak...*

Chvilku zapomnél, kde se nachazi, ale vSechno to bylo smé$né.

,Divam se na tebe uz davno,” posadil se LiSka do hlubokého kiesla proti
nému, ,,protoze ti fandim. Snad sis vSiml, Ze o tob& vzdycky udélam
aspont zminku, 1 kdyZ piSu o nékom jiném. Pouzivam té jako znamku
kvality, jako méfitko... Nemame mnoho takovych, opravdu ne... Vis,
mam tak alespon na chvili ten neskromny pocit, Ze se u€astnim néceho
velkého, néceho nového, co vznika a rodi se za nepochopeni obycejnych
lidi...*

,,Svet se meéni v rejdiste Certd a gnomu, ozndmil mu Hubert. ,,Co z toho
jsi ty, Alesku?*

,,Ja jsem rosé, usmal se kritik. ,,Ni¢eho se neboj. Tvé véci nebudou ni-
kdy uvadét ve velkém, ale budou si t& vazit, zatimco hry jinych budou
mit premiéry ve vSech divadlech, jenze vazit si jich tolik nebudou... Tak
jsou rozdélené role. Leopolda nebudou hrat viibec, to jen na uklidnénou.
Je jim ironicky, zavidi mu a nemaji ho radi. Jesté jedno tajemstvi ti své-
fim - skoro nikdo v divadlech ani z nas, co o ném piSeme, stejné neroze-
zna, jestli je text dobry nebo ne... Kdyby na titulu nebylo autorovo jmé-
no, byli bychom nacisto ztraceni... Ale ztraceni, v jistém smyslu, jsme
stejné...

Vstal a vlozil kompaktni disk do ptehrdvace. Bytem se rozlehly tony
Spanélské kytary. Na okamzik Hubertovi ptipadlo, Ze se Liska proméiu-
je v prekrasnou blondynku, ktera odklada saténové neglizé. Zaludek se

mu nebezpecné rozhoupal.

Liska rozptahl ruce s dlouhymi prsty:
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,,Pi81 vam, Karino, a nevim, zda jste Ziva,* recitoval. ,,Zda nejste nyni
tam, kde se uz netouziva, zda zatim neskoncil vas nebezpecny vék... Jste
mrva? Poproste tedy sviij ndhrobek, aby se nadleh¢il... Poproste rize,
pani, aby se zavftely...

V jedné z mosaznych kleci poskocil kobold a zaSeptal spiklenecky:
,,On umi Ortena nazpamét, jako ty, Huberte, kdyZ ti bylo osmnéct let...*

Za okny zacalo nebe zase jednou blednout. LiSka se napil, prohrabl si
zvlnéné Sed¢ vlasy (Poldi proto vzdycky tvrdil, Ze se podobé byvalé te-
ditelce divadelné-historického ustavu, ktera zase méla radéji Zeny nez
muze), posadil se na zem vedle Huberta a opftel si hlavu do dlani.

,,Ja pfece mam rad zivot,” ekl a hlas mu zn¢l zastfen¢, ,,jenom - jenom
nejsem spokojeny, tohle pfece nemize byt vSechno! Tohle pfece nemii-
ze byt to, co Biih chtél, abychom dosahli, tohle neni ten skute¢ny zivot,
nékam se Splhame, nékam piece musime dojit - a nemize to byt proto,
abychom objevili zase jen prazdnotu... Tohle nemtze byt vrchol exis-
tence, nebe prece neni prazdné...*

Ale kobold v kleci zadupal nespokojené drobnymi nozkami.
,,Proc, vréel, ,,by zrovna tvoje existence méla mit vrchol?*

,,Vi§, Huberte, m¢ mohou zavfit a vS§echno mi vzit,* LiSka samoziejmé
kobolda neslysel, ,,ale nezalezi mi na tom. N&kdy je Zivot neskutecné
krasny, ale to zavidi jen na kazdém samotném. I tfeba ve vézeni ja zu-
stanu svlij a svobodny, protoze umim nazpamét’ Ortena. Mazu si ty ver-
Se zopakovat 1 na samotce. Smim ti je fikat?*

,,10 ale neni Ortenova chyba,* smal se kobold.

Hubert vstal, chtél oteviit okno, protoze se ndhle dusil, ale zapotacel se
a padal, kdyZ ho kritik Liska zachytil a udélal to sice néZné, ale
s piekvapivou silou.

POKRACOVANI ANEKDOTY: SPICKA PYRAMIDY

Zijeme v dobg, kdy se stale vic pisi knihy o spisovatelich, divadelni hry
0 autorech divadelnich her, sva dobrodruZstvi prozivame vétSinou jen
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v ptedstavach, kdyz se divame na televizi nebo film, kdyz ¢teme knihy
(takovych je nds nejméné) a ve skutecnosti se nam piihodi néco leda ve
vinarné nebo na mejdanu.

Toto byl vecirek k oslavé Eli§¢inych narozenin, Via Mala byla plna lidi,
nektefi koufili cigarety a nékteii néco jiného, nékteti se opijeli a nékteti
uz opili pfisli. Mezi hosty byli lidé, se kterymi se EliSka a Hubert znali
takika odjakziva, jinak ale Hubert pozval pfedevSim co nejvic znamych
lidi, herce a herecky, né¢kolik maliit, dva piekladatele, popularni zpéva-
Ky arockové muzikanty. Spulinka se skryvala ve svém pokoji. Hubert
zkusil ten vecer pozvat lidi, ktefi se navzdjem osobn¢ moc neznali, ale
samoziejme o sobé uz nékdy slyseli. Nékteré z nich znal déle, ale poved-
lo se mu pozvat (prosttednictvim jinych znamych) 1 par téch, se kterymi
se seznamit touZil, protoze mél pocit Ze on jako umélec urcitého kalibru
je prosté nesmi a nemize neznat. Tak se stalo, ze mezi Gfedné uznanymi
pévci popmusic se pohybovali i dva autofi samizdatové literatury, mezi
nimi i budouci ministr, tehdy doprovazeny svou zlou a hubenou man-
zelkou, se kterou pro jistotu mluvil co nejméné. Rikalo se, Ze se ji v po-
steli nedotkl poslednich dvacet let. Neddvno ho pustili z vézeni, byl
zhubly, kaslal, nejisté se usmival; hosté se k nému chovali uctivé. Eliska
se kolem té vybrané spoleCnosti pohybovala jako po S$pickach a zcela
pfirozen¢ - pravda, nckteré, naptiklad budouciho ministra, znala
z vecirkt, kde zase chybél Hubert.

Hubert dlouho véhal, nez se rozhodl Leopolda pfece jenom pozvat.
Dlouho se nevidéli, setkavali se ted” velmi ziidka. Hubert mél za sebou
treti divadelni text, samé pochvalné kritiky, televize odvysilala jeho in-
scenaci a ozval se i film. V kritickém samizdatovém casopise vysel fun-
dovany rozbor Hubertovy dramatiky z pera jednoho n¢kdejsiho stalinis-
ty, nyni naopak odbojaie, texty pochvalil a kupodivu to nevzbudilo zad-
né rozhoiceni na stran€ uradu. Kverka, kterému EliSka text samizdatu
ptfinesla ukézat, jen mavl rukou a fekl, Ze uz to ddvno ma. Od koho, se
Eliska nezeptala. Hubert vzpominal, jak kdysi Poldi vnutil jeho prvni
hru mladému talentovanému rezisérovi a jak se reZisér textem nadchnul,
protoze mu pripadal nekonvenéni; v t¢ dob¢é nem¢l Hubert o zakonech
dramatické stavby ani ponéti (anikdy mu =zcela vlastni nebyly)
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a vypravel nadsené Poldimu, co vSechno mu rezisér s dramaturgem o hie
fikali, jak se marn¢ pokouSeli najit v textu rizné dramatické modely,
systémy a stavebni kameny...

A zadné nenasli, co?* smal se Poldi. ,,To viS, teorie o podilu ndhody na
vzniku avantgardy je vSeplatnd.*

Vlastn¢ uz tehdy Hubert pochopil, - ale ano, uz tehdy! ano, jenom si to
porad nechtél pfiznat - Ze je mu kamarad uz cizi, ze tomu vskutku pod-
statnému Leopold prosté nerozumi...

Hubert mél ted’ vSude oteviené dvete. Jednu jeho hru uvefejnil fran-
couzsky divadelni Casopis, jinou hru secvicili ochotnici v mésté Sas-
katchewanu, jeho jméno se ocitlo v divadelnim slovniku, promluvil do-
konce do némeckého rozhlasu (nevadilo, Ze neznal gramatiku) a Eliska
uz docela zapomnéla, Ze se nékdy jmenovala jinak nez on.

(4

,Upfimnou soustrast, Jelizaveto,” uslySel nahle Leopolda ve dvetich
gratulovat EliSce. Ohlédl se a musel pozdravit. Huberta vylekalo, jak
Poldi zestarl, ztloustl, zdalo se mu, Ze velice zobycejnél. Postiehl ale

také, ze 1 Poldiho néco vylekalo, kdyz se podival na ngé;.

Nékolik hodin se opatrné mijeli, ale samoziejmé se sledovali a slySeli.
Poldi sed¢l v rohu a pil jednu vodku za druhou, poustéje se do hovoru
jen s tim, kdo za nim pftisel. Kdyz se vecirek chylil ke konci, prosté se uz
sejit museli.

,»lak co, slySel se fici Hubert.
,,Co deélas?* slysel tici Poldiho.
,,VZdyt vi§,* fekl Hubert. ,,A ty?*
,,Nic,” odpoveédel Leopold.

Hubert sdm nebyl zrovna sttizlivy, ale vidé€l ptece, ze se Poldi sotva drzi
na nohou, respektive udrzi na zidli. Oba se toho dlouho ocekdvaného
rozhovoru bali a byli by ho radi prozili v konejSivém alkoholickém bez-
védomi. Béda, pomyslel si Hubert, Poldi se opil rychleji.
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,,KdyZ nastane okamzik pravdy,”“ fekl Leopold a rychle si jesté nalil,
,heda se délat nic jiného, nez lhat a lhat. Citat, Efraim Kishon. To je ten
problém s tou posranou pravdou. Je to taky jen berlicka. Tak za¢ni.*

wZacni ty, fekl Hubert, ,ja mam na pravdu jiny nazor. Vidim lidi, ktefi
dokaZzou v pravd¢ Zit. UZ nesnesu k nikomu nepatfit.*

(4

,lak ty chces$ zit v pravdé...* spraskl Poldi ruce. ,,Novinka... Takze uz
si nebudeme hrat na zaslouzilého umélce, ale na disidenta... No mozna
je to ta prava chvile, rezim uz urcCité dlouho nevydrzi... Kdo se ptida jes-
té¢ na posledni chvili, nakonec vyd¢la. Jak je to, milejsi je Hospodinu
jeden hiisnik napraveny nez dvacet nudnych v jednom kuse spravedli-
vych? Na Zapad¢ taky vzdycky vic platili prohlédnuvsim stalinistlim,
nez tém blbim, co tomu nikdy nevéfili... Huberte, nerad vidim, jak se mi
pfed o¢ima ménis v hlupaka...”

,,Ja?* uzasl Hubert. ,,Ja?*

Jak ho mohl nékdo povazovat za hlupaka? Jeho, urcité jeden
Z nejbystiejSich mozki generace?

,,Hele,” pokracoval Poldi a protoze se mu ttasla ruka, polil se sodovkou,
,my jsme piece byli vzdycky hrdi na to, Ze nejedeme v zadné parté. Ze
na ty klany sereme. Ze dokaZeme byt sami, e se udrzime nad véci...“

., 1y mi zavidis, fekl temné Hubert.

,Ne, to ne,” usmal se utrapen¢ Leopold. ,,MoZna je mi néas dvou lito.*
,,Pockej, Poldi,*“ fekl Hubert tiSe. ,,Vi§, pro¢ ti nevolam a procC se ti vy-
hybam? ProtoZe vSechno poctivé a spravedlivé je ti lhostejné. Jenom
veci ironizuje§ a posmivas se. Bagatelizuje§ Ciny. Musi§ byt za kazdou
cenu vtipny. Ale ja v tom rozporu uz nemizu Zit.“

Jed dal, rekl Poldi.

_J4 uZ nebudu &ekat na... na co vlastné? Skleb nas nespasi. Musime najit
n¢jakou jistotu, prosté si s nékym ke stolu sednout. Copak je to tak slo-
Zité?*

,Velka bila, rozeviena, ¢eka na tebe... je plna lidi, ktefi na tebe mavaji,
uvnitt je teploucko, je tam jistota... Ale pofad je to prdel, Huberte.*



Koenigsmark: Hubert 78

,,Zase se jenom vysmivas. Ale ja chci zit v pravdé.*

., Tak to abys zacal, je skoro za pét minut dvandct. Za chvili se to uz ne-
bude patiicné ocenovat.*

,,Skutecné to nedokazes vidét jinak?* pokusil se Hubert o zranény ton.
,, L ebe ne,* rekl Poldi.

,Ale ja chci nékam patfit,” ekl Hubert, ,.k tém, kdo jsou mi sympaticti
a kterym jsem sympaticky ja, ¢as bézi, neni mi ¢trnact a chci to nékam
dotahnout, ano, ja chci byt svétovy.«

,, 10 ale musis fict rovnou, usmal se Poldi pied sebe, ,,musis fict, ze ani
tak nechces zit v pravdé, jako bys rad, aby tvoje véci vychazely
Vv Némecku. K tomu ti spi§ pomiliZzou disidenti, to mas pravdu. Ale musis
byt uptimny!“

,» 10 je cynismus a ne uptimnost,* fekl Hubert. ,,J4 si téch lidi vazim.*

,»Ja neékterych taky,” fekl Poldi. ,,Stra$né... Mozna 1 néco zavidim. Ale
néco zase ne.*

,,Chci byt s nimi,* hlesl Hubert.
,,Nejvyssi Cas, odpovédéel Leopold. ,,Za chvili bude pozdé.*

,Ne, ja takhle zit nechci,* trval na svém Hubert. ,,Tob¢ je néjak zahadné
jedno, jestli jsi dostate¢né ocenény nebo nejsi, ale ja se chci prosadit, ja
chci mit aspéch a ja aspéch mit budu. Jinak nema nic smysl, takhle jsme
se pobavili uz mockrat..*

»Na to mas taky pravo...“ kyvl Leopold. Hubert citil pfimo v kostech,
jak mu byvaly pfitel nechce rozumét. ,,Jenze to nejde, nikdo jiny z tebe
nebude, i kdyz se stokrat piejmenujes, potfad to budes ty. Pfed tim neu-
teces, vSechny sracky s nami ziistanou, véf mi...*

,,Jednou mé pochopis,* fekl Hubert.

Nahle mu bylo skoro do place. Nadechl se zhluboka. Pak se podival na
Poldiho. Poldi uz plakal. Zpod bryli mu na kulaté vousaté tvate stékaly
poticky slané vody. U dvefti stala EliSka a divala se na n€ znepokojené.
Budouci ministr pil pivo z ldhve a drzel za koleno opilou zpévacku. Ta
se smala.



Koenigsmark: Hubert 79

,INech mé, stejn€ se ti zase nepostavi,” Septala mu. On se Sklebil a kr¢il
rameny.

,,No a?*“ odpovedel.
,,Ale hovno,* zaskytal Poldi.

Zlomek sekundy se jesté divali jeden druhému do o¢i. Hubert oteviel
usta a chtél zacit -

,,Vi§ co?* fekl Leopold rychleji. ,,Jdi prosté do prdele.*

SVITANI
A kobold se houpal na holandském lustru.

W

,Priteli, poslys,” ekl kritik Liska a usmal se jemné. , Rika se tomu Oc-
khamova bfitva: vSechny otadzky lze redukovat na jednu podstatnou.
Bud’ je to laska, anebo neni. Podivej se na sebe: toulds se po prazskych
lokélech, ty, vyznamny autor a komentator, Spinavy a neholeny, vypadas
vydésené, hledas holky, které se ti vlastné nelibi, néco se pokousis pre-
konat... J& vim, ta posledni premiéra byla katastrofa a noviny, do kterych
pises, maji potfad nizs$i a niz$i naklad, ale... To co piekonavas, je to
strach?*

Hubert nemohl mluvit a pokr¢il rameny. Lustr s koboldem svitil jen tlu-
men¢, LiSka mél vypinace s reostatem a kdyz zapalil ohen v krbu, auto-
maticky se ozvala barokni hudba. V tom nebyl Liska piivodni, podobné
to mél kdysi zatfizeno dramatik Pavel Kohout. Hubert se rozpomnél, Ze
Leopold chtél kdysi kritikovi rozbit hubu; bylo to na néjaké pitomé di-
vadelni ptehlidce, kritik byl ¢lenem ptipravného vyboru a na poradé
zbyte¢né vyzradil, Ze Poldi mé pravé drobné politické potize (podepiso-
val - Hubert ostatné také - rozhlasové serialy za zakazaného herce, ten
sedé€l v hospod¢, kde n€kdo Poldiho a seridly pomlouval, herec zasahl a
Leopolda branil a v§echno vyslo najevo, takZe nasledoval zdkaz rozhla-
sové prace pro Poldiho a koloto¢ se tocil sdm dale...). Kdyz se to Leo-
pold dozvédél, kritika pozurazel a chtél ho bit, ale byl podnapily
a ostatni mu v inzultaci zabranili. Pozdéji Leopold mnohokrat litoval: ne
snad toho incidentu, ale toho, ze mu zabranili. Tvrdil, ze takhle zistalo
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vSechno zbyte¢né oteviené, LiSka ho bude stejné¢ vSude pomlouvat a
psat neptiznivé pamflety - kdyby ale ta facka byvala padla, aspon by
kazdy rovnou védél, odkud vitr vane... Hubert si ptfedstavil Lisku s
oteklou hubou, ale rychle tu piedstavu zahnal.

Vet je rdno plny vydéSenejch a Spatné oholenejch lidi,* pronesl nahlas
a kobold mu zatleskal.

MUy mily, fekl Liska a poloZil ruku s prstenem s cervenym kamenem
na jeho koleno, ,,to uz jsi nékde napsal, myslim. Pro¢ se pofad chovas,
jako kdyby Leopold sedél vedle tebe? Jako kdybys mu chtél néco doka-
zat? Kroutis§ se, pitvofis, d¢la§ grimasy... A pi1 tom mas tak hezky chla-
pecky oblicej... A velké ruce, to se mi libi... Ale, tady je bradavicka.
Bradavicky déla duse, vis to?*

,Pro¢ nepiijde a neomluvi se mi?** Hubert si pohraval se skleni¢kou rii-
zového vina, ,,vZdycky si myslim, ze to ud¢la, kdyz se n¢kde potkame,
piijdu tieba bliz, ale on m& zazene... Vzdyt j& jsem z nas dvou ten lepsi,

vvvvvv

uznal... a kdyby trosku...*

v

,,Chces, aby t¢ obdivoval?* fekl Liska. ,,Na to t& asi pfili§ dobfe zna.
Moc a ptece malo. VSechny otazky jsou redukovatelné. Bud’ je to laska,
anebo neni. Jedna inteligentni Francouzka napsala, Ze po svatbé
s nositelem Nobelovy ceny to prvni, co se dovédéla bylo, ze zapomina
splachovat na zdchod&. Ten rozpor mezi duchem a télem je v&cny, a ja
se ptrizndvam, Hubertku, Ze si nejsem jisty, zdali si zatracen¢ nefandim.
Svét je misto, kde Ziji nase téla, s tim se musime smifit a nase téla se od
naSich dusi nedaji oddélit...

,,Ja jsem origindlnéjsi a on to musi uznat!“ fekl Hubert. Znélo to smutné.
Kobold seskocil s lustru a zmizel v koupelné.

,Clovicku, fekl kritik a vzal Hubertovy ruce do svych, .ty bys chtél,
aby t¢ mél n¢kdo rad. Rad jen tak. Jenze na to je tviiy plivabny cumacek
ptilis§ studeny. Nékdo ti musi pomoci.*

POKRACOVANI ANEKDOTY: POLOCAS ROZPADU
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Ted’ se uz Eliska jmenovala a podepisovala Kozova. Hubert byl slavny
a I ti nejhloupé;si Cesti kritici o ném psali jako talentu, jako o pozdnim
objevu, jako o asi poslednim zvonéni jeho jinak ztracené generace, jako
0 jednom z mala, ktefi publikuji na obou stranach barikddy a jsou na
obou stranach také cenéni. Rudolf Kverka se tim vyborné bavil, m¢l ra-
dost, Ze se setkavaji s tolika zajimavymi lidmi a ob¢as dokonce piinesl
EliSce kvétiny. Smal se takeé, kdyZz chtéla védét, pro¢ si fika zrovna
Chrudimsky a fekl, Ze jednak jeho dédecek pochazel z Chrudimi, jednak
si tak fikal jeho pfitel a vzor, jméno netekl, ktery pattil k velikym spiso-
vatelim této zem¢.

Hubert se zdrZzoval doma jen madlo, jednak mél hodné préce, jednak se
snazil co nejvic vychutnat pozdni popularitu, snazil se byt vSude, kde by
se o ném mohlo mluvit a snazil se, aby se 0 ném mluvilo vSude, kde byl
- a pak, také se doma pon¢kud nudil. Dcera Daniela se hadala s matkou
I babic¢kou, cvicila se pofad ve hie na kytaru, vodila si domt podivné
spoluzaky nebo kamarady (pak se obc¢as néco ztratilo) a Hubertem vy-
sloven¢ opovrhovala, neposlouchala ho stejné, jako ho neposlouchali ani
domaéci psi. M¢li ted dva,jednoho Cistokrevného, kterého koupil on,
stejného, jako m¢l kdysi Poldi, a jednoho vofiSka, kterého sebrala na
ulici zranéného EliSka. Chlapec Hubertem, ve kterém si pral vidét svoje
pokracovani, se nemohl potad naucit ¢ist, drzel se jen Elisky, panicky se
bal knih i star§i sestry. Spulinka zase stale Zadala, aby napomenul bud’
Danielu nebo Elisku a chtéla, aby se s ni dival na seridly v televizi, pfi
kterych neustale nahlas fikala, kterého herce ma rada a kterého nema
a jakmile se ozvala hudba, zpivala sebou, ackoliv neznala melodii.

Jezdil tedy na vSechny besedy, na které ho kdo pozval, lhostejno, kdo ho
doprovézel a kdyz hrali v malém divadélku jeho hru, staval vecer co ve-
cer vedle scény, opiral se o pianino a tvafil se, Ze nevi o tom, Ze ho lidé¢
poznavaji. Kdyz mu to pfitelkyné vycetla, uzasl a opravdu se urazil - jak
si 0 ném, o ném! mize néco takového myslet! Prestal dokonce i mluvit
S hercem, ktery mu fekl, Ze by to nemél délat, ze tak piisobi jako idiot.
Leopold se zcela vytratil z obzoru - Eliska od néj nebo o ném obcas né-
co &etla, ale stale méné. Rikalo se, Ze pracuje hlavné v cizing, ze se oze-
nil s néjakou némeckou producentkou ¢i co - jednou ho vidéla projet
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kolem v odporn¢ drahém auté s némeckou znackou, vypadal stejné na-
foukané jako vzdycky a byl také velice tlusty... Vidéla ho, jak zastavil
na Cervené svétlo, pustil volant a promnul si o¢i. Zestarl a vypada mi-
zerné, pomyslela si. S timhle ¢lovékem bych se tedy opravdu uz nikdy
nevyspala. Najednou se ji po nécem zastesklo, straSné zastesklo, a ne-
mohla fici, po ¢em vlastng. Swallow it, povzdechla si, asi to nebylo
vSechno nahoda a co je viibec ndhoda?

V posledni dobé ji ¢asto bolela hlava. UZ n€kolik mésict, vlastné celé
jaro, citila zvlastni tlak v zatylku, jako kdyby se néjaky velmi maly mu-
zi¢ek opiral obéma rukama zevnitf o jeji kosti, velmi studenyma malyma
rukama.

Pak uvidéla Poldiho v kavarné. Byla to kavarna vedle Tynského kostela,
kavarna, kam chodila malokdy, leda s Kverkou, kdyz byla Palavska vi-
narna se sladkym vinem ndhodou zaviend; ted’ tam §la, aby pockala, az
si dva Francouzi, o které se starala (dé¢lala ted’ privodkyni cizincu stale
méné¢ a mén¢), prohlédnou kostel. Uz si chtéla precist noviny, kdyzZ za-
hlédla, jak Leopold podava ruku pravé Kverkovi a jak Kverka odchézi z
lokélu; nepodival se ani nalevo ani napravo. EliSka ziistala ohromené
sedéet a v krku ji vyschlo, pak vstala a §la rovnou k Leopoldovi, ktery se
zase vratil ke stolku. Kdyz piisla bliz, vid€la, ze pojida palalinky se
zmrzlinou a cte tlustou némeckou knihu. Kdyz pfisla jesté bliz, vidéla,
ze je to Der Name der Rose od Umberta Eca. Posadila se proti Poldimu a
ani nepozdravila.

,, Vi, kdo to byl?* fekla.
,»Nazdar,* odpovédél Leopold.

W

,» Lo byl fizl,* fekla EliSka roz¢ilené. ,,To nemas zapotiebi.*

,»Ale to ja ptece vim,*“ fekl Poldi klidn€. ,,Nosi mi svoje dramatické po-
kusy, ob¢as mu poradim, jak dal a oni mi asponl daji pokoj. Neni Gplné
bez talentu, ale plete si syZet s tématem.*

,,Jak se jmenuje?* zeptala se zmatene.

,,Chvojka?*“ zamyslel se Poldi. ,,Va$atko? Bohou§ Dolezal! Anebo Ko-
pecky? Syzet a téma, to je problém vSech grafomand...
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,,Snobe, nevytahuj se,” ukazala EliSka na knihu, vstala a odesla. Fran-
couzi uz cekali pred kostelem. Nechapali, jak se mohli Zid¢, jako Kafko-
vi rodice, divat do katolického kostela.

Vecer se zeptala Huberta, zdali mu Poldi nékdy nechybi.
,Ne!“ odpovédél Hubert dirazné. ,,Ani trochu. Co je, boli t€ hlava?*

,,Je tam zase trpaslicek, usmala se unaveng. Stejné ji neposlouchal. To-
ho chladu od chladnych trpasli¢ich ru¢icek se nemohla zbavit celé¢ mési-
ce, az na n¢j v horkém 1ét€ zapomnéla. Néjakou dobu pak Zzila v pocitu,
ze je vSechno kone¢né v potadku, ale nebylo.

A pak se studené rucicky vratily, kdyZ Rudolf Kverka nahle a beze stopy
zmizel. Jeho zmizeni nemélo zddnou zjevnou pfiCinu, nebylo predem
zadnym zplsobem ohldseno a doslo k nému jaksi den ze dne. Sesli se v
té obvyklé vinarné, Kverka byl v dobré naladé a chtél si povidat o dét-
stvi, pfeSel na oblibend jidla a nakonec ji napsal recept na sladkokyselou
rybi omacku po ¢insku. Za Ctrnact dnl nepiisel a za mésic taky ne; Elis-
ka si ze setrvacnosti objednala jeho oblibenou sladkou biecku
a odhodlané ji hodinu srkala, nez pochopila, Ze zase nepftijde. Pak se -
samotné ji to pfislo hloupé a jaksi smeé3né - zacala o Kverku trochu bat.
Zkusila mu zatelefonovat, kdysi ji prece dal n&jaké Cislo, které nakonec
po dlouhém usili ve starych zapisnicich nasla. Po vytoceni toho c¢isla ale
slySela jen hluché, neosobni vyzvanéni - piimo pifed sebou vidéla tu
prazdnou kancelaf, svétly nudny nabytek a kovovou skiin na spisy (né-
kde ty spisy piece museli uchovavat), zvonici stary telefon - nikdy sice
v Kverkové kancelaii nebyla, ale takhle si ji pfedstavovala, trochu $pi-
navou, malou, maximalné jesté vyzdobenou podepsanymi plakaty dvou,
tii zpévaka popmusic a na regdlu Ctyfi knizky toho protivného novinare.
Telefon vyzvanél a pak najednou ptesel do obsazeného tonu. Jindy zase
zustal docela hluchy. Daval ji najevo, Ze vola zbytecné. Nikdo o ni nahle
nem¢l zajem.

Uz to vzdala, ale asi za tyden zavolala pfece jenom jesté jednou. Tento-
krat po asi tfetim zvonéni sluchatko nékdo zvedl, podle hlasu docela
mlady ¢lovék. Kdyz fekla, koho hleda, ziejme se bavil.
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,Kdo?* Zasl. ,, Kverka? Tak se tady nikdo nejmenuje. To teda nevim,
slec¢no, to fakt nevim.*
,,10 neni mozné, protestovala Eliska.

,, 1Teba vdm netekl svoje pravé jméno,* minil mladenec. ,,A on vam dal
tohle ¢islo?

,,Ale ano, fekla Eliska nestastné. ,,Jenze je to uz par let.*

,,Kverka, to vibec nic neznamena, ze ne?* chtél védét. ,,Mozna si z vas
jenom nékdo udélal legraci. To je taky mozny. Vite, spousta lidi se vy-
tahuje, Ze je od nés.*

»S tim se pfece nikdo nemiize vytahovat, reagovala rychle.

10 byste se divila,” odpoved¢l. ,,Ja jsem tu ale teprve rok a soudruzi
jsou v terénu. Ja vam nepomutizu. Pockejte - kolik je vam let?*

Eliska znejistéla natolik, ze mu tekla pravdu.

,lak nechcete se sejit tfeba se mnou? Jsem vysoky blond’ak, Olda...
fekl ten Clovék se smichem, ale rozkaslal se. Swallow it, pomyslela si
a honem zavésila.

,,Neni tieba,* fekla prazdné telefonni budce.

,Budu nemocna,” povédéla vecer Hubertovi. Dcera byla zamcend ve
svém pokoji a nechtéla je poustét dovnitt. Chlapec si hral s kockou.

,Podive],” pravil nadSen¢ jeji manzel, ,,napsal mi ten Thomas z Anglie,
viS, ten divadelni feditel, Ze sice mou hru sam uvést nemize, asi nema
penize, ale Ze by se rad nékdy potaji vplizil na prazské predstaveni té
nadherné hry...*

,,Pro€ nepfijde rovnou?*‘ odmitla to Eliska. ,,Budu nemocna, sly$is?!*
,,Aha,* fekl Hubert. ,,M¢l bych mu poslat fotky... z predstaveni...*
,,Musi$ mi pomoct,* fekla Eliska.

,,Pomoz si sam a buh ti pomuze,” odvétil Hubert. MéEl plnou hlavu pred-
stavy své premiéry v Londyné, pro¢ by nemohli konecné¢ objevit stiedo-
evropskou dramatiku, kdyZ uZ jednou nasli Capka? Eliska si §la lehnout
a aby usnula, vzala si praSek.
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Pak piiSel podzim, zima a pfevratné politické zmény, neuvéfitelné se
stalo skutkem a vSechno bylo jinak. Otec zacal Elisce posilat mési¢né
penize a Eliska prestala provazet cizince; Hubert d¢lal kariéru. Citil, Ze
ted’ by mél zacit n¢jaky docela novy Zivot, aspon ¢asteCné novy, néjak
zalit znovu, ale tak, aby se zase tak mnoho nezménilo. VSechno dostalo
Sanci, pro¢ ne on? Samoziejmé&, Ze tu Sanci musime vyuzit, neni ndm
prece dvacet. Byla to pfedevsim pftilezitost zapomenout na téch Ctyficet
let a navic moznost zformovat sim sebe do nékoho jiného. Zapomenout
na vSechno, co podepsal, zasunout do Sera nevzpominéani vSechno, co
napsal nerad a vystavit slunci jen ty stranky, které vystavit chtél. Nebylo
to nakonec opravnéné? Copak n€kdy upfimné chtél napsat hloupé scéna-
fe a Spatné rozhlasové hry? Psal je, aby ptezil, nikdy pfece nebyly dité-
tem jeho srdce, nikdy za nimi nestal stoprocentné. Pivodné Elis¢in znéa-
my z divokych vecirkll, nyni slavny muz a ministr, Hubertovi pomohl na
leckteré podium a cesta byla oteviena. Pravda, trochu ji zbrzdila episoda
v malém divadle; po tom, co odesli nejznaméjsi herci, odeslo z divadla
I publikum a Hubert nevéd¢l, co si pocit. Trapilo ho, kdyz vidél, jak téz-
ce nemocny rezisér, kterého premluvil, aby se stal feditelem, situaci
Spatné snasi, jak trpi, kdyZ ptichazi ve€er na ptedstaveni a pozoruje né-
kolik desitek osamélych, skleslych divakt. Pochopil pfi tom, Ze se svét
vskutku proménil hloubéji, nez myslel - bylo na Case stat se opravdu né-
kym jinym. Rezisér umiel, protoze se to nenaucil a Hubert umf#it nechtél,
naopak, ted’ chtél zacit zit naplno.

V divadle na zkouSkach se ale seznamil s Hankou; byla to imponujici,
inteligentni, vtipnd, vysoka divka, o které nckteti kolegové po strané
sice fikali, Ze je proti herectvi o€kovana, také nebyla nikde v angazma,
ale reziséfi ji obsazovali Casto, protoZze na ni byl hezky pohled. Byla
pravé vdana (po tieti) za jednoho z hercti, ale ten si zrovna zacal s man-
zelkou reZiséra, zatimco rezisér m¢l soucasné vasnivy pomer s noveé an-
gazovanou dramaturgyni. Hanka se vV rdmci této hry na Skatulata hejbejte
se obratila k Hubertovi docela logicky, nikdo jiny nebyl pravé volny.
Zajimal ji vSak 1 proto, Ze si jeSté nikdy s nikym tak starym nezacala,
zkusila to tedy a byla velmi pfijemné prekvapena.
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Hubert odchazel z domu na Via Mala postupné. Nejprve se nékolikrat
nevratil a jesté si vymyslel néjaké piijatelné divody, nékolikrat se vy-
mluvil 1 na pfitele, nyni ministra; potom uz nemélo smysl zalhavat. Eli§-
ka nezarlila, jen nebyla pfijemna, protoze se ji nelibilo, Ze se ten vztah
stal vefejnym tajemstvim. Nepochopila v¢as, Ze Hanka zZadné jiné vztahy
nezna, ze je zvykla dostat vSechno, co chce, neCekat a nedélit se. Nej-
prve si k Hance odnesl par véci, pak svlij novy pocitac, na kterém se za-
tim naud¢il psat, pak dalsi véci. Stejné jako kdysi Karel Capek za¢al Hu-
bert psat hlavné pro noviny (trochu ho zneklidiiovalo, Ze podobné jako
v divadle navstévnost se také naklad novin po jeho nastupu zacal dras-
ticky zmenSovat), jednak mél tim padem pravidelny ptijem a pak, takeé si
mohl délat reklamu; piiSel na jednoduchy zplsob, vzdycky prosté jen
dementoval n€jakou nepravdu o sobé&, kterou si samoziejmé predtim sam
vymyslel, fungovalo to jednoduse. Eliska ho kone¢né& vlastn¢ uz ani ne-
pottebovala: penize dostavala od otce, jeji starSi dcera zacala chodit na
l1é¢eni do protidrogového centra a odmitla se s nim stykat, chlapce Hu-
bert vidal pravidelné o sudych vikendech... Hanka nebyla sice tak zaji-
maveé dovednd, jako Eliska, ale byla mladsi.

Opustili se a viibec o tom nemluvili. Nebyli pfece méstaci. Vsechno meé-
lo byt v potadku. No a?

KONEC ANEKDOTY: KONEC ANEKDOTY

Byl to zvlastni podzimni den. Vé&ci v domé byly, ale nachazely se na ji-
nych mistech. Po snidani pfijela kamaradka, rozvedena herecka, setka-
valy se Casto a pily spolu cinzano. Herecka byvala krasavice, které se
fikavalo Nalepka na jed, protoze ve snaze nemit vrasky v soukromém
Zivot€ vilbec nepouzivala mimické svaly, coZ za honorat nékdy musela;
ted’ zase skoro Zadné vrasky neméla, jelikoZ po rozvodu zacala vic pit
a pitim otékala. Chvili sed€ly na zahrad¢ a pomlouvaly své zmizelé
manzely, aby se nakonec dohodly, ze je k ni¢emu vlastné nepotiebuyji.
Pak chvilku plakaly.

Kdyz herecka odjela, Eliska dala chlapci najist a pustila si v pokoji
s krbem televizi, protoZe bylo dopoledne. To bylo ptece logické. Maly
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Hubertek si hral na zahradé pfed domem se psem. Daniela byla v ustavu.
V televizi bézel ten stary, sméSny Hubertlv film o ochrané ptirody. Her-
ci, v€etné nalepky na jed, byli mladi, hezci a sméSné predstirali, Ze hraji
tenis. Neum¢éli to. Pro¢ nevymyslel Hubert néco jiného, pro¢ nehrali
néco, co dovedli? Byli ptivabné mladi. Tak stary film, pro€ ho asi vysila-
ji? Jisté to zafidil nékdo, kdo nendvidél Huberta. Piipadalo ji, Ze 1 ona
ten film vidi poprvé. Nevédéla, kdy usnula.

Odpoledne se vratil pocit odpornych ledovych tlapicek, které ji zevnitt
ohmatavaly. Potfad sedéla u okna v ptizemi, divala se ven. Byl to zv1ast-
ni podzimni den. Pak ji napadlo, Ze asi na né¢koho ¢eka.

,» 1y na nékoho ¢ekas, maminko?* zeptal se chlapec.
,J0,“ fekla a pokusila se usmat.

,,A na koho?* chtél védet.

,10 je jedno,” odpovédéla. ,,Boli m¢ hlava. Nesel bys se mnou na pro-
chazku? Nahoru do lesa?*

Chlapec vidél, Ze ji neni dobie a rad&ji neodporoval. Sli do kopce, ko-
lem nékdejsi vyletni kavarny a pak okolo zruSeného zidovského hibito-
va. Rano prselo, ale ted’ se vyjasnilo, bylo teplo. Po stezkach v lesopar-
ku stékaly praminky a spojovaly se do potokil, jako slzy. Nahofe na
kopci byla kaple, nejprve zruSend, ale ted’ j1 zase opravovali. EliSka si
zula boty a chodila vlhkou travou bosa, bylo to pfijemné, osvézivé, no-
vé, ptipadala si chvili lehoucka.

Vzdyt svét byl tak miloucky... Plny rozko$nych a pocestnych lidi, zati-
cich jako svétci. Pro¢ vlastné shanéla toho Kverku? Chtéla se ho na néco
zeptat? Nebo to uz bylo taky vSechno jedno? A stalo se - stalo se to vi-
bec? Nebyl to jenom jeden ptibéh, anekdota? Nemohla si za zddnou ce-
nu vzpomenout, jak vlastné¢ Rudolf Kverka vypadal. Ale pak se ji totéz
ptihodilo s Hubertovou tvaii...

Chlapecek se chtél vratit domd.
,,B¢z, fekla mu. ,,Let’ napied...

Dité ude¢lalo n€kolik kroku, ale ztstalo stat.
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Nevédéla si rady: v tomhle lese jesté nikdy nebyla a byl jakysi cizi. Citi-
la uzkost a zI¢ védomi, Ze se ji pofad nékdo diva do zatylku. VSude byli,
vSude se schovavali kolem, urcité uz tu na ni 1éta cekali...

Po lesni cesté smérem ke kiestanskému hibitovu prosli dva japonsti tu-
risté s fotoaparaty. Nebylo to mozné, v tomhle parku nikdy nechodili
japonsti fotografové, ani tohle nebyli Japonci. MoZné to nebyly ani ka-
mery. Za tim se skryvalo néco jiného. Uzkosti uz nemohla ani dychat.

Chlapecek Sel pomalu za ni.

Béla se, strasn€ se bala. A pak se kone¢né€ ozval osvobozujici hlas a ten
pravil, Ze jsou to d’ablové. S piekvapenim EliSka konstatovala, Ze je to
hlas Laury. M¢l tedy Poldi pravdu a Laura byla ¢arodéjnice? Byla rada,
ze svét zlstal magicky.

,»Vzdycky to byl d’dbel, d’abel to byl a vladl tvym télem, ted’ chce tvoji
dusi... Ty jim ale uniknes, protoZe poslechne§ moje varovna slova. Ve
tvych Satech jsou ukryty tajné vysilacky, podle jejich signala t& najdou
kdekoliv a kdykoliv... Vezmu t¢ k sob¢ a budes 1état, vysoko nad nimi...
Shod’ ty hadry, ty Skrtici $ntry, odhod’ vSechno, co t¢ tizi a oni se uz ni-
kdy k tobé nedostanou, uz se na tebe nebudou umét zaméftit...Nenajdou
té, nikdo uz té nenajde, ani Hubert ani ten odporny Poldi... Zmizis§
a okem jejich nebude$ ke spatfeni, tak jako my andélé... Lehka budes
jako pirko a svobodna jako ptak...”

S rozkosi poslechla a odhodila Saty, zlstala stat naha uprostied lesni
cesty. Nadechla se a promnula si prsa.

. Swallow it,” usmala se.

LET

Hubert kracel po ¢erveném koberci, lemovaném $palirem modrych uni-
forem se zlatymi ozdobami. Vlevo staly stevardky, svétlovlasé divky
s malymi, koketnimi modrymi lodickami na hlavach, vpravo muzi, opa-
leni chlapi s ¢epicemi s bilym stinitkem. VSichni se usmivali. Pred
schidky do stfibfitého letadla cekala piekrasna vysokd cCernoska, také
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vV modré uniformé a podala Hubertovi teplou, suchou tlapku s riZzovymi
dlanémi.

Oslovila ho anglicky a Hubert ji také anglicky odpovédél. Cernoska
mluvila americkou angli¢tinou, on ale ziistal radéji pfi starém, dobrém
Oxfordu, chtél si ziistat jisty.

,,Jsme velmi §tastni, pane presidente,” fekla ¢ernoSka, ,,Ze vas smime
privitat na palubé naSeho letadla. Doufame, ze budete mit velmi piijem-
ny let a také bych rada jménem nasi spole¢nosti, pane presidente, pobla-
hoprala k udé€leni svétové literarni ceny a ¢estného doktoratu...

,,Dekuji,“ fekl Hubert. ,,Mate pékné letadlo.*

»Kapitan vas prosi, zda byste se nepodepsal do kroniky letadla, pozada-
la.

,,Rad,* usmal se Hubert.

V kabing ho usadila do velmi pohodIného kiesla a nazula mu koZeSino-
vé trepky, chvilku mu mnula chodidla, dokud nefekl, ze to zatim staci.
Vsechno v letadle neslo znak té letecké spolecnosti, jaky Hubert jesté
nikdy nevidé€l: byl to stiibrny okfidleny falus. Ted” spolu zacali mluvit
francouzsky, CernoSka méla lehky languedocky piizvuk, jako kdysi
Eliska, Hubert nevédél, odkud se to vzalo, ale hovoftil perfektné, Sor-
bonna, Sorbonna...

Letadlo se tiSe, bez otfesu vzneslo, jeho motory byly Sepotavé jako roll-
sroyce. Podali mu ngjaké papiry k podpisu, par milosti, né¢jaka jmenova-
ni, podepsal a ani moc necetl. Za kulatym okénkem se nebezpecné za-
tipytily vrcholky né&jakych velehor. Kam vlastné letime? Asi do
Stockholmu, pomyslel si, kde jinde se udéluje Nobelova cena? Okénko
zmizelo a mezi nim, velehorami a nebem uz nebylo nic, byl venku sam,
neletél, ani se nevznasel, byl jen Casti svéta a nebe, dominantni Casti, se
vSemi a prece samoten, vznesen¢, uslechtile samoten...

Cernogka k nému poklekla, citil, jak jeji suché dlan& prejizd&ji po jeho
stehnech, tiskla se k nému stale bliz.

Letadlo zakrouZilo nad leti§tém. Jaka to byla kratka cesta! Vzadu v pro-
storné kabin¢ uz postavali jeho pomocnici, kanclét a sluhové, jeden nesl
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frak a druhy zafivé Cervenou Serpu. Hubert se podival oknem ven (uz
byl zase v letadle, podivné!) a spattil zastup lidi, ktefi zjevné ¢ekali, az
letadlo s presidentem Hubertem pfistane. Nékteré poznaval: s koSem
ruzi tam stal vysoky, shrbeny Arthur Miller, za nim maval Saul Bellow,
elegantni jako byval ten stary brach vzdycky, s tfemi Hubertovymi kni-
hami pod pazi (bude je chtit podepsat!), byl tam William Styron, za nim
John Updike s Ceskou vlajeckou, Tom Stoppard nedockavé vyskakoval,
Glinter Grass odstrkaval Toma Wolfa, Milan Kundera dojetim poplaka-
val, Toni Morrisonova mavala karafidtem, Neil Simon se tlac¢il vedle
Petera Shaffera a Kurta Vonneguta, byli tam i herci, vidél Redforda
a Richarda Gereho, Tom Cruise se naklané¢l ptes zabradli vedle Stallo-
neho, Woody Allen drzel za ruku Meryl Streepovou. VSichni na n¢j ce-
kali... Na ng;...

Cernoséina Usta byla tepla a jemna, Hubert se t&§il na rozkos, ktera mu-
sela ptijit kazdym okamZikem.

Najednou se vSak letadlo prudce zakymacelo, ozvala se pfidusend rana,
jako kdyby ho né€kdo prastil polstafem, Cernoska spadla na koberec
a skutalela se stranou, sluhové za nim vykiikli hrizou... VSechny pred-
méty se sesuly k pilotni kabin€é. Hubert zat’al v désu prsty do opéradla
kiesla a zabédoval, tak tohle bude ten konec? Jaké to asi bude, zemfrit
roztfistén na kousky? Jako Camus! Qualis artifex moritur? Kdo to je-
nom fekl?

Ale néraz nepocitil. Oteviel oc¢i a vid€l, ze je polosero, jako kdyby bylo
pozd¢ k ranu. Vztahl ruku tapavé pred sebe - hlava mu trochu tiestila -
a narazil na néco pevného, potazeného hrubou tkaninou, ohmatal 1atku
a fekl si, ze to je asi koberec. Copak lezel na zemi? Obrétil se a zjistil, Ze
je pod piikryvkou nahy. Vedle néj lezelo né&jaké télo, pod stejnou dekou.
Dotkl se ramene té bytosti.

,,Elisko,* zaSeptal, ,,totiz Hanicko, milacku...

Bytost se pohnula a pfitiskla se zady k nému, jeji mékka ruka sjela k je-
ho penisu, zfejmeé mimovolnég, protoze zhluboka oddychovala. Hubert se
polozil na zada a v tom zahlédl na stolku mosaznou klicku s vycpanym
papouskem uvnitf. Rdzem pochopil, kde je. Pomalu zvedl deku: byl tam
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kritik LiSka, nahy, riZzovy jako nemluvné. Hubert se s nelibosti zadival
na kritiktiv chlupaty zadek. Liska ze spanku nesouhlasné zabrucel a pii-
tahl piikryvku zase tésnéji k sob¢. Na ruce mél zlaty prsten s Cervenym
kamenem.

Hubert se odtahl a posadil se na Siroké posteli. Chvili sbiral myslenky.
Na zemi vedle postele leZzely jeho Saty, naproti na sténé vidél na zlace-
nych nasténnych hodinach (zacatek 19.stoleti, ale to nepoznal), Ze je pul
paté rano. Okno - bylo to kulaté piidni okénko, podobajici se okénku v
letadle - bylo oteviené a vano¢ni ozdoby na nitich se lehce pohupovaly
jako pristavajici stroje, sem tam néktera hebce cinkla.

Stiezil se piedstavit si, k ¢emu doopravdy doslo, potom si to ale pred-
stavit musel, na chvili pocitil touhu vzit prvni tézky predmét, napiiklad
mosazného Buddhu a LiSku zabit; mél strach, Ze by to mohl doopravdy
ud¢lat. V jedné kleci se objevil kobold a zamaval mu pacickou.

,»Ahoj,* fekl gnom. ,,Dobry, co?*

,Ne nahlas, zaprosil Hubert.

,,Nic doopravdy dulezitého na tobé neposkodil, co?* zasmal se kobold.
,,Laska to byla, nic jiného. Laska bud’ je anebo neni... Mlize$ byt spoko-
jeny, uz jsi nékdo jiny, mas cestu volnou, co chce§ byt? Reditel statni
televize? Nebo predseda akademie? Je to upln€ jedno. Sbohem, uz mé
nepotiebujes.

Zamaval ocaskem a vic ho nebylo.

Hubert postiehl, Ze se Liska na posteli pfevratil na druhy bok a mané
zatapal rukou po prazdném polstati. Hrozilo nebezpeci, ze se probudi.

Vseho moc Skodi, pomyslel si Hubert a rad¢ji velice tiSe vstal, sesbiral
své véci, odplizil se do koupelny a vysprchoval se. Pak se oblékl a vy-
tratil se z bytu.

Véno¢ni ozdoby mu zacinkaly na pozdrav.

JESTE JEDEN KONEC ANEKDOTY
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Anekdoty nemusi vZzdycky nutné mit veselou pointu. Nékdy - ale nesmi
se to stavat Casto - se anekdota obejde i docela bez pointy.

Do domu ho svezli popelafi, to se stavalo dost Casto 1 v dobé&, kdy tam
jeste bydlel. Jeli mokrou ranni periferii, potkavali vlastng jen auta, ktera
néco piivazela nebo odvazela, vozy, které zasobovaly mésto, vSechny ty
spici kritiky a basniky. Néco je v tom skute¢ného, uvédomil si Hubert,
néco uchopitelného, co je mozna vys, nez jsem ja; zelenina, diivi, pivo,
zelezo, chleba, az ho zamrazilo. A zrovna on v auté s odpadky... Jsem
vibec skutecny? Jen se nesmim nechat zviklat, okfikl se, ¢lovék musi
mit cil a nadéji a j4 mam oboje.

Popelat vedle néj zivl.

,UZ jsme tady,* pronesl. Via Mala byla skute¢né na dohled.

Na zahrad¢ ho chladné pftivitali psi. Kdyz Hubert veSel do domu, kde
Eliska nebyla, skoro ho to nepfirozené ticho toho prostoru zabolelo.
Zamifil do détského pokoje, na posteli Daniely spala kocka, jinak byl
pokoj prazdny. Oteviel zasuvku noc¢niho stolku, ale dcera tam nic ne-
schovavala. Vzal kocku a vyhodil ji na chodbu. Zvife zaminoukalo a Hu-
bert mu byl vdéény, protoze zrusilo to drtivé ticho. Kde byl chlapec?
Napadlo ho se podivat do Eli§¢iny loZnice.

Dit¢ lezelo na koberci, nehybn¢ na bfiSe, tvafi od dvefti, uprostied kaluze
divné tekutiny; dusila ho obava, Ze je to krev. Zistal stat u dvefi a ve
spancich mu himé¢lo, jako kdyby to byl veliky valeény buben woodoo.
Boze, d’able, snad ten chlapecek, ledvi mého ledvi a krev mé krve, neni
mrtev! Klekl si k ditéti a rychle zjistil, Ze dychd, ze se ziejmé jen necitil
dobfte, Sel hledat maminku, v jejim pokoji se pozvracel a usnul. Asi se
mu udé¢lalo zle z veptové konzervy.

,,Proc?* fekl tiSe Hubert kle¢e na koberci.

Malem sepjal ruce k upifimné modlitbé, ale kobolda nikde nespatfil.
Chlapecek se neprobudil ani kdyz ho Hubert pfenesl do postele, urovnal
mu polstar a piikryl ho dekou. Na postel vyskocil také kocour, ale tento-
krat ho Hubert neodehnal.
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Vratil se do Elis¢iny loZnice a uklizel zvratky. Pfemyslel: bylo to tak -
zili v Case, ktery nebyl vZzdycky dobry, ale byl to jejich ¢as; poznamenal
je aoni poznamenali tu dobu. Zfejm¢ existovalo néco cenného, nebo
prinejmensim existovala Sance na cosi, co mohlo byt dobré a tieba i
krasné, co ale ted’ a takto bylo nadobro ztraceno. Pro¢? A muselo to tak
dopadnout? Nékdo musel byt vinen, ale Hubert se hned rozhodl, Ze to
neni on. Zakrucelo mu v zaludku.

Posadil se proti krbu a jedl sardinky 1zickou z plechovky. Pod stolem
zahlédl odhozené damské kalhotky a chtél zavolat na EliSku, pak si ale
uvédomil, ze EliSka neni a nemliZze byt doma. Pocitil vinu nahlé lasky k
té nepotadné zen¢; byla to jedina bytost, kterd ho asi mohla opravdu po-
chopit. A védél: pod néjakou zaminkou se vrati, zitra, nebo pozitii, ale
vrati se.

Ne, Cekate zbyte¢né, moji krvelacni divaci. Nikdo nikoho nezabil, nikdo
nikoho neudal a vlastné nikdo nikomu tak moc neublizil. Mnoho se ne-
stalo. VSichni ale pattime k sob¢, védél Hubert, jsme jedno télo a jedna
duse, i kdyz ptijdeme vlhkymi cestiCkami, 1 kdyz ji tfeba nikdy nevyléci
a on se bude ubirat svou cestou, doprovazen vlastnim potleskem. Ona je
moji minulosti, v ni se skryva i moje budoucnost, ackoliv se tieba ne-
sejdeme. J4 jsem jeji minulost a jsem jeji budoucnost, koneckonct...
Hanka by mé¢ stejné diiv nebo pozdé&ji vyhodila, vratim se. Ale ovSem,
vratim se. Obcas budu pit s jinymi, stejné jako dosud, ale vratim se. Za-
snil se a predstavil si klid pracovny, psy pod oknem... Nic neni nahoda.
Nic jiného neni laska, nez tohle, nez takova zoufala vzpominka, ktera
pfipomina bolest slepého stfeva. A tak tomu bude potad dal, vééné spo-
jeni, ti, kdo tu zistali a ti, kdo se vytratili, co jste vy, byli jsme 1 my, a co
jsme my...

Hubert pozvedl krabi¢ku sardinek jako k ptipitku. V zrcadle na zdi -
nutné potiebovalo umyt - se ale zadny kiidlaty a ochlupeny skiet neob-
jevil, jako kdyby nikdy neexistoval.

,.Cert t& vezmi, potvoro,“ fekl Hubert. ,Nezbyva mi, nez byt §t’astny.*

(1995, prvni verze 1989)



