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resknich, transcendentalnich, poetickych, Zivoucich ja-
ko biologické kultury v chemikalnich sméskéch Dano-
ne, jez se na trhu republiky po letech objevi a nikdy ne-
nahradi staré dobré selské jogurty ve slepecké lahvicce
s centimetrem jahodové marmelddy u dna sklenice, jiz
bylo tfeba deset minut michat, aby osladila kyselou li-
dovédemokratickou jogurtovou kulturu. ,,Ale pak to by-
lo zradlo, Ze jo, vy, ktefi pamatujete, pamétnici. A vy,
ktefi ne, zkuste si nékdy na dvacet let nastrcit pred oci
tak silné brejle!”

Udalosti tehdy padaly do chitanu dychtivého a hlta-
vé polykajictho pohledu Bohus$e Jirouta (uz umiral,
smutné, Ze to nevédél), ale on nikdy nevénoval neceka-
nym jevim a jejich pfirodnim i osudovym proménam
pozornost. Mozné proto se pieziral a krmil se i zbytky,
uz kymsi vyplivhutymi... O to tGpénlivéji vyhledaval
a peclivé evidoval nové objekty a napomaéhal tak ke sta-
le novym a novym zdméndm, nékdy i znasilnénim pro-
vedenym jinymi natursc¢iky. Pokousel je jak neposedné
dité micek, co na gumicce mé z pouti uvazany, a trefo-
val se jim do véci i osob, srazel je ze svych podestavci
a sluzebné dosazenych funkci a postti, dokud se micek
¢i Bohu$ sam jednou nepotrha a nevyhtezne jako shni-
1a hruska, kdyz sama sebou fizne do travniku.

Blizi se zavér mého zdznamu, tolik poznamenaného
pritomnosti podnétt, chvéni myslenek i nahlas artiku-
lovanych vykfiki mého byvalého pritele Bohuse Jirouta
o neplanovanych zdméndach, jez se jen na divadelnich
prknech dafivaji, a to jesté jen obcas, ve ztemnélé scé-
né, kdyz neviditelni cerni kulisdci prenaseji skiiné
a truhlice, donaseji barokni vrata vesnickych staveni
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a umélé sudy bez vody, pfipravené pro budouci dést.
Pozorny divak ve tmé zahlédne zakopvsiho o budouci
chodnik navsi herce, mozné vsak jen prchajiciho a vy-
tracejiciho se z predeslé scény. Uvidi tak snad, co ne-
mél. I kulisu nadzvedavat popatfi, rovnéz tak tichou
domluvu bezejmennych stavéct scény zachyti, zaslech-
ne i diirazné pokyny provadécli, naSeptavaci, napové-
dact zmén, nejen divadelnich.

Jako poznamku pod ¢arou bych rad do rizku néstén-
ky z hobry alespori napina¢kem pfichytil zminku o ne-
§tastném osudu vzpomenutého cik. Lajose, socialniho
slabocha a klavirniho virtuosa.

Pred Casem jsem se seznamil s obdivuhodnym ¢love-
kem jiskrnych, trochu posmutnélych a ¢asto na dlouhou
dobu uzaviranych o¢i, jez jako by vice spaly ¢i mozna
jen dopfedu vzpominaly na uvidéné... Vlastné je to uz
vice nez dost ddvno. Pfesné pred ¢trnécti lety jsem po-
stupné pocal rozprodavat své vzpominky na predky,
pamatky na rodinu, jejiz jednotlivi ¢lenové, jako vSich-
ni staff lidé, mé postupné po jednom opustili, a ja tu
zbyl s jejich vécmi, nyni vlastné podivuhodné premé-
nénymi ve véci a majetky moje... Zustal jsem s nimi
sam, plny prachu z haraburdi, ale i zavalen vzpomin-
kami, zasycen smutkem, Ze vlastné nevim, co si s nimi
ze smutného cistajasna pocnu, vzdyt doted slouzily
dobfe jinym a najednou zapatfily mné, a ja, pravda,
k nékterym mél vytvoren vztah z dfivéjska, touzil jsem
i mozn4, podvédome, po nich, vlastné jsem si byl témér
jisty, Ze mné jednou budou pattit.

K jinym jsem ovSem necitil viibec nic, obtéZovaly mé
hmotnosti, pachem, zbyte¢nosti, nedokazal jsem roz-
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lustit a pojmenovat jejich svédectvi, odkaz, nemély skrtat-
ka ani vznéty. P¥ibéh, ktery kazda z téch véci zazila, pro
mne byl neplatny a nic nesdélujici.

Chtél jsem se jich zbavit a nabidl je inzeratem.

Jednalo se veskrze o predméty staré, zanedbané, roz-
viklané, odfené a proslapané, ale kdyz pfisel, nejprve
se ovsem telefonicky ohlésil, cikdnsky pan pan Lajos,
teprve jsem si uvédomil, Ze pro zac¢inajiciho skromné-
ho ¢lovéka vlastné nabizim témér kompletni vybaveni
bytu. Dvé mistnosti v nasem domé byly tehdy pro mé
nepotiebnymi vécmi téméf zaplnény. Bez ladu a skladu
nebudily uceleny dojem, ale jisté se pfi dobré viili moh-
ly ur¢itym zptsobem sestavit, doplnit jinymi, zkomple-
tovat, priopravit vyviklané nohy i vytrhané zamky
u Suplikd. (Ty jsem pfece nemohl poctivé nechat uzam-
¢ené a prodat jejich nejistou tmu inzeratem.)

Pro c¢lovéka, ktery Zije tichy a Gasto uzavieny zivot,
mohlo byt uvedené vybaveni vice nez obstojné. Panko
Lajos ode mne také vse tehdy koupil, tedy nekoupil,
pouze se zavézel ke koupi, a udélal to pfedevsim kvi-
li okamzitému obdivu k pianinu Koch a Korselt, staré-
mu kousku ovéncenému kubickym ptilmetrem ozdob-
nych list, bohaté fezbovanym pultem pro notovy
material a osvétlenym mosaznymi svicny s filigransky
rytymi ozdobami a zalitymi prachstarym voskem.
(Kurva! To je jazyk!)... Pianino bylo obslouzeno viden-
skou mechanikou, a tak klaviatura byla o ptl ¢i snad
o celou oktévu kratsi. Nikdo z koncertujicich ¢i teprve
ve hte se zdokonalujicich pianisti je v hlavnim mésté
republiky kvili tomuto nedostatku nechtél. Ne tak
Lajos... Ofechové hnédy smutny hudebni kus nédbytku
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jej oslovil na prvni pohled, avsak znenéhla, jak se na
nastroji rozehraval, oblibil si i v§echny ostatni véci ko-
lem a zidle a $upliky a cukienky a rozhodl se pfislibit
koupit vSe... Odjel a dlouho o sobé neposkytl Zadnou
zpravu. Az po nékolika meésicich obdrzel jsem postou
dopis, v némz nebylo mnoho napséano, ale i téch pér
slov bylo jasnou odpovédi, pro¢ se mij ptitel Lajos tak
dlouho neozval, natoz objevil, chystav se uskutecnit
koupi. V psani stalo, ze cik. L. byl jako uz ponékolika-
té v Zivoté znovu nespravedlivé uzavien, ale Ze nase
dohoda svatosvaté plati, vzdyt po volbé pfistiho prezi-
denta republiky urcité z Hradu vyhlédsi amnestii, a Ze
ho pii té prilezitosti jisté pusti. Sice jsem nevéril, zZe
by stavajici prezident republiky byl na umfeni, pfesto
jsem Léajosovu nadéji uvital, pravé jako jsem si po-
stupné sam sobé namluvil, Ze ckn. Lajo$ je ve vézeni
urcité nepravem, vzdyt jeho potemnélé, casto uzavie-
né oc¢i meély v sobé tolik hnédého a pritom jiskrného
jasu! A i jeho hladké a snédé prsty pianistovy by jen
ztézka dokazaly néco pokrast. Lajos nic zlého jisté ne-
provedl, a tak tésil jsem se potaji, Ze prezident brzy
Zemfre.

Nezemfel a zatim jesté ani totdlné nezblbnul, ale ja se
dockal! A jinak! A jak jinak nez Ze podivuhodné... Lajos
po nékolika mésicich pfijel, ani jsem ho nemohl po-
znat, zdal se mi jakoby vymeénény, pfiznam se ale, ze
podrobna nezaznamenéval, vZdy si sedl k pianinu a hral,
zpaméti, bez listu, nemusel jsem mu ani notové sesity
obracet, stdl jsem vétsinou za nim a do obli¢eje mu moc
nevidél. Nikdy jsem jej prosté nemél dlouho na ocich,
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nebylo ani divodu si jeho podobu ptilis ukladat do pa-
méti, vzdyt vSichni Lajosové jsou jsi tak podobni!

Po roce pfijel znovu, slozil zalohu na vSechny k pro-
deji dohodnuté véci a omlouval se, Ze ma smulu
v onom neblahém, castéjsim, skoro periodickém uzavi-
rani, Ze ale dozajista j4 mu musim predeviim véfit. Ze
obvinéni a dalsi pravni kroky vii¢i nému nejsou zpiso-
beny jeho zasluhou, on se neciti vinnym. Inu, pomalu
jsem mu to prestaval, a¢ nerad, bastit, uz jsem nékdy
byval natolik popleten, Ze i mné ptipadlo, jako by Léjos
tim uzavienym a uz tolik let mezi ndmi probihajicim
obchodem, neukon¢enym vlastné, mladl, osvézoval se,
zatimco mné uz vSechny ty skiiniky, no¢ni stolky, na-
bytky i pianino Koch a Korselt $ly notné na nervy, na-
vic v mém malém byté po rodicich prekazely. Do vétsi
¢asti naseho domu se totiz nastéhovali novi cizi lidé, je-
den z mych pribuznych opustil hranice republiky a pfi-
Sel o kus domu, ktery ndm nejprve pattil vsem, a po
jeho tutéku tak jeho, bratrancova, ¢ast — dva pokoje s ve-
randou v prvnim patfe a s dekretem — propadla ve pro-
spéch uplné vsech obyvatel republiky, z nichz byli vy-
brani dva nejblbéjsi, zato zaslouzili, staii a tlusti, a ti
tenhle dil naseho domu ziskali do vlastnictvi. Patrné
jim nikdo nesdélil, Ze i ja jsem ¢astecny vlastnik a cho-
vali se ke mné jako k podnajemnikovi v jejich domeé.

Ke vSemu jsem mél podezielé styky s Lajosem.

Pfes stisnénou situaci jsem spfadal sny, Ze po prode-
ji si zat{dim byt podle nejnovéjsich katalogti bytovych
architektt zaslanych mné z n. p. Sektor Pisek. Jejich na-
pady by se ve skromnych lidovédemokratickych pomé-
rech daly skromné realizovat, a mozné i na novoman-
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zelskou pujcku. Jenomze jsem drzel, zadrzoval vlastné
stile doma, LéjoSovo vybaveni do paneldkového bytu
2+1 kdesi na Slovensku a pfipadal jsem si uz uzavien
v tom zmatku posklddanych zidli, stoleckt, botnika
a hrncti, ktesilek kdysi noblesné polstrovanych a péro-
vanych, otomant prolezelych, dec¢ek rozparanych, tali-
i otlucenych a i jiného harampadi. Vsechno totiz bylo
pfedmétem davné kupni smlouvy a nic se nesmélo ztra-
tit, prodat nebo rozbit, byla stanovena cena brutto.

Kdyz opét, a neni to z dne$niho pohledu ani tak déav-
no, mozna Sest sedm let, prijel L4jo$ ze své pravidelné
nékolikamésitni uzavienosti, mél s sebou Zenu, vlastné
divku, mladou a chutnou jako sicilska broskev. Zaplatil
600 K&s, a Ze si seZene auto a Ze vSechno bere, jak stoji
a lezi, jak bylo domluveno, a Ze ledva, ne! Len co seZe-
ne nakladiacik, aby mu jeho riadi¢ veskeré zarizeni od-
vezol na hlavné nadrazi hlavného mésta republiky. Ze
totiz vagonem pojede vSetko spolem, neurekom...
Posledni slovo vyslovil tajemné, zfejmé znamenalo, Ze
vSechno plati. Pianino bude ale treba zabalit do dek,
pokryvok po jejich, a vSetko nase obchodovani uz te-
razky pdjdé Supom a naozaj, dnesného vecera odydé
vSetko spolu, rychlikovym vlakom do nejvychodné;jsi-
ho kraje nasej respubliky, az na samy jeji okraj, a ja Ze
uz mohu tedy kone¢né povazovat dlouhodoby obchod
za uzavieny, uzatvoreny, dlhodobé uzatvoreny, ukon-
¢eny, neurekom... Naozaj, dodal znovu zdhadné.

A opravdu! Po nékolika hodinach se Lajos vratil, vy-
skocil z korby malého nakladacku — jeho krasné Zena
Jolana ztistala v kabiné — a cikdnsky jemné kolohnétil
a rukama zalamoval, jako by mu vse pattilo, a k tomu
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snad i cely svét, nejenom tahle ¢ast nasi P¥i¢né ulice,
z niz se stéhoval muj nébytek... Ck. Lajos mné v té chvi-
li pfipadal jako majitel kolejnic severozapadni, jiho-
vychodni i vychodni drahy, patfila mu kiizeni koleji,
semafory, perony vSech nadrazi, pfivlastnil si i pohub-
1ého malého fidice malého nékladacku... Nasupil se ten
¢lovicek, kdyz prehlédl objem stéhovaného majetku,
nac Ze se to nechal zlakat, patfe na celou tu 2 + 1 vyba-
vu, a tvéril se zlostné, ale i povolné, vsak pro tuto chvi-
li Lajosovi patfil, byl zakoupeny, proménény onou
zvlastni cikdnskou samoziejmosti, a kdyz ze zavoznic-
kého okynka vykoukla snédéa Jolanina paze, upadl do
cikanského nebe.

Presto ale Lajo$ pofad naoko a kolem dokola v§echny
kolemjdouci kastanovymi pohledy prosil, stavél se ne-
majetnym, o¢i uzaviral, jako by dlouze a z jakéhosi di-
vodu do svého temné hnédého nitra plakal, a jeho Zena
se vic a vice vyklanéla z okynka kabiny a broskvovym
usmeévem, jenz ji jisté jemné Simral chloupky v kout-
cich rtli, natolik zmékdila Fidice nakladntho automobi-
lu, Ze se prestal zpécovat, nejspise si i uvédomil, Ze ne-
mé zbyti a musi nakladat... LajoSova Zena jej obcas
jemné ponoukla tsmévem té nejkrasnéjsi cervenozluto-
masé broskvoriové odridy Spring Lady, zrovna spadlé
do ¢ervené hliny v daleké visce kdesi pobliz Syrakus...

Po hodince a pil celd moje stara domacnost tréela jak
vyhtezlé vnitfnosti vybombardovaného bytu do vsech
stran, tak prepadavala pfres sajtny nakladacku.

Lajos se usmival, neodolatelné, jako italsky umélec
nebo faulujici fotbalista.

Mné nastaly chvile prozfeni z ndhlého prozitku sku-
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tené a jiz nevratné zdmeény... Usedl jsem zlomené na
kamenny pouli¢ni obrubnik, jehoz chlad brzy zacal
prostupovat celym mym télem, a diky zebnoucimu zad-
ku jsem si alesponi trochu, natruc udéalostem, pfece jen
zacal pldnovat novou, nyni sice zatim zcela prazdnou,
ale uz moji doméacnost, a jak jsem byl soucasné zdésti
vesely i na sebe rozezleny a chladem ¢im dal vice roze-
chvély, musel jsem si udélat néjakou okamzitou ra-
dost... Takze jsem vynesl ze sklepa kompot, ktery jsem
se puvodné chystal ochutnat az o Velikonocich. Sedé
na zulovém podlouhlém kameni, pochutnaval jsem si
na jemné navinulych broskvich z loiiské sklizné, chu-
dé... Ano, je ji tfteba pojmenovat, celkem jsem zavatil
pouhé tfi pullitrové lahvicky, z nichz dvé jsem poslal
Lajosovi do jeho uzavienosti k lonskym Vanoctim,
a tahle praveé oteviena mi zbyla jako posledni vzpomin-
ka na broskvori uprostied zahrady... Letos nebo vloni,
ani nevim, ji ranila mrtvice, tak jako raniva merurky,
ale na broskvoni se podobnd nemoc v Sirém okolf ne-
objevila, pfesto se tak mné a ji, stromu po mych rovnéz
vSelijak chorych a nakazenych predcich, stalo. Pravda,
jiného ovoce jsme sklizivali vice, ale broskvoi byla je-
diny strom, ktery na mne p¥i novém déleni parcely na-
$eho byvalého domu s pfislusenstvim zbyl. Ostatni na-
$e stromy dali porazit kvili presahujicim vétvim do
jejich nové zahrady novi nabyvatelé vétsi ¢asti soused-
niho domu, pfibuzni jakéhosi sdrh. Hii., toho, ktery na
blizkych Hiebenkach ziskal nejkrasnéjsi vilu z okoli
snad jen proto, Ze byl jakymsi rozhlasovym ¢inovni-
kem... Silngjsi vétve a kmen paméatecni broskvoné nam
prehodili pres plot, abychom méli na uzeni.
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A tak jsem si vsedé, na chodniku nasi Pfi¢né ulice, la-
buznicky polykal nase posledni pilené broskve. S mir-
né nahotklou pachuti v tstech jsem se po chvili chystal
odebrat domi, do podivuhodné vyprazdnélého bytu,
a preslechl jsem finceni domovniho zvonku... Kfenil
jsem se totiz po rozkousnuté pecce z mrtvici ranéné na-
§1 broskve, staté ptib. Hi. idajné pro beznadéjnou su-
chotu kmene, jak jsem predem prozradil... Navic staté
predevsim diky pobofenému plotu, ktery pt. Hil. v zimé
posunuli o metr a ani necekali na jarni broskvové pu-
peny... Asi jesté nevidéli ovocny strom v zimé.

Ale pojednou jako by pfijel do nasi klidné Pfi¢né uli-
ci cirkus...! Zfizenci v policejnich livrejich dokonce
rozrazili neuzamcend dvitka do pfedzahradky! Maly Fi-
di¢ nakladaku prskal a prislusnik Vefejné bezpecnosti
hlavniho mésta nasi republiky mé legitimoval. Jen La-
jos tu chybél, a hned jsem se dozvédél pro¢. Ze totiz
pravoplatnym nabyvatelem nébytkového bfemene dle
nasi ddvné smlouvy s LijoSem nebyl Lajos, ale jeho
mladsi bratr Peter a Ze Peter i jeho Zena Julia jsou ode
dneska uzavieni a Ze abych si okamzité tu jiz odveze-
nou doméacnost zase vylozil zpét nejprve na chodnik
a pak, pokud sezenu nékoho k pomoci, odnosil spolec-
né s nim zase ty véci zpét do mé ¢asti domu, Ze obchod
ten uzavreny, cikansky, je neplatny od samého prvopo-
¢atku, a Ze penize strzené za prodej pianina Koch a Kor-
selt musim vratit do haléfe... Cikdnskému mladikovi
Petérovi a jeho ¢trnactileté nemanzelské Zené Julii totiz
nepattily, protoze byly rano ukradené v obchodnim do-
mé Perlicka, a jen co se vse vySetii, urcité na uz ve vaz-
bé placici mlady slovensky cikédnsky pér padne klec, ale
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do soudu vSechny néklady musim uhradit ja, smluvni
partner v obchodu.

A jé tak pomalu dohlédal celou skalu podivuhodnych
souvislosti, zdmén jmen a podob vsech téch mne obcas
navstévujicich cikanskych mladikd... Klavirnich virtu-
osu, ktefi v pravidelnych cyklech, jak v rodiné dortsta-
li do vysledné, priblizné stejné podoby k jejich mozna
i nevlastnimu bratru LajoSovi, mne navstévovali jako
kupci, umélci a obchodnici v jednom, vlastné jako zje-
dinély kupec méchajici smlouvu o smlouvé budouci...
Ano, byli to dozajista mladsi vlastni i nevlastni bratfi
mého oblibeného Léjose Béjose. A vsichni byli postup-
né postou ze vzdalené Lajosovy uzavienosti povéfova-
ni davno dohodnutou koupi uskutecnit, prezident
republiky neumiral, jenom se mu kalil zrak jako ocel,
a musel proto mit projevy napsany tak velikymi pisme-
ny, ze pfi kazdoro¢nim novoro¢nim kazani s sebou pfi-
nesl do televizniho studia celou tlustou knihu jednotli-
vych formatd A5, na nichz mél na jednotlivych listech,
mym odhadem, napsédno z vlastniho projevu tak
6 az 8 fadek, a uz musel obracet... Pokud se trefil, cetl
dél, jako ja bych se byval trefoval, kdyby ptitel Lajos na-
hodou potteboval ke klavirni hie sledovat stranky no-
tového materialu a hral by podle toho, jak ja bych mu
obracel nebo uhlit Brbinek stfilel... Krasna to byla do-
ba, trefend, potrefend, trefna...

Jen nékteré detaily zavanély uzavienosti. Jiné potre-
fenosti.

Kdyz mi pozdéji hlavou defilovali vsichni LajoSovi
sourozenci, jak mi v paméti zatanuli, vzpomnél jsem
si, jak mi L4jo$ zasnéné vypravél, ze pianino bude za-
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kladem jejich rodinného orchestru, sramlicku, jak teh-
dy jemné a laskyplné tekl... Jisté myslel na své mladsi
dortstajici bratry a podotkl, Ze jich ma pét... Pat ma-
lych bratkov, neurekom, pielozil jsem si v duchu.
(Vterajsi prezident jim vsem fikal stskyasthovia.)
Tehdy jsem jesté netusil, Ze bratkové prichéazeli ke mné
rok po roce — jako stupinky — uskute¢nit obchod naca-
ty jejich nejstars$im uzavienym bratkem, siskem.
Prijizdéli, jisté i nacerno, vlakem z TrebiSova ¢i Mi-
chalovct vyplnit sen, pfani, podivuhodné usilovnou
touhu jejich bratra LéjoSe zalozit rodinny orchestr
a stat se lepsim. Lajose, dlouhodobé uzavieného reci-
vidistu, potizistu, snad dokonce Zivla, nep¥itele repub-
liky, nevim.

Milost nikdy nedostal.

A ja v té chvili, pfeplnén dojmy a ivahami az po pas,
jako sud s nestastné zkvasenym, a tedy zkazenym vin-
nym mostem, ja, nepovedeny burédk, byl jsem znovu
uchvécen odérem i vizazi obludnych a nehezkych sta-
rych véci, které se mi nechténé a necekané navracely,
a ucitil jsem vice zloby nez chuti vzit vSe zpét... Rapl
mé ohromny a nezadrzitelny vztek na tu nejpodivu-
hodnéjsi, protoze pfimo mé zasahujici zdménu osob,
jmen, véci a udalosti, patficich prece v tom okamziku
ne mné, ale uz jinym. Rozzlobil jsem se, jak v§im svym
samoziejmym, ale falesnym konénim, pfitom bezelstné
a i neupfimné, mé cikansti bratkovia léta obelhavali,
jak tise a hebce se vemlouvali, vyuzivajice socidlni sla-
bosti, neumdlévajici lidské krasy, aj tesknych, v kout-
cich se pouzavirajicich oci...

A tak mé popadla zloba vic¢i vSem vlastné i zakoni-
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tym nebo obvyklym zméndm a zdménam tmluv, svaz-
ki a dohod, pfi jejichz uzavirani ¢asto dochézi k naho-
dilostem, proméndm pravdy v lez a opacné, a ¢lovek,
je-li takto trvale obelhavan a zpétné znovu upravdovan,
a ja zvlasté, nemuze, a ja zvlasté, posléze rozeznat prav-
du od 1zi, upfimnost od false, obchod od okradeni, pie-
stoZe jsou to véci v nasem Zivoté a v této dobé plynuti
¢asu republiky tak zfejmé, samoziejmé a kazdodenné
obycejné, Ze jeden by se ani nepozastavil, kdyby pravé
prisel o penézenku a pospichal by klidné bez ni dél.
(Jednou bude védét, ze vrati-li se, mozna ji najde v nej-
bliz§im ko$i na odpadky. Vyprazdnénou o nejpodstat-
néjsi, poctivé vracenou...)

Zapisuji sen o cesté do zapadlé dédiny kdesi na vy-
chodé republiky: kodrcam se na nérazniku nakladniho
vlaku do Ruska, vnimam divokou krajinu v okoli Tre-
bisova, Michalovci, uz vidim véze Uzhorodu a ptitom,
stéle pln zloby i strachu, se obavam, abych touto cestou
nepocal konec¢né uzavieni vsech svych chyb a nechté-
nych zivotnich ndhod, jimz nyni fikdm, pfiposrané, za-
meény... Kurva! Jsou to omyly, pfeslapnuti, kotrmelce,
veletoce, nové kabaty, zivotopisy... VSechno se miiZe!

Mozna tudy, jenom obricené, jednou poputuji nase
malé déjiny.

Brzy nastal kratky Cas zmén. (Dobry titul pro knihu,
ne?) Tehdy jsem kone¢né nastartoval ve mné dlouho
dfimajici a pevné rozhodnuti nesetkat se jiz nikdy s by-
valym ptitelem BohuSem Jiroutem ani jeho myslenka-
mi. Mjr. B. ]. nakazil neuvéfitelné mnoho nestastnych
lidi jedovatymi viry, které jim, ndm vSem ostatnim, vé-
domé dodaval do zivota. Mohl je trvale 1é¢it, zkouset
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a rozmnozovat na kryséch, ale i to by bylo $patné... Ve
vlastni agonii se je — a i nds — naucil trapit, vykoferovat
a nic¢it. Netusil ovSem, Ze takovym mnozstvim jedd,
karcinogent a nahnilych tfisek si chysta i sviij vlastni
osud.

Zpét ke mné. Napsal jsem tenkrét v téch svobodnych
¢asech stiznost. Nac jsem si stézoval, radéji uz nevim.
Vyftizovala se az do ¢asd nesvobodnych, ale pak to $lo
raz nardz. Necekal jsem, Ze muj opravnény narok, diky
budoucim okolnostem uz vlastné jen jakési ptikrcené
pfani, bude tak rychle vytizen. Mylil jsem se. Doslo
k tomu mimofddné drzou, a samoziejmé prislusnym
ufadem hlavniho mésta republiky potvrzenou stiznosti
novych majitelti vétsi ¢asti naseho byvalého rodinného
domu, pfibuznych manzelt Hni., rozvétvené slovenské
rodiny odkudsi z Csl. rozhlasu, na ms.

Rozhodnuti:

ONV Praha 5, ¢. j. 14598 (zn. Pyr) odb. vnttch. vc., ze
dne 16. 8. 1970 :

Na zékladé dobrovolného vystéhovani movitych véci
byvalého spolumajitele domu ¢. p. 1460 v ulici Pricné,
¢. or. 68, ptislusného méstskému obvodu Kosite, dfive
Smichov, zanika pravo byvalého uzivatele k uzivani by-
tu 1. + k. k. v pfizemi uvedeného rodinného domu, kte-
ré by, dojista, v nejbliz§im obdobi stejnak zaniklo diky
opravnéné a Setfenim prokazané zalobé pribuznych
manzelt Hi., majitelt idedlnich 3/4 vy$e uvedeného
rodinného domu (domku), a to zejména a hlavné za po-
ruSovani pfislusnych predpist obcanského souziti ve
spole¢ném vlastnictvi ze strany odsouzeného, matictho
navic vSechna jednéni o fddném spoluuzivani spolec-
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ného socialistického vlastnictvi. Uvedeny byvaly uzi-
vatel je spoluobcan s problémy, nesouhlasi se vstupem
a jednou by mohl mozné i néco hanlivého podepsat ne-
bo i jinak skodit.

Dano a vyvéseno na tredni tabuli. Podpis: pfedseda
ONV Praha 5, Hiiup Vladimir, v. r.

Na Olsanské hibitovy mé doprovazeli vSichni moji
Lajosové. Meéli s sebou trumpety, nékolikery housle
i cimbélek a nékolika mym byvalym sousedtiim zahréli
tii cikdnské symfonie. Muzicirovali, uzavirali vSechny
své hnédé oci, a kdyz jsem to po nich v rakvi taky tak
napevno zkusil, rozkutélely se mi po tvarich slzy.

Pianino Koch a Korselt se nedochovalo. Rozstipali ho
Hnupovi. Kdyz stipackami prerusovali rezonan¢ni stru-
ny, jedna z nich ustfelila jednomu z vnukd jejich roz-
vétvené rodiny jedno levé ucho.

Janda byla v praci v jakési tovarné a neméla do ¢eho
pichnout.

Brbinek ochrnul za volantem a jenom lezi.

Text jsem psal v minulém stoleti, kdy cikani jesté by-
li cikdny. Romtim se omlouvam.

A nezlobte se, musim uz jit. V LIDU dévaji novy Cer-
nobily film.
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Hraci karet

V lazenskych méstech, je takovych u néas v republice
mnoho si podobnych, jsou nejkrasnéjsimi a nejvystav-
néjsimi skvosty prvorepublikové lécebné pavilony.
A jejich depandance jakbysmet. Zatimco v jinych més-
tech republiky vladne ruch, v lazenskych pak jeho opak,
odpocinkovy neruch. A v depandancich? Och? Ach!
Pavilony byvaji se svoji depandanci pfece milenci, sou-
rozenci, pfinejmensim prételé... I proto v nich nalezne-
me podobné terasy, podobné zimni zahrady, okopirova-
né apeninské mramorové schody, podobné trvanlivé
kvétiny i podivuhodné podobné lazeriské hosty. V de-
pandancich nebyvaji jidelny, neodbyvaji se procedury,
zde se pouze odpociva a mélo by se tu nabyvat zdanli-
vé uz nevratné odstranénych sil. MozZnosti pro vylepse-
ni dal$iho Zivota jsou ale témért liché...

A ja jednou, prave se tetelil vlahy cervnovy podvecer,
jsem v takovémto az konspirativnim objektu byl ¢ehosi
ucasten. Dole v laznich — depandance byvaji na vr§ich
— lehce poblikavala zlutava svétla objastiujici zabavni
a tane¢ni podniky, restaurace a koncertni sal. Ten byva
v nasSich lazeriskych méstech pouze jeden, vétsinou se
mu Fika lazensky kulturni dim a uz si nevzpomindm,
proc jsem si takovou poznamku viibec zapsal.

Citil jsem se vysoko nad laznémi ponejprv poklidné,
ale brzy mne cosi nutkavého pfimeélo vstoupit proskle-
nymi opryskanymi dvefmi do salonku — depandance
mivaji jen malé salonky — nedtlezité zdanlivé, a proto
mozna nebyly v minulych letech pfejmenovany néja-
kym piihodnéjsim nazvem.
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V pritmi sedéli tii lazensti hosté. Hraci karet, ktefi si
toto misto a mozné i veskery volny ¢as mezi procedu-
rami, na néz snad, na nékteré, ani nechodili, vyhradili
pro svoji hra¢skou zélibu, véasen, snad uz az chorobnou
zavislost... Uvidime.

Ja rovnéz miluji karty, sbirdm je jako obrazky a té&si
mé geometrické rozvrzeni jejich symbold, znakd, srdi-
¢ek, lupinkt a kizkt jak z vélecnych vyprav ve jménu
Bozim. Obzvlasté si cenim posledniho obznaceni ka-
retniho — hanbatych kér jak z po¢maranych détskych
zdi a panskych zachodki. Piedevsim ale obdivuji po-
stavy vyssich karetnich hodnot, kréle, princezny, ale
i ty, co jsou jednou dole a pak zase nahote, lidové se
jim ¥ika filkové, chlapici jsou to, junéci... Zajimavé, Ze
nikdo z nich neudélal, a mél na to dost casu, svazaky.
Bylo by to dojemné, ke svazdkiim by musely dialektic-
ky ptistoupit i nasledné funkce, tajemnici, jejich man-
Zelky, nakonec i utajena esa — a tim by celé davné ka-
rertni hry ztratily ptvodni smysl, nehrdlo by se
v laznich, ale jen v sekretaridtech a riznych vyznam-
néjsich uradech republiky... Jak by se funkcionafim pfi
hte ¢i tfeba jen prosté nabidce karetni sady k volbé ¥i-
kalo? Soudruhu vedouci hraci? Soudruzko z osobniho,
neschovavas pod sukni karové eso? Tuty, boty, kalhoty?
Féry, cachry, prehmaty?

Kdyby nékdo pficinlivy proménil zabéhlé oznaceni
vysokych karet, muselo by se v riznych dobéach hrat se
Zapotockym, Bacilkem, Cepickou, pozdéji Novotnym,
Strougalem jestd pozdsji znovu Strougalem, Bilakem,
Husékem ¢i Indrou, a mlatit s jejich majestaty do pivem
pobryndaného stolu... Radéji se tedy zachoval, byl trpén,
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burzoazni ptezitek hrat karty s jejich pivodnimi hod-
notami. PfestoZe se mnohé piejinacilo, pfejmenovalo,
karty ztstaly, byly tfeba vsem... Urcité hry se podaftilo
zatisit, utlumit frekvenci jejich hrani, a jako se prestaly
na balech zpivat jisté pisné, nutili kulturni referenti
v lazenskych lokalech a saloncich k zapomenuti taroki,
bridge, na jisty ¢as i Zolikt... Ale hledme: v karetni sbir-
ce mam kanastovou sadu od fy Piatnik a synové, Wien,
na niz zolik ndpadné pfipomind mnohem pozdéji vznik-
1ého dédu Mraze... Milé, Ze?

S kartami se mydli, placa, tiiska, flekuje. Jedny zmé-
nou stavu trpi, jiné jasaji. Rozdény z hromadky, ptivod-
né licem do stolu, ocitnou se podivuhodnym obratem,
nahlou proménou, v chytré ruce, z niz zase brzy, vrze-
ny na $pinavy stil, jiz bez spojeni s hracem, padnou
shtiry a kdosi cizi je prevrati na karetni ¢cumak a déla si
z nich novou hromédku. Shora pfichazivd — a nejen
v karetnich hrach — nejvice prekvapeni, dole se pak po-
¢itaji vysledky a nésledky z nich... I proto jsem milov-
nikem a obdivovatelem trumfovéni, pfebijeni, péstnich
i Sermifskych soubojt karetnich herct, kralt i es, ale
i téch bezejmennych, hodnotové nizsich figur, jez v ur-
¢itych ptipadech mohou a sméji kralim a i jejich pro
tyto funkce nepfipravenym manzelkdm, dcerdm a sy-
ntum ustédrit karetni facku, pohanit je, ziskat Stych
a mrsknout potentatem ¢i jeho starou o stil hlavou do-
14, az si rozbije ksicht... V kratickém priabéhu dalsiho
michani karet se musi vSichni natolik zbesrovat, aby
byli ptipraveni dostat pfes drzku znovu. A znovu a zno-
vu! Po cely vecer, dokud staci vétsiné desetniky a jeden
¢i dva je zméni i za platidla papirovd. A bum a béac
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a flek, tuty, boty a tak déle, to je ran, co schytaji jen za
to, Ze se naparuji vysokym postavenim! A schytavaji to
od nédrazékd, opilcti, studentd, povalect, hospod-
skych i budoucich prezidentt. Kral je odhozen, casto
s¢itan zabafrskym a pocetné nedoucenym hracem, a ja-
kysi kman, pfikladné sedma zelend, desitka cervena,
filcek zeleny, vrsek zamilovany, $tvac kfizovy, ¢aj listo-
vy, kara nadrzend, pojednou vyhravaji bez ohledu na
zasluhy hlavy statu, rady poradcti, $pitot naeptavaca,
mzourani a grimasy kibict, rozhodnuti organt, stano-
viska odboratt, sportovci, brigadd préace... S kartami se
feze, mydli hlava nehlava, kral nekral, funkce nefunk-
ce, 1épe naopak... Vsichni tohle védi a vybijeji si pfi
kartach vztek na jiné.

Jako by si neuvédomovali kauzalitu nasilnych her.

Karty maji dzasnou schopnost i pfi riznych pravi-
dlech a odchylkach ve zptsobu hry fascinovat zdanlivé
nic nefikajicim kupenim, podobné jako mraky pted
boutkou, $perky pfed nevyhodnym prodejem, vytrhané
listy ze skicdku pfed neumélym kreslifem. Ze stolu se,
rubem obricené, usmivaji vSechny, az na ty cinknuté,
skoro stejnostejné. Licem brudi basu s hracem a k tomu
vyvolavaji srde¢ni zachvaty, v rubu skryté... Kolik elek-
trokardiograficky nezachycenych infarkti muselo za-
sahnout karetni hrace nad listem a pak, tfeba jen o né-
kolik hodin pozdéji, néktefi zemfeli na néasledky
zdanlivé drobné hadky s manzelkou? Nikdo tuhle tra-
gickou evidenci nespocitd, radéji hraje dal a Gcastiiuje
se nevédomky vyzkumu, ktery se samoziejmé oficidlné
nikdy neuskutecni. Vsak je hluboce ukotven v pravi-
dlech. Kdo by se karbanikti ptal na zdravi a hrach na
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zed hézel proti kamennym hradbam obliceji ticastnikd
slavnostniho predstaveni? Karetni hraci stejné nehovo-
i1, jen lehce mzikaji fasami, Casto ani to ne, jen obcas
prekryji uz tak bezvyznamné malé prazorové skvirky
tézkymi Zaluziemi vicek s nashroméazdénymi tukovymi
prebytky ¢i zlutavymi koncentraty nespaleného choles-
terolu a pak, jakoby bez zajmu, zasusti kartami — velmi
kvalitnimi originaly avantgardnich umélct z pekla.

I mé docela poblaznily. Casto nejsem ani schopen za-
psat si do deniku, co fikaly, vyloZeny vecer na otoma-
nu: 32 nahatych holek oznacenych tajemnymi Siframi
a kédy! Koulicky, kundicky, srdce! Listové eso pokryva
kralovnin klin, k¥izova trojka se stydi v erotickém ku-
katku, rabinovo zaludské eso jako pedagogicka pomtc-
ka, kulovy junék lezici stojici... Ajta! Jak karty hovoti
nejen samy o sobé! Vysvlékaji se, odhaluji, radovénky
nabizeji, ale my, zaslepeni karbanici, slepé sledujeme
jen svoji pravé rozehranou hru... Nékdy, pravda, zvité-
zime nad kréli a tajemniky v desetnikovém mariasi, ale
hra o zZivot je tézsi partie. Kdysi jediné zéfivé v obliceji
— nase oCi — jsou po letech prohranych her bludné, vy-
bledlé, tekavé. Nékterym snad ztistal v pohledu tikosem
naznak barevného jisktivého pablesku z ddvnych mod-
rych, ¢ernych, hnédych, ted uz jen falesnych hracskych
zornic... Obliceje karbanikt hrou vrasnéji a sesychaji do
urputnych a zlostnych pavucin vrostlych do tvari, vic-
ka se krabati upénlivym soustfedénim v touze prezit
hru. I jinde po téle to je podobné. Potrhany opasek sta-
huje bfuch, z ptivodniho smichu drzé prezky ztstal bo-
lestny skleb. Zadrhnul se tupou $pici na predposledni
dirce, chvilku pfed odhodlanim ukon¢it marnost z uta-
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hovéni... Ale kdez! Neni pifece tak zle. Jesté se miize
hrat!

Jako ti t¥i, ktefi se ke hie chystaji v lazeniském dou-
péti. Pravé uzavieli nedoléhajici okna zimni terasy
depandance Janosik, pobo¢né ubytovaci jednotky La-
zetiského domu Sumava, a z nizkych oblych sklenic po-
pijeji, spise jen posrkavaji, prozlatlou kotralku. Fernet
fiznuty koriakem, fekl bych na prvni pohled.

Kdo se v chutich lazenskych hosti ma vyznat!

Pivo piji z kulovitych dzbani, naschval sklenénych,
pruhlednych jak sonda do zaludkd. Kazdy z onéch tii
pozdvihuje dZzban jinac¢i. Podlouhlejsi, banatéjsi, doce-
la kulaty... Jako by byli uc¢astniky delegace ve sklarnach
a tam kazdému extra navstévnikovi vyfoukli, vdécni
skléri, jedinecny exemplaf. Anebo je uz jako slavnostni
dzbany méli pripravené, aby je naschval po prohlidce
provozi prohrali v kartdch. MoZn4 ale byli dostatecné
prohlidkou unaveni, sklati, a nechali hru na jinych...

Obsah karbanickych dzbant zd4 se na prvni pohled
stejnostejné nazlatly, pivem tak muze byt smichovska
desitka z kositské hospody U zeleného stromu, posled-
ni zastavky uhlite Uhlite, mize se ale tvafit i jako usmi-
vajici se dvanactistupniovity Radegast, vzdyt i v nasi
Pfi¢né ulici v hlavnim mésté republiky maji v jedné za-
hradé proskleny altan jako na Pustevnach.

Mnou zaméteni hraci karet se odlisuji i vysi pivni
hladiny ve dzbanech. Predpokladam, Zze alkohol uz
v této chvili v jejich krvi obsaZeny je viceméné u vSech
stejny, vSak sesli se ku hfe s podobnymi obsahy dzba-
nt, se srovnatelnou mirou zizné... Marné se netika, zZe
ziznivy teprve touto mirou oceni chut piva, nasi hraci
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se navic znaji a védi, co se slusi, jaky kdo z nich méa
splavek, spalovani a kde v jicnu zéklopku. Bylo by
hracsky nekorektni, aby si jeden z nich pfinesl o t¥i pi-
va vic, jez by se mu vlastné ani do dzbanu nevesla
a pretekla by nejspise na pult restaurace ¢i do klina hra-
¢e. Nebo kdyby naopak druhy si odesel nacepovat nova
piva a kvili takové malichernosti prerusil pripravu na
hru. Nepfedstavitelné by i bylo, kdyby tfeti viibec nepil
nebo nechtél pit z divodu ocekévané vitézici budouc-
nosti a drzel si ze solidarity pouze prazdny dzbén, ¢is-
tou hlavu a potazmo tak dispozici k pfevaze v nasledné
partii.

Pit podle mne musi v8ichni hraci, at uz hraji sami
mezi sebou ¢i si obcas poli¢i na potentaty. V takovém
pripadé je vSak potfeba pfedpokladanou, ba vlastné jis-
tou prohru zapijet uz pred zahajenim samotné hry, jak-
si se prichystdvat na Spatny konec particky, party,
party s mocnymi a dorazit se par hlty jesté pfed oka-
mzikem prozreni, Ze to jinak neptjde... Obratni a zku-
Seni karetni mist¥i totiz lépe nez my védi, jak prohrat,
kdyz se musi. Rovnéz je jim nad karetni slunce jasnéjsi
umét hru zaonacit tak, aby domnély vitéz si byl jisty, ze
vyhral vlastni dovednosti, ne Ze jej protihra¢ vyhrat ne-
chal. Prohrat na trovni se musi umét, je to vitézstvi du-
cha nad temnou mnohaletou nutnosti, vyhra nad pasiv-
ni rezistenci... To by se dojista mnohym libilo! Jen sedét
a myslit si, Ze maji karty v ruce a just s nimi nebudou
hrét, protoze by tim vlastné podporovali néjakou vétsi
hru. Ze jsou jejimi nekriubujicimi tcastniky, jim unika.

Depandance Lézetiského domu Sumava byla po dobu
nékolika podvecernich hodin jen lehce temperovana,
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nedbale prosklena terasa trpéla zimou docela cela. To
ovSem mym tfem hra¢im zjevné nevadi, jsou patrné
otuzili a zvykli na nepfiznivé podminky pfi hte. Piv-
ni tekutina se usadila ve 2 pier obvodu kazdého ze
dzbéant a v nastalé pohodé je tak kazda z nddob opét pri-
pravena zavlazovat vyprahlé rty hract, karetnich gentle-
mant. Ti, obklopeni misami s chleby a podélné rozkro-
jenymi bilymi vekami plnymi rtiznorodych pomazanek,
syr, rajskych jablicek a zelenych paprik, zacali se sytit...
Salamové obloZeni nepochopitelné chybélo. Tehdy byly
k dostani piedevsim gothaje, imitace, pafizské, prazské
a selské salamy. Kde jsou, chybi-li v obéerstveni!? Ze by
hrac¢im nebyla lidova svacinova strava dost dobra? A to
nezminuji t¥i rohliky a dvacet deka rybtho salétu, pat-
nact budapesti, deset polského, vénec slovenského to-
¢endku, ostatni nazvy se mi zrovinka nevybavuji, ale
vim, Ze jsem i ja tyto krmé svacil, obédval, vecetel a ze
jen ruské vejce po jednom srpnu nebylo uz nikde a do-
dnes neni v celé republice k dostani.

Vydobytek okupace skrze zradlo. To se ndm povedlo!
Kuchafi a hospodsti, kteti v té dobé mohli podle na-
vs§tévnosti upravovat jidelni listky bez cenzury, navic
i bez jakékoliv hygienické normy, klidné rozemleli
zbytkové maso z hovézich krki a prodavali je stravni-
kiim jako nejcerstvéjsi tatarsky biftrek. Mlety biftek
chutnéd i ze Smelce po stfedovékych masakrech vytrva-
le. Ruské vejce ndm stalo za to, Ze jsme si ho uz nikdy
nedali ani jako pfedkrm. Muromci!

Zpét k hractim. Lidova svacina tedy na obcerstvova-
cim bufetu chybéla. Ani bych ji ostatné tak nenazval,
nepamatuji si, chvalabohu, vsechny tehdejsi pochout-
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ky, snad jsem je i rdd zapomnél, neumim uz ani sprav-
né pojmenovat dobové indicie, vytratil se mi z mysli je-
jich kalny obsah... Ale hlavné diky jemu si pfece nékdy
vzpomenu. Doufam, Ze pfesnéji, rdd pouzivam ¢i posu-
nuji slova jako vyhybky ¢i koleje k myslenkdam. Ne jako
zavory a Cervené semafory v opusténych nadrazich.

Zpét k hractim. Sehnali opravdu vybérové obcerstve-
ni, s malou i velkou oblohou, jak se tehdy spravné ¥i-
kalo, byvala to cervena fepa, zelicko, krouhana mrkev,
nékdy i prdlavy hrasek, panecku! A uz se jim po tali-
fich rozvaluje tepla Sunka, pecena masa kriti i kufi,
tres¢i jatra v nejjemnéj$im olivovém oleji, beskydsky
$pek na tfi palce pro zavér hry ¢i snad jako prémie pro
vitéze? Objevila se i tence krdjena balkanska, kdesi
u stropu vysusena vepfova kyta, polehédva si stranou na
samostatném talifi se zlatym okrajem... Pfi poctivéjsim
pohledu na obcerstvovaci stil (v budoucnu $védsky) se
mi zazdalo, Ze vSechno mastnéjsi, vydatnéjsi a masitéj-
81 hréci jiz nejspise snédli. Jak by taky ne, kdyz jejich
hra zfejmé trva nékolik hodin, podle nastosovanych
mis pod nohami stolt i nékolik dni, mozna cely kiiz-
kovy lazensky pobyt. Ja totiz jako pozorovatel ptisel az
uz do jejich bihvi jak dlouho rozehrané hry. Stal jsem
se falesnym lazenskym hostem teprve nedavno.

Mezi nami: byl jsem vybran, doporucen k hostovani
pii lécent jinych. Ten tikol pfipadl na mé nahle a nece-
kané, a ja jsem se tak, dosti nechténé, stal pfimym svéd-
kem hry, kterd v mnohém otfasla pevnymi zédklady mé-
ho dosavadntho pfesvédcent.

Ti hraci, mistfi, jen letmym mrknutim oka na mne
pohlédli, ani to ale nebylo poznat, zachovavali trvale
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kamenné a nepiistupné tvére, vlastné si mé nevsimali
vibec ¢i to nedavali najevo, a Ze byl jsem v tom altanu
nebo zimni zahradé urcité i fyzicky citit... Oni prosté na
prvni mrknuti pochopili, Ze ja karty hrat neumim, ze
mneé se jejich hra sice zoufale libi, ale jen libi. Jak ples-
kaji obrazky na sttil a po tfech plescich je jeden hrac ob-
rati a z nepochopitelného pro mne divodu si tenhle
maly $tisek prihrne k hromadé kovovych minci a i pa-
pirovych bankovek, pak luskne prsty a ze svého uz kré-
tictho se ovivactho karetniho véjitku vytahne kartu ja-
ko list mladého lopuchu a cosi pfi jejim plesknuti na

di mlcky, jako by tusil, Ze karta je bezcenna, pfitom
skon¢i na hromédce pfed jinym hracem jako cenna!?
Ti povaleci, flakaci, chlapi tfi lini uhodli, Ze ja nebu-
du jednim z nich, nebudu $tastnym karbanikem, hra-
¢em, kouzelnikem ¢i 1ékafem hazardu propadlych dusi,
nikdy se mi nepostésti ponofit se az na dno tajemné
hlubiny karetnitho uméni, plného dvojsmyslnych vy-
znamt, ale i jednoduchych, ba ptisprostlych tkont.
Byl jsem pro né vzduch! Koblih u cesty. Haléf, o kte-
ry uz se nehraje. Nemohli ov§em tusit, Ze jsem i kukat-
ko v okné prochladlé zimni zahrady.. Ticha dédma
v dlouhé flitrované sukni, jeZ se odkudsi z temnéjsiho
koutu terasy ovénceného duznatymi, §tavnaté zelenymi
listy tropickych rostlin, terasy kupodivu dosti rozlehlé
a Clenité, objevila docela necekané, mné neslysné pri-
sunula ke karetnimu stolku zidli, ne, prouténé kiesilko
s bilym polstdfem na sedéku, a ja mlcky usedl a pozo-
roval koncert hbitych prstti a rukou strnulych ¢i naopak
jakoby znakovou fe¢i hovoticich. Fascinovaly mé i ne-
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hnuté, v tvarich hrac¢t zavésené bivakujici profesional-
ni o¢i... Cosi ve vzduchu napnuté, doplnéné obcasnym
pohybem zasmradajicich muzskych tél, jejich chvilko-
vym protaZenim ¢i poposednutim, vytvarelo dojem, ja-
ko by hospodyné v sednici ukrojila chléb, po chvilce ho
tence namazala maslem, osolila, zhltla a z hrnku pose-
tého cervenymi kvéty jako pupinky pak vse, co ji pres
den potkalo, zapila ¢erstvym kravskym mlékem.

Vida, jako bych nevédomky pochopil alespon zaklad-
ni prvky karetni hry, jejich hry... SpiSe jsem se to jen do-
mnival, ale musel jsem si pfece koneéné néco myslet!
Byl jsem vybréan, abych jim rozkryl karty, ne potad jen
predpokladal, Ze se mi uz tkol dafi, Ze za¢indm nahlé-
dat do systému pleskani karetnich obrazki, pronikam
konecné k dtivodu tohoto rytmu, Ze... Ale pojednou!

Vsichni rdzem a v jednom okamziku polozili, poskla-
dali své karty v riznych kompozicich na hladky sttl,
Certovské obrazky se rozesmaly vSechny jednim stej-
nym usmévem, hraci jako by prevzali ty jejich papirové
ksichty a hned zacali pfesunovat penize a mince z jed-
néch hromadek k jinym a hodné jich putovalo do stie-
du stolu, vzduchem létaly i papirové bankovky, a zno-
vu! A zase! A uz ukopcily docela péknou hromadu,
i cizi nezndmé penize tam néjaké byly, tézko dostup-
né... Odkud je hraci mohli vzit, mihlo se mi popletenou
hlavou, ke vSemu pii této jakoby automatické ¢innosti,
podobné dynamickému stereotypu mého ranniho oblé-
kéni, kdyZ nejprve natdhnu trenyrky, pak ponozky, til-
ko, zacvi¢im si, vy¢urdm se a tak déle, nékdo to délé ob-
racené, jinak, ale tito hraci svoje zvyky ovladali v§ichni
stejné, podle néjakych tajnych stanov... K tomu plynné
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hovorili nasim matefskym jazykem, jejz prokladali po-
divuhodnymi obraty a terminy karetniho jazyka, ktery
tito muzové ochrariuji jako oko (voko?) v hlavé, proto
jednotlivé réeni vyslovuji pfesné, s nalezitym akcentem
a gradaci. Plést se ve vyrazech prislusnych k urcitym
hram se dojista nevyplaci... Chtél jsem si nékteré z vy-
razl zaznamenat, ale znam se p¥ili§ dobfe, nenaucim se
ani blizky slovansky jazyk, takze kdyz se vse zacalo
komplikovat, docista jsem zapomnél zapisovat, mozna
i psat... Vzapéti jsem dostal strach, z ¢ehoZze usmolim
Zpravu.

Nicméné jsem uz mnohé dokazal: vsakl jsem atmo-
sféru, stal se soucasti obrazu i pachu nevétraného skle-
niku, zacal jsem vnimat téméf nepostfehnutelné herni
ukazy, jez jako by elektrickymi ¢i slune¢nimi vyboji ob-
¢as lehce prskaly pfimo nad hrac¢skym stolkem v ne-
hnuté zavéseném koufovém mraku, obla¢nosti z dout-
nikl a cigaret... Ti tfi muzi samoziejmé nejen pili, ale
i koutili, a kazdy cosi odlisného. Prvni napaloval jednu
francouzskou gittanku od druhé, prostfedni oklepéval
popel z tlustych kubénskych doutniki, tieti pukal
z dymky, mél jich pfipraveno vice, patrné si pro jeden
vecer vzdy zvolil jednu urcitou, ostatni spolu se sacky
tabdku a trojnozkou na ¢isténi mél v etuji vybavené sa-
metovymi zahyby jak v pouzdie na soubojové pistole...
Vsechny neuzité i vydechnuté koufe, vonné, smrduté,
$edé i namodralé se nad hlavami hract spojovaly, slé-
valy se jako myslenky, proplétaly se s hovorem pod ni-
mi, a misto aby rozkryvaly népady a taktické zaméry
hraca, vytvorily neproniknutelny mraény zévoj, volné
se prelévajici jako liné mote po ranu, a tak nebylo pro
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mne k pochopenti, co si ktery hra¢ pravé mysli a pro¢ ¥i-
ké néco jiného, nez na¢ mysli...

V Seru doupéte jsem se rozhlédal dosti pomalu a ob-
tizné — stipal mé kout a palily oci — takze podivuhodné
v rohu jsem uvidél az opozdéné.

Snad vyvrhnuté ttroby jakéhosi skladu filmovych re-
kvizit? Ne! Velmi skute¢na uskupeni véci! Hromady vé-
ci zdnovnich i o¢ividné cennych!

Visely tu peclivé vykartdcované, jisté prvorepubliko-
vé obleky a svrchniky, pod nimiz vykukovaly nablyska-
né lakyrky, v rohu, opfena o jisté uz starozitny Thone-
tav vésak, stala puska a tvorila zatisi spolu s voliérkou
pro vzacné ptactvo, jezZ méla pooteviend dvitka a zpili
byla pozakryta koze$inovym boa ze sibirské lisky.
Docela od podlahy se, poskladany v uzavieném Siku,
usmivaly sametem potazené kazety, jisté se Sperky,
vzdyt ta nejvrchnéjsi byla oteviena, dotykala se musky
ruc¢nice Sellier Bellot a sr8ela jiskrnou krasou, hned
vedle staly diplomatky jak ministrii zahrani¢nich véci
cizich zemi, na zemi leZela mramorova tézitka a zasy-
chal vytekly ¢erny inkoust Mont Blanc... Kdesi na sko-
bé musel byt vyvésen seznam vsech téch neobvyklych,
jisté kdysi drahych, ale dnes uz spise nepotiebnych ve-
ci, vystavenych a pfipravenych snad k aukci, pfimému
vyprodeji nebo zahrnu do majetku n. p. Sperky Praha,
n. p. Kiize Trutnov, pfipadné k zasantroceni néjakym ji-
nym obvyklym zptsobem... Ze by ale pravé hrou v kar-
ty mé docela métlo.

Ja se zprvu domnival, Ze je mi dopfédno vidét nevy-
uzity nebo nadbyte¢ny mobiliaf lazeniské oddechovny,
mozné tschovnu zapomenutych cennosti, jeZ se neve-
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§ly do hlavniho lazetiského domu a bylo nasnadé je
vmeéstnat do depandance... Anebo vybaveni zimniho
salonku pro letni rostliny mohl navrhnout kdosi vy-
stfedni, kreativni? Tfeba jeden z hract...” MoZné ten
s brylickami, jezZ mu o¢i zmensovaly tak, jako by misto
nich mél dvé pichlavé trnky, a ke vSemu na ném ne-
hezkému byl neobycejné zhubenély, takze i trnky byly
nedorostlé, pfitom zralé a dobfe vidouci... Nebo cely 14-
zenisky dim mohl kdysi patfit hraci vpravo, silnému,
sedicimu rozkro¢mo, se $lemi az obfimi, zatatymi pfes
spafené bticho, jemuz drobné kapicky potu stékaly po
zatylku z faldiku na fald, krystalizovaly v drobné dé-
mantky soli, ale vzdy se jesté pred touhle zménou pte-
houply ptes dalsi zvrasnélou kozenou piekazku a jako
rosa na rannim skle, kdy jesté vzduch je ¢iry a vonavy,
se dlouho zhupovaly, az nékteré docestovaly k limci ko-
sile, v niz se sland, z ddvné konfiskace uplakana voda
ztracela a usazovala do popelinu, vzdyt pod kazi uz to
zpét nejde, a vznikal tam solny dul silny na tfi prsty jak
valassky $pek... Mobiliaf interiéru mohl byt i v ddvném
vlastnictvi prostfedniho hrace s knirkem tzkym jak
mziknuti vickem, jinak ¢lovéka zcela nevyrazného...

Proc¢ jsem se tak nemotorné zapletl do davno neplat-
nych vlastnickych vztahti?! Jednou provzdy uz je to Lé-
zensky dim Sumava, hraci jsou obycejni lazensti hosté,
ktefi se v podivuhodné ¢eskoslovenské secesni depan-
danci docela nadhodné setkali ku spole¢nému traveni
zaslouzenému odpocinku. Tak...! Ale pro¢, kurva, pravé
tihle tfi lazensti Svihdci hraji svoji hru tak dobte!? Jak se
to s kartami naucili, kde ziskali dovednosti, praxi, kdo
jim vSechmozné hazardni figle nalil do makovic?!
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Ja se pojednou zacal ménit a pocitoval jsem, Ze ne ku
svému prospéchu. Skoro jsem uz védél, Ze nahled do
zivota v depandanci mé povede kamsi, kam nechci a ni-
kdy nesmim, a to jsem jesté netusil, Ze nejspravnéjsi vy-
raz pro kamsi je scesti. Jako bych konec¢né (trvalo to!)
zacal chépat, pro¢ hraci, kazdy z nich jednotlivé, maji
pobliZ svého mista, na dosah vlastné, soubor svych vé-
ci, vystavku majetkli byvalych ¢i neddvno nabytych.
Jednoduse si sva zdda jistili movitostmi! Zadni projek-
ci si je promitaji nejen do své mysli, ale i jako nabidku,
vklad do spoleéné hry. Ti druzi to vidi, jsout si totiz
vlastnictvim majetku podobni. Sedi spole¢né na pro-
jekci jednoho filmu, v jedné fadé, za jednotné vstupné.

A ted! Jeden z hract, ten silny, pravé mu dosly peni-
ze, pfesunul se k odlehlé vécné hromadé, ne, jen se vol-
né zaklonil z dosahu svého karetniho teritoria a na stiil
polozil pusku, ruc¢nici Sellier Bellot i s dvéma krabic-
kami patron, a byla to krasnd, uslechtila dvouhlaviiova
lovecké zbran, predvalecna zbrojifska prace, nakonec
pripojil i koZesinové boa, aby flinté nebylo samotné zi-
ma. Je jiz patrné vdovcem, tento ze tf hra¢t prvni pro-
hravajici a mlcky nabizejici své véci, dost mozné pa-
métecni relikvie ze Zivota rodiny... A druzi dva si je
hned se zdjmem prohliZeji. Obryleny séhl na boa, lehce
projmul profidlou a v srstnich koneccich vetchou koze-
$inu a dostal patrné malou elektrickou ranku, vsak oc-
ka mu za obrouckami blikla, jako kdyz vylétne stard
porculédnovéa pojistka opravena pri¢né pres hruby zavit
jen svazkem médénych dratkd... Poté oba neznatelné
pokyvli hlavami a uchystavali se k dalsi hte. Jesté vSak
nabidnuté véci premistili do jinych, predbézné uz
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svych seskupeni, vzdyt vSichni tfi méli své majetky
s sebou pohotové, aby je mohli vlozit do hry, tak jako
se do ni sami pokladali celi, propadli karbanu, hazardu
a povale¢skému zivotu.

Mné se vymyval mozek, stale jsem se jesté snazil p¥i-
pominat si hesla z pfirucky o skodlivosti hore¢naté las-
ky k certovskym obrazktm, kterd nic¢i charaktery, po-
sudky, manzelstvi a ani zbla nepfispiva ke zvySovani
naseho spolecného usili v cosi nového, zitfejsiho, plné-
ho ¢ervankt a radostného hrdelniho zpévu... Souc¢asné
jsem toho tlustého hrace zacal vice a vice litovat. Hned
po piisti hie se znovu zanofil do své hromady, hro-
madky jen vlastné uz, majetek se mu oc¢ividné zmenso-
val, ¢ital vSehovsudy pér svazkt knih v koZené vazbé,
futral s houslemi a damskou kabelku z amazonského
krokodyla... Odkudsi pfinesl, jaksi navrch, zcernaly
stfibrny podnosovy tidc a samoziejmé v kratké pristi
hte, kdy se karty ani nedostaly do obéhu a hraci je hned
po rozdani polozili, jako by byly nakaZené prohrou,
tloustik tac prohral a k tomu i kompletni sadu stfibr-
nych videriskych pfibort pro dvanact osob v odfeném
plochém pouzdru, jez nebylo u nohy stolu ve stinu vi-
dét, ale patfilo k podnosu, to obtloustlik nepopiel
a prohru promptné a s eleganci profesiondlniho hrace
vydal. Trochu se na olysalé hlavé, spise v zatylku, zaci-
nal potit, ale stale si v téhle jisté smutné hie zachovaval
noblesu, ba jistou virtuozitu v chovani i vystupovani...
Ted pozasel kamsi do zcela temného koutu zimni za-
hrady, verandy ¢i altdnu. Pro ného uz je zjevné nepod-
statné, kde se tato hra odehrava, hraje... Do blikotavého
svétla osvécujiciho Ctverec karetniho stolu prichézi ale
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brzy zpét, pomalu a distojné, posmutnély oblicej uz za-
chytil prvni paprsek Zzlutého traslavého svétla vycer-
paného vldkna zarovky Philips, doutnik hraci cestou
vyhasl a visi mu pfilepen mezi pojednou vyschlymi po-
praskanymi rty, a ted! Muz, najednou ztemnély, po-
chradly, naplnény zbytkem energie svého téla, prinasi
jako svatost, jak déti kdyz si nesou svoji prvni zmrzlinu
v oplatkovém kornoutu a strachy, aby ji nepteklopily, bo-
ji se i jit a naslapuji $pickami okopanych botek jen tak
zlehka dovnitf, a pravé tak, ne zcela jisté, tento smutny
hra¢ na podnose, na malém pteklizkovém tablicku, pfi-
nasi, a jesté jej trochu naposledy ofukuje od sedlého pra-
chu, vérny papundeklovy model domu, jeho domu, vy-
stavné vily, pékné, se zahradou a vzrostlymi stromy,
s ¢islem popisnym na sloupku plotu, predvéalecné dvou-
patrové vily z hlavniho mésta republiky. Ten dim stoji
v ulici V Pfirodé a je opatfen ¢. p. 38 a jeho pan, hrac
a majitel, posmutnély, ale dlistojny v této chvili, poklada
tuhle krasnou vilu na oltat hry, na oslavu velkolepé po-
divané jako pti olympijskych hrach... Bez mrknuti vkla-
dé do banku posledni sviij majetek, patrné, uz ma pii-
pravené pero Mont Blanc se zlatym hrotem, aby dotvrdil
svoji vsazku do hry sepsdnim potfebného dokumentu,
pisemnym potvrzenim, dokladem pravosti a platnym
prevodnim notafskym zapisem s pripojenym osvédce-
nim o vlastnickém pravu, opatfenym kolkem z prislus-
ného katastru nemovitosti... Veliké karetni hry nesnéseji
polovicatost a nepfesnost, at se jedna o vyhry ¢i opacné
vysledky, a zminéné majetnické pravo se jaksi nevratné
pfeménuje, a to v kardindlni neprospéch ptvodniho za-
psaného majitele nemovitosti a pfilehlého pozemku.
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Takové jsou karty a vysledky her s nimi.

Pfed mnoha lety, v dobé, kdy jsem jesté tajné doufal,
Ze mohu pravidla karbanu pochopit v iplné jejich mno-
hostrannosti sam, svoji vlastni hlavou, kdy jsem jesté
netusil, ze lepsi je stat se kibicem — nebo lépe ne-
zucastnénych kontrolorem chovéani hract pii he — mne
dostal do pazour kddrovy pracovnik naseho podniku
sdrh. Josef Jetnanek, pozdéjsi vedouci kddrového odbo-
ru, v zaveru kariéry provozovatel stdnku s bufty na jed-
né malé plovarné. S vehemenci jemu vlastni se snazil
nauc¢it mé pravidla, pribéh a pocitani vysledki hry
zvané cvik... Po prvni vyucovaci hodiné obtizného
cvikéeni jsem mél mozek semlety jako v Drdové po-
hadkové mlynici a soudruh Je¢nének si z naborové
schiizky odnésel 241 pivodné mych Kés. Loudil se
s potemnélou kancelati slovy: ,Pristé to bude lepsi,
soudruhu.”

Ja nevédél tehdy, blbec, zda pro ného, ¢i pro mne. Ale
uz jsem ji radéji nezkusil, tuhle jejich hru. Lakali mé
Casto a fada z nastupct s. Je¢nénka, s nimz se karbani-
ci rozloucili kvili jedné vyznamné prohie koncem jed-
noho srpna, mé ptidrzovala u hracskych stolkl témér
nasilim a pfipominala mné, jaky jsem hlupec, az mé
prece jen pfemluvila k jisté spoluticasti... Ale to uz jsem
snad popsal, jak jsem to podepsal, nebo jsem to uz od-
volal? Ta moje pamét...! Pfi objiméni stromu mé jednou
napadlo: ,Pamét ma praveé tak kratké nohy jako starsi
sestra pravdy. (Neni to teta?)“

Jedna ze vzpomenutych mé ted donutila ke vzpomin-
ce... Kdyz jsem byval jesté docela mlady a silny a véril
jsem, Ze zivot je nevazand a nezavazna hra, pfemlouva-
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ly mé k hratkdm i Zeny odbornice, Zeny, s nimiz jsem
podle jejich zamanuti mél prozit particku karet, vyvi-
nuvsi se v romének. Z jednoho takového pribéhu bych se
pii této prilezitosti chtél vyzpovidat, nebot ma tehdejsi
mladicka panicka situace byla pfinejmensim obdobné
vypjatd, napinava a ve svém vyvrcholeni podobné do-
jemné tragicka jako hra o dim toho obtoustlého hrace...
O kousicku roméanku, jehoz zacatku jsem se nechténé
zucastnil, bych rdd rozehral, utratil ¢i prohral par slov.

Prosté ho musim pfipomenout v této chvili, ted hned!

V jednom panelakovém domé pohranicéni visky re-
publiky se sesly, ne ndhodné, t¥i Zeny dtstojnika ¢sl.
lidové armédy, statné, nepfili§ chytré. Jedna z nich,
nastésti ¢i zel, nejosklivéjsi, schiizku predbézné do-
mluvila kviili chuti na mé... Pry abych se na velice za-
jimavou hru v karty mezi podplukovnické a kapitalni
zeny priSel nezdvazné podivat, ptiucit se, zakibicovat
si, Ze ony se takhle pravidelné schézeji a zdokonaluji ve
hte, protoze jejich manzelé, profesionalni vojaci z po-
volani, byvaji vecer ¢asto mimo vlastni diim, a tedy si
s nimi nehraji. Jeden z nich byl zcela nendhodné mij
velitel, mtj distojnik, mél jenom mé, jediného vojina
zékl. sl., jako na dva roky vyfasovanou hracku a ja ho
mél rdd a byl mu vérny. Casto mné umoziioval vylety
do hlavniho mésta republiky, spal v téch mych divo-
kych nocich misto mne ve vojenské knihovné, na jeho,
vlastné mém, ne, na naSem spolecném vojenském gau-
¢i, ktery pfes den byl urcéen pro distojnické navstévy
v kulturnim vojenském klubu, a vecer jsem ja na téhle
zaprdélé a zakoufené sicpolStafe natdhl prostéradlo
a spal jsem v nich, nac¢erno, v nasi, jeho, vlastné spo-
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le¢né kulturni kancelafi. Kdyz mé tedy obcas pustil
z hrackarny, natahl se pod velbloudi deky sam, a tak
jednou, muselo se to zfejmé udat, pfes moji vojenskou
pfisahu a vérnost jsem navstivil onen pfipomenuty ka-
retni vecirek. Pfiznam se, Ze kypél jsem ponékud vzru-
Senim z tuSeni mozného pokusu o vnor do neznamého
otvoru kapitanské zenky kouskem dvacetiletého chlap-
ce, pohrani¢niho vojaka...

Dvé Zenstiny odesly ze hry zahy a nejosklivéjsi ztsta-
la. Byl to jeji byt, jeji vasen, jeji hra na certovské a pii-
Serné budouci obrazky. Povidalo se o ni, a nevyvracela
to, Ze stihla znasilnit vojina na korbé nakladniho auta
véties po cesté stopem z kasdren do pfilehlého més-
tecka u hranic nasi republiky, vzdaleného ctyti kilo-
metry od kasaren, a to si vojenskou nékladni drncnu
stopla na autobusové zastdvce u bytovek dtstojnikd,
kterd je o ptl kilometru bliZe k méstecku, a tedy déle od
kaséren.

Takové to byla Zena a ja s ni ztistal opozdén, opustén,
osamén vlastné, vsichni dustojnici v okolnich bytech se
uz vratili z obhlidek utvaru a prastili s sebou zaslouze-
nou unavou, jen mij velitel spal v nasi spole¢né poste-
li ve spole¢né kanceléii v kasarnach a oba jsme s jeho
Zenou védeéli, Ze se nevrati, protoZe nechce... A ja dostal
ukrutny strach jako malé dité, které ma jit do temného
sklepa pro brikety, jez jednak neunese a jednak se stra-
chy z certovskych zjeveni pokakd, strach mé ovladl do-
cela celého i s cimprliskem, usima, briiavym malickem
levé ruky, a pfi nevlidném pocasi ¢i mlze pravidelné se
ozyvajim vyronem krve v nartu pravé nohy... I proto
jsem se vSemoznym negramotnym zZvatlanim — na vojné
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se tehdy vSichni uméli dorozumét sméskou slovan-
skych a indoevropskych jazyki - snazil oddalovat
predpokladané hrtizné budouci okamziky zplenéni mé
pohlavni nepfipravenosti. Nepfipoustél jsem si, Ze to,
co se mi nepodafilo zavrsit se spoluzackami A. A., A.
B.,B.C.,B. M., Z. G, E. S. a dal$imi z nizsich t¥id gym-
nazia docela tplné, Ze planovany nadherny zézitek,
osudovy, témér uz zapomenuty, vzdyt mél patfit do no-
ci po maturitnim flamu, proziji az po letech s lampa-
sackou kurvou. A Ze ptihodi se mi tak cosi podobného,
jako kdyZ onen silny sldbnouci muz prohraje sviij dim
v karetni hie... V samém zavéru vzpominaci chvile na
hebkd prsa A. A., A. B., B. C., vlhké voravé klinky
B. M., Z. G. a v posledni chvili na ptekvapivé pfetoce-
ni celého téla E. S. (pfed uz témérf uznatelnou ztratou
panictvi) mné dtstojnicka Zenstina pocala na podezre-
le zprohybaném gaudi, pokrytém erarni dekou, vykla-
dat karty.

A hned: Ze pry se mi bude ve vojenském Zzivoté dafit,
Ze urcité ziskdm postaveni odpovidajici mym ptedpo-
kladtim, tedy hodnost svobodnika, a Ze mdm dar na ces-
té. P¥i vykladani plochych karet se mé dotykala témi
nejplossimi prsy tréicimi zpod silonové blizky, vlastné
jen anténkami rddiovek bez hlav, a ja stale jen sedél na
protilehlé jediné kuchynské zidli, patrné zidli mého
duistojnika uchystané k obéasnému obédu, a pohraval si
v rukach s balickem karet zapomenutych tam odeslymi
Zen$tinami, uhranut jejich svirdnim se a moZnym roze-
viranim do podivuhodného oblouku ve tvaru pochvy,
jakési déravé karetni penézenky, prichodné, volné stra-
dajici, ale i stfadajici, neuchovavajici vsak drobné min-
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ce... AZ jsem se zastydél nad hanbatymi obrazky, jez
mne napadly, vidél jsem je zblizoucka i s jemnymi
chloupky na cinknutych kartach a nad prolomenym je-
jich obloukem, kamze az bylo by mozno dohlédnout.
Svirani certovskych obrazkti mne zatim stale jesté
uchraniovalo od nejhorsiho. Velikost, teplota, symboli-
ka, ale hlavné sila, jez je v kartach skryta a v bali¢cich
slusnych karet uzavfena, mé pfijemné Simrala v prstech
i mysli... Tehdy bych nejradéji pofdd jen hral a hral,
trumfoval a pfebijel, snimal, michal a rozdaval...

Ale Zenska uz lezela na kanapatku, vyfazeném dvoj-
sicu z prvni fady televizni klubovny jedné z pésackych
rot piihraniéni strdZe, padla nan pfed chvilickou, a jen
v zupanu a bez pasku. Ja stiskaval balicek zulikd, co
sméji se jak v cirkusové k¥eci, drtil a ohybal jsem bali-
¢ek mozné i sudetskych karet a vice a vice jsem védél,
Ze hanba mne uz pravdépodobné nemize minout, neni
pro mne uniku ¢i vychodiska. V celé koptivoveé zelené
enklavé budu bud pomluven, nebo ztrhéan, prohréan zce-
la, diky ocekdvané miziné vyfazen ze vSech zpusobu
hry, v nejhor§im se budu muset odhodlat k nemoznému
a hrat jako o zivot... Ale ne ted! Jesté ne! Jsou i jiné ces-
ty, musi byt! VSechny pfece nemohou kongit u jedinych
papundeklovych dvefi do pekla... Jesté si, pani nacelni-
kova, vylozim karty, zkusim sehrat partii sim proti so-
bé, a kdyz prohraju, déj se tedy pak co déj!

Zena poodesla, haraila v kuchyni s odpryskanymi
dlazdickami nad mycim pultem, hudrovala a krchala
do dfezu a nakonec pfinesla na maly stolek pfed ma-
darskym televizorem Uzgorod kvétovany talit témér za-
kryty tuénym vepfovym masem z ¢inské konzervy Lai
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Cchin a objaty véjifem $peku. Mtj dstojnik byl z mo-
ravského Hulina, dostaval od staré maminky pravidel-
né baliky, hulinsky bok byl prorostly, vonavy, vyzyval
k naplnéni a postupnému vyprazdiovani prebytecné
sily... Snédl jsem ho vleZe na btise a po chvilce se mi
pod tthou namahavych myslenek odeslych k zaludku
zacaly zavirat oci, klizit vicka. Balicek z vylozenych
a spésné z otomanu sklizenych karet mi vypadl z levé
ruky a rozstiikl se na proslapaném linoleu jako nevim
co, byl jsem uZ zcela bez pfedstavivosti, dojidal jsem
k uspokojivé sytosti, bez myslenek na karetni certoviny,
byl jsem dostate¢né naplnén, koneckonct jsem spuco-
val talif se zbytkem slaniny, vZdyt nic jiného chutného
k pojidani v ten vecer v misté nebylo.

Pojednou zazvonil zvonek jak v chrdmové lodi mého
dédvného pracovniho chrdmu, a nemusel, mlady pra-
porcik si vzapéti vstupni dvete Sikovné oteviel vlast-
nim klicem... A byl, onen zelenkavy distojnicek, chva-
la pdnu armadnimu bohu, jednim z nékolika milych
moji, tedy mého néacelnika lampasécké manzelky mi-
lencem... A ja, jemuz praveé rozsypany balicek karet za-
jistil to nejpevnéjsi alibi, suse jsem jako hra¢ pokeru ¢i
lazeriské kiizkové tekl: ,,Dékuji pani Mlynafikova. Ze
jsme to ale spolu sehrali, Ze...?! Jen mé, vy Sibalko, pro
pristé nesmite nechat tak okaté vyhrat!“ Praporcik
Studeny se ihned posadil za stil, kam jinam neZ na zid-
li mého distojnika, do pfedchvile na moji zidli, pustil
se do ptivodné mého (nebo naseho?) talite s dalsi slani-
nou a okurkami, a dopfal-li mu vojensky btih i jinych
chuti, jisté vse snédl.

Ale to ja uz nevidél, obezietné jsem opoustél zeleny
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heraklitovy byt, hra¢ské doupé, feminky nedopnutych
vojenskych bot mi venku pleskaly o lytka naboso — a byl
jsem vitéz, jen trochu porazeny vitéz... Dnes bych zfej-
meé za neprozitou zkusenost nebyl tolik Stastny, vzdyt
mohl jsem ji bez velikych smyslenek kamaradim voja-
kim ve zbrani popsat, pfinejmensim k uc¢enlivému pro-
spéchu trvale dorudstajich panici, ale, Zel, uz neexistuji
ani modely téch davnych neobvyklych vojenskych zen-
§tin, které samy, snad i bezdécné, plnice rodinné bojové
povinnosti, rozehravaly milostné hratky, a to vSe v pev-
né vife, aby byl na zdpadni hranici republiky zachovan
svétovy mir a spokojené mrdéni star$ich s mlads$imi,
zkusenéjsich s blbsimi, nevérnych s nezkusenymi...

Nyni jsem zpét v lazeniské depandanci, to jen na oka-
mzik jsem se vesnil do davné, snad ani ne moji panic-
ké historie, v niZ bylo vice smutku nez veseli, vice
hloupych kotrmelcti nez zazitka k zapamatovani.

Ale! Dodnes bych dokézal popsat obleceni pani
Mlynatikové, vzpomnél bych i na barvy kostek zravé
vojenské deky na otomanu, doted citim, pocitdm a vi-
dim krhavé lesklavé srpecky slaniny, akuradtné navinu-
1é okurcicky, samozfejmé i oschlé rulicky gothajského
saldmu, zvadlou distojnickou oblohu, jiZ jsem té noci
sezral skoro dva talife... Dokézu si piedstavit i vlhké ge-
nitalie spolumajitelky dtstojnického Mlynatikovic by-
tu, a ne proto, Ze bych na né tak dalece vzpominal, ale
protoze toho hloupého vecera, trvajiciho vseho vsudy
pér hodin, se stalo cosi, co mé poznamenalo navzdy.

Vybihal jsem z docela uz ztemnélého distojnického
ubika¢niho domu a byl jsem pfece jen chlapik kypici
mlddim. Kdo by nezalitoval nezasouvani masinky do
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nadrazni haly? Tyceni semaforu na volno? Pfehozeni
vyhybky na jinou kolej? Neuskute¢néni perforace jiz-
denky po zatdhnuti za brzdu...? Pii trose sebezapfeni
mohlo k takové jizdé dojit, mél bych ji za sebou, doka-
zal bych kone¢né na roté o Soustdni pravdivé vypré-
vét... Ale tyto tvahy byly jen kratickym kmihem, vzdyt
ja, ucastnik nezdafeného pokusu, odchazel jsem z vy-
kiiceného zeleného domu $tasten i nadrzen, takze trva-
le rozpolcen v pocitech duchovnich i fyzickych.
R&dné jsem se rozebshl — a naskocil si na napjatou
pradelni $nitiru k suseni distojnického spodniho pradla
aroztrhl si hubu v obou koutcich az k usim. Zprvu jsem
se poblouznény stéstim smaél jako prvorodicka, ale brzy
poté, zalit krvi, netuse, Ze mam ksicht prefiznuty az tak
dosiroka, jsem se zacal kfenit, dusit a omdlévat. Takto
meé, uz témét mrtvého, bezkrevného a nejen v obliceji
bilého vojaka zékladni sluzby, vérného svému distojni-
ku i v prekondvéani vSemoznych prekézek, zachytili na
vojenské brané... Po chvili jsem byl prenesen v dece
plné munék ohanbi na oSetfovnu, kde shodou vsertz-
nych nahod a vyménitelnych okolnosti slouzil sluzbu
bratislavsky gynekolog Dusan Féborik, ktery mné roz-
trhana tusta sesil k sobé tak néjak po svém, takze od je-
ho zakroku se potfad sméju... Duso nékolik chvil po
operaci utrousil ke svému asistentovi, desatniku Ma-
touskovi, traktoristovi z Przna: ,,Potrhanu pi¢u od nad-
merného ftaka som vidél o studidch v Blave nalozenu
ve formaliné, ale na roztrhnutd drzku plna filciek som
musel procestovat sedémsto kilometrov az na cesko —
némeckd hranicu. Na taky pohled som ¢ekal skoro do
civilu, ved to mam za par! Do pici! To musela byt pica!“
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Ale ted uz se dva panové, zicastnéni na dnesni ka-
retni partii, protahuji nad hracim stolkem, rozhybavaji
zcepenélé klouby i 8lachy a rozchoduji se, aby si moh-
li ze vSech stran a dikladné obhlédnout lepenkovy
dim prohravajictho kolegy a bez ohledu na jeho po-
stranni smutné pohledy uz prochézeji jednotlivymi po-
koji... Pro jistotu si navlékli nastrkovaci papuce jako na
zamcich pfi obhlidkédch, a zfejmé aby si neposkrabali
vlastni budouci parkety, proklouzavaji se salonky a loz-
nicemi, jako by jim dim jiz patiil, ale soucasné jsou
v ném diky navstévnim galo$im stéle jesté hosty. Ted
oteviraji mosaznymi klickami malinkatd okna a sméji
se, kdyz patent se v nékterém zadrhne, a viibec jako by
nevidéli, Ze jsou to jen na papundeklu ptilepena zrcat-
ka, barvickami roztabulkovana do patfi¢nych stran...
Onen karetni $vihak s knirkem ted jako by se chtél vy-
klonit z francouzského okna do zahrady a pozorovat ru-
dé rize, jez propinaji se plotem, zdanlivé jako by jej jes-
té navic uzaviraly, pfitom jim prolézaji jako zmije,
kvetouci zmije. Ale! Hra¢ zapomnél, Ze se jedna o mo-
del, a zakopl o papundeklovy plot, prorazil ho §pickou
boty a snad i narusil statiku celého domu, kdyz don tak-
to neohrabané naslapl, zptisobil skodu, a navic si ne-
v§iml vzrostlé kvetouci tfe$né na zahradé.

Pojednou jsem nebyl schopen pochopit ¢i rozeznat,
zda této smutné historie a v8ech jejich souvislosti jsem
zamérnym, nebo naopak jen ndhodnym svédkem, mam
prece, sakra, jenom ucinit zapis a predat ho dal, nebo si
mozny vyvoj udalosti jen zapamatovat a az pozdéji jej
zaknihovat...? Cim jsem se to jen v pribghu hry stal?
Z obycejného tajného notéfem, exekutorem, vysetfova-
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telem? Nebo jen nevzdélanym kibicem a pracovitym
blbcem...? Mohl jsem se pfece po vyuceni stat prodava-
¢em masa, zeleniny, masnikem, zelindfem, pozdéji
moznd i vedoucim malé prodejny! Kdo vi, ¢im vsim
jsem se mohl stat, kdybych se nezticastnil hazardni zi-
votni hry, jez mé dovedla az sem.

Co ted se mnou, kdyz zde se pribéh chyli ke konci?

Posledni karertni hra se prosira rychleji nez vSechny
predchozi prohrané, ty totiz jesté obsahuji takous nadé-
ji ve vitézny zvrat, ale ja uz tusil jeji zavér, predjimal
jsem jakous tragédii, nezvratné naplnéni osudu ¢love-
ka, jez by se neudalo, kdyby se o zbytky dtistojnosti ne-
musely hrat bizarni a krkolomné hry, které si s distoj-
nosti jen zahravaji, nahrazuji ji, az ji kone¢né z lidského
slovniku jednou zcela vymazou... A jak jsem postup-
nym prozirdnim pfichéazel o svoji ptivodni legitimitu,
o postaveni dohlizejiciho, citil jsem, Ze nesplnim ulo-
Zeny pracovni ukol, Ze uz to neni prace pro mne, a za-
¢alo mé sebe byt az lito, ano, bylo mné sebe lito! Slozity
fenomén, priznat si: byt lito nékoho, nékomu, mné, mé!
Citit litost nad nékym, kdyz lituji pfedevsim sama se-
be? Pojmenovat sebe cizim...? Nelze jednoduse popsat
litost, kdyz se smésuje s vysméchem.

Ale i téch pant, pro mne vlastné jen objektl, zjevné
zkazenych karbanickych individui, mné zac¢lo byt lito,
a jak jsem pochopil, blizil se neodvratny konec pted-
staveni, a hraci, jak se na né poznenahlu rozsvécela
svétla z centrdlni kancelate depandance, ztraceli svoji
piikradméle temnou noblesu, jakousi snad i vzdalené
olympijskou myslenku o dilezitosti icasti, zchrtovaté-
li pojednou, téla se s nimi protahla a zchlupatéla krat-
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kymi srstmi... O¢i se jim vypoulily jak divé zvéfi, kouli
jimi, panenkami $ilhaji, nesouhlasné hlavami kyvaji, az
vSem tfem, jak jinak, zrudly tvare a prokvetla bélma.
Nechtéji priznat, Ze vSechno projeli uz pifed mnoha le-
ty. Pfesto o zdanlivé nenédvratné ztracené hraji znovu
a znovu... Divni lidé.

Soudim, Ze pofdd jim asi hodné zbylo, nejsou osku-
béni uplné donaha, sami by to totiz nikdy nedopustili.
Prohraji mozna vSe mezi sebou v laznich, ale po néko-
lika mésicich si to do puntiku vrati, vzdyt jako kazdo-
ro¢né ziskaji narok na novou rehabilitaci téla, ducha
i zivota, staci zazadat o kiizkovy lazensky poukaz a na-
presrok vsechny zmensujici se zbylé majetky ptivézt do
herny znovu s sebou... Piklad: prohraje ten hubeny, ja-
koby jen v brejlickdch obleceny? Ziska po dalsim roce
bryle se zlatymi obrouckami zpét? Nebo vitéz ztrati oci,
ale neoslepne, nebot pofdd mé nadéji vyhrat v pristi
hte, dalsi a dalsi rok?

Chyba mé lavky. Zde se hraje cestné, nikdo z hracta
nesvindluje a §tésti pak je tu spravedlivé... Zvlasté kdyz
vSichni kazdoro¢né pfinasi nové a hlavné rovnocenné
hodnoty... Jeden prohraje héjenku a za dva roky ji ve
hfe dostane zpét. Spoluhraci podestylali a krmili, a on
po Case ziska jejich dospélé srnce. Nékteré stfeli, ostat-
ni neché pro své zivotni prohry pratelam.

Pozoruji na sobé zmény. Litost méni se v dobroc¢in-
nost, tézko se rozpomindm na pracovni tkoly, s nimiz
jsem byl do hry delegovan... Jsem nahy, obleceny pou-
ze do blyskavych obroucek tlustého hrace? Nebo toho
s knirkem? Ci onoho s kandami? Nemél uZ je mit, po
zpétné vyhte, ten opravdu kratkozraky?
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Odejdu! Odejdu nejspise do jiného domu, do jiné de-
pandance v jinych laznich, ubytuji se uz zitra rano, co
nejdrive to pijde, ano, zafidim si jesté dnes poukaz a dam
vypovéd z price, jsem nemocny, unaveny, upozorova-
ny, utahany z vécéného $piclovani, jehoz vysledky stéle
nevidim, vzdyt co mohu na tyto tfi bldzny dcelného
prozradit? A i tyhle brejlicky uz nebudu potiebovat, lu-
picky mély silné jako dna jogurtovych sklenic! Vy-
dloubnu je a obroucky ulozim do pouzdra. Ne! Radéji je
necham roztavit a u zlatnika (jsou vibec jesté néjaci?)
z nich zhotovit $perk, a p¥i hte, o jejimz vysledku stéle
neni rozhodnuto, ho ddm do banku. Ano!? Ne...! Tajné
ho vstr¢im do kapsicky u vesty onoho tlustého upoce-
ného péna, ktery tak ziska nadéji vyhrat své prohrané
majetky zpét... Jisté tusil, Ze mé kdesi v rukavu saka
skryty posledni trumf, hodnotu jakousi, pojednou
vzpomene i na zlaté Srouby v kycli, kardiostimulator
pod hrudni kosti — a je z nejhorsiho venku.

Ja mu pomohl, a pfitom mél jsem ho udat!

Jak hra dopadla, nevim... V okamziku vlastniho obra-
ceni se jsem odesSel a zachoval si aspori mizivou nadéji,
Ze rozhodujici partie o slusnéjsi Zivot mize i pro mne
jesté dobie skoncit a ze tak vSechny karty, které jsem za
zivot popsal, poznamenal a pokazil, nebo je naopak
zcela znicil pro dalsi hru, jsou vlastné jen ubohymi
sveédky prohranych cizich stésti, a Ze moje tcast v této
hte kondi...

Ale co bych vlastné az do dichodu délal? Nepomatl
jsem se z téch Smejdskych obrazka?

Honem tuzku, brejle a pékné vSechny nemakacenky
znovu fadné rozpracovat...
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BlaZzena duse

V kavarné Blazena duse sedaval pravidelné trafikant
na penzi Joun a musel mit svij vlastni stolecek, proto-
ze palil jedno havana za druhym... Nikdo s nim kvtli
dymu a tabakovému zapachu nevydrzel sedét, vlastné
ho nevidél, jen citil, nevédél tak, s kym v kavarné travi
cas, a to nékterym kavarenskym nevoni. Podivuhodné
na starém Jounovi bylo, Ze jako trafikant cely sviij pro-
duktivni Zivot nevzal cigaro do huby. Jenom je prodaval
skrze malé trafikantské okynko, jimz jako na promita-
cim platné provinéniho biografu, biasku, jak jsme teh-
dy fikévali kinim (dnes multiplextim), nabizel vSechny
mozné druhy cigaret, virzinek, kratkych, dlouhych,
mentolovych, silnych, leh¢ich, pozdéji i s filtrem, ale
i sporich tabaku a cistidel dymek, tedy vseho ke koute-
ni. Jak doba $la, ménily se cigaretové blaZené nazvy,
prosté jak se co v ¢ase banilo, vice tla¢ilo na prsou, co
se tizeji chrchlalo a tak dale... Joun sém nikdy nekoufil,
jen doporucoval. Aroma, silu, laci, oblibenost, vini,
drZeni v ruce a tak. Mné vnutil v Sestnécti letech al-
banské, velmi silné cigarety Badin’h, koupil jsem kra-
bicku a se spoluzdky Touzimskym a Purkrabkem jsme,
spole¢né omameni albanskou krajinou i chudobou v ni,
napsali divadelni hru. Chybou doby bylo, Ze jsme se ja-
ko republika casto rozkmotfovali se zahrani¢nimi pré-
teli, a tak cigarety Badin’h brzy po nasi dramatické
prvotiné prestal Joun prodéavat. Stét je prestal za jizdni
kola vymeériovat, a tak jme uz s Pur. a Tou. Zddnou dal-
81 hru nenapsali... Jak fikdm. Joun nikdy nekoufil,
a teprve kdyz odesel do penze, jako by mu najednou
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ono jim slibované opojeni vonnymi ty¢inkami chybélo.
Byl dlouhodobé navykly na obklopeni v$im moznym
kufivem, navic v chatrné, stisnéné a jiz tehdy na spad-
nutf boudi¢ce u stanice tramvaji ¢. 9 a 15... Odchodem
do stari snad zacal pocitovat dluh vici celozivotnimu
sortimentu a mnoha mrtvym spoluob¢antim, ktefi — ne-
vratné — coby stali Jounovi zékaznici jednoho krasného
letniho dne, kazdy ovSem v jiny kradsny den, na zastav-
ku tramvaji ¢. 9 a 15 nedorazili, a uz nikdy tak k Andé-
lu, na Harfu nebo do Spélené nedojeli. Snad i proto si
staficky a vetchy trafikant uvédomil podil viny na tako-
vém masakru a zacal v Sedesati letech koufit jako Dén.
V kavarné Blazend duse sedavala byvala hokyné
Bohd. Patizkova ptivodem z Hefmanova Méstce, kde
meéla na nameésti maly kramek, a po smrti manzela,
hokynate z He. Mé., nechala vse stét, jak lezelo, a pTe-
stéhovala se do hlavniho mésta republiky... V lokale
musela mit vlastni stolecek se zrcadlem. Prili$ kavaren-
ského sortimentu si neobjednavala, ¢isnik se k ni radé-
ji ani Casto nepfibliZzoval, hokyné vonéla tolika parfé-
my, Ze az pachla. Stolek méla trvale plny masti, Sminek,
kolinskych vod a vonnych tresti. A ne ledajakych! Po-
stavaly tam chanely a diory, astridy, denimy a hobbé,
a i tajemné fialkové, rizové a blivé modré, jakoby orien-
talni, avsak dojista blizké provenience. Jakmile (jak mi-
1é!) vdova Pafizkova ulozila Parizkovu urnu do rodinné
hrobky v H. Méstci, prodala vilu na okraji mésta, kram
na namésti i s bytem v prvnim patie, nabytek, talite, al-
pakové lopatky na drobky, péfové véjite, divadelni kuk-
ry a vSechny ostatni véci ze spole¢ného bydleni, pristé-
hovala se starnout do hlavniho mésta republiky.
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Snad v prvnich letech toho natéseného pobytu, vzdyt
byla jesté docela mladé, ke vSemu bohaté a vdova, moz-
na by néjakého povalece, samstra ¢i Svihaka, tfeba i né-
vs§tévnika kavarny BlaZzend duse, mohla jesté okouzlit.
Ale jak ji let pribyvalo, prestavala byt chutnéd a zacala
byt, jak jinak, nechutna az otravné. Projevilo se na ni
mnohaleté hokynateni, ztvarohovatéla, zbachratéla,
zkypfila se jakoby praskem Dra Oetkera, prosté vypada-
la ¢im dal vic jako odporna stara baba. Ale jak méla po-
fad jesté dost za kram, patro, nabytek, talife, Patizkovy
sbirky nalepek, znamek a tack, zacala vrazet penize do
krasglici kosmetiky. Oblicej strkala ¢im dal castéji do
vonnych, bylinnych a orientalnich lazni a emulzi. Zel,
plet, vizaz i celkovy dojem jevily se ¢im dal odpudivé-
ji. Jak na sebe patlala zivé kvéty, ruskou voravku s Sefi-
kem, na dalsi pokryti pak kompletni ¢iselnou fadu cha-
nelt a Uplné navrch jesté slupku ze zazracnych
egyptskych masti, zacala, postupné od tvari, ale dost
mozna uz od zatylku, zapachat jako zapafend cerstvé
pohnojena louka, v niZz pod nejzralejsim kompostem
se kr¢i a dusi pupence, kvétinky, stonky, listecky...
I hmyz by je moZna obhospodatoval a slunicko vysuso-
valo, ale vSe dohromady je tu jaksi podivné chycené,
rozkladajici se, sublimujici, smrduté...

A tak pani Patizkova sedavala jak stara bild pletova
pfisera u svého stolku povétsinou sama a pachla jako
zkazena voda po odkvetlé kytce ve vaze... Pozoruhodna
ovSem na vdové byla kfivka rudé namalovanych Tst.
Prirozené ¢ervenou barvu masitych rtd zvyraznila te-
mné karminovou rténkou, coz by mohlo byt snad i pt-
vabné, avsak dvojné vykrojeni horniho rtu do zsinalé

| 83

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 84

tvare pfemalovala ostrymi $picemi, které ne a ne do-
sahnout, samozfejmé, jak jinak, pfirozené barvy rtd,
kdyz navic nové hroty sahaly skoro az k nosnim dir-
kdm, z nichZ obdas, navic mimovolné, vd. Patizkové
ukapavala nekontrolovatelna kapicka fidké rymy, spise
kapicky fidké rymy... Ale vzdyt ji odtékalo z obou direk
témer ctirkem!

V kavéarné Blazena duse sedavali hosté povétsinou sa-
mi u svych mramorovych stolki, a tak pan ¢isnik Krasa
nemusel nosit vinné stfiky a destilaty a kaficka turky
a pohéry a dortové kousky a cukry navic a ohfivatka na
dvojku pod zrcadlo ¢&i na trojku stfed, a proto pan vrch-
ni Hiibel mohl obcas jen tfeba koutkem utrousit ,,Sakra,
kolego, ta polévka je piece pro advokata Stybla!*

A védélo se, ze pan advokat Styblo sedava v kavarné
Blazena duse povétsinou sam u stolecku docela v nej-
zaz8im rohu lokédlu pod rozloZitym fikusem, ktery se
nad advokéatovym stolkem metaforicky kosati jako pra-
vo samo, a v jeho stinu, ale i ve stinu vSech pfipadd,
které povétsinou Dr. Styblo prohrél ¢i dojista vbrzku
i budoucnu prohraje, hrozi duznatymi listy, aby si p¥i-
padni klienti dali na dokttrka setsakramentsky pozor.
Snad i proto s nim nikdo nesedavé, nechce se stat judi-
katem, podle néhoz by prohravali své spory i jini, zce-
la cizi advokati z jinych mést, nemajice nic spole¢ného
s kavarnou Blazend duse. Kazdy vydychavame néjaky
svij otevieny spor, urdzku, problém, chystanou ¢i trva-
lou hadku, vétev pres plot. A pfi usrkdvani horké kavy,
aby fe¢ u kavérenského stolku nestala, mozna jen aby
byla projevena druznost, néjaky ten svij problémek,
otazecku bolavou, svizel, pravdu ¢i leZ zlehka nadhodji-
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me nad mramorové zilkovéani stolku, ona se chvilku po-
valuje po liném koufi, jehoZz podusku neustale pfifuku-
je ze svého mista trafikant na penzi Joun, a v tom oka-
mziku prichazi chvile pro pana advokata Stybla, aby
poradil, nabidl vizitku, napsal telefonni numero, pfi-
padné ihned zastupoval, prel se u soudu a prohréaval
své, vlastné nase spory...

»Ale tohle pivecko s ohfivatkem, pane kolego, je pro
pani Krupickovou, a ta pfece seddva denné od pil paté
do sedmé vecer hned u prvniho stolu vedle dvefi, jako
byste to nevédél, na¢ dnes myslite!?

Vrchni Hiibel se zlobi na ¢isnika Krasu, zminény osa-
moceny stul je totiz vyznamny, kazdy, kdo vstoupi, je
z denniho svétla zasazen zablesky briliantd pani
Krupickové, jiskficich ji z hrdla, usi i nékolika, vlastné
vétSiny prstd. Ty nejcennéjsi, mnohakaratové, osadili
jesté pred vélkou ve Svycarech hodinafi do tehdy mi-
niaturnich ddmskych hodinek znacky Doxa, a kdo bla-
Zené vstoupi, hned by mohl i vidét, kdyby dobfe vidél,
kolik je hodin... Soucasné je omamen st¥ibrnou liskou
hach bez kosti. KoZesina byvéa jen volné pfehozena pies
sedadlo caffé fotelu a sméje se do lokalu. Pani Krupic-
kova lisce dala kfestni jméno, a je tak své majitelce
vlastné jakoby psem.

I pani Krupickova sedava v kavarné Blazena duse po-
vétsinou sama, je ¢tyfnasobna vdova, kam se na ni hra-
be hokynarka Parizkovd, kterd to mozna ani nevi, stard
se jen o své Sminky, k vychodu z lokalu nevidi, a co se
povidd mezi obsluhou nesly$i... Ctyfi muzi pani
Krupickové zemfeli, tfi na souchoté a jeden na syfilidu,
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ten si ovéem nemoc do manzelstvi pfinesl, pfitahl, jak
se Tika, jenze, jak se také fika, marna slava, kvili tomu
poslednimu se dneska uz ¢tyfnasobna vdova Krupic-
kova tézko chytne, a kazdy to, kromé jednovdovy Patiz-
kové v Blazené dusi vi... Snad kdyby nahodou prisel
néjaky novy host, rozhlédl se u dveti, vyhodnotil klady
a minusy bohatstvi Krupickové lezicitho ladem, zacpal
nos, necichal smrady Pafizkové a Jouna a nevsiml si
i dalsich nepfijemnych véci v kavarné... Mozna by se
v takovém pripadé zviklal, ale spiSe uz urcité ne.

»Pane Kréso, je samo sebou, Ze ten sachr dort s vi-
derniskou $lehackou a dvojita kava s dupl koriakem pat-
f{ panu Szabo!“

Oba pénové obsluhujici maji dnes nepovedeny, ne-
blazejny den.

Pan Szabé seddvéd v kavarné Blazend duse pod hlav-
nim mnohoramennym lustrem povétS§inou sdm, pan
Szabé je krejci, jak jinak, a ika se o ném, Ze je krejc¢i pti-
mo z hlavniho mésta spratelené republiky... Jednou né-
jaky vtipalek napsal rudou fixou na vSechny ¢tyfi na-
pojové listky, Ze se pan Szab6 vyucoval uréity cas s dos-
ti vyznamnym krejéim na$i republiky, ten se ovsem
v prvnim ro¢niku nedostal dal, a uz se tak nikdy s fad-
né doucenym Szabdem nesetkal. Pan Szabé u nas Zije
jiz drahné let, sije v jednom narodnim podniku mnohé
hezké a od vsech velikosti uz fadu let stejné, jen rizné
veliké, dlouhé ¢i nabranéjsi Satstvo. VSe jmenované dé-
14 bez zajmu, jen z pouhé rutiny a ucéednické paméti,
mozna zésluhou drilu nadtizeného krejcovského mist-
ra... Pan Szabd trpi utkvélou pfedstavou, Ze stal se uz
v raném détstvi Sachovym virtuosem, i proto pii svych
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odpolednich sméndch v odévnich zévodech sedava
v kavarné BlaZenéd duse od ¢asného rana — pfi rannich
mé samo sebou pfevracenou Sachovou, takze kavaren-
skou 8ichtu... Sedava u svého jasné nasviceného stolku,
ten ale neni béznym kavérenskym stolkem. Vedeni Ra]J
Praha 5 jej objednalo individualné pravé pro pana Sza-
béa... Je to zakazkova prace s intarzovanou Sachovnici
vykladanou ebenem a bfizou, po obvodu obloZenou
vzdcnym africkym dfevem — na chvili se vynofivsim
a pak dlouze konzervovanym v liné delté Nilu — na zé-
vér opatfenou na obou hracskych strandch hodinovymi
strojky vyrobce budikt n. p. V¢as... Pan Szabé zde jako
jeden z téchto strojkti denné usedne minutu po otevira-
ci hodiné kavéarny. Velmi rychlymi pohyby rozestavi na
Sachovnicovém stolku slonovinové dilezité a vznosné
figury do zadni fady a pési panacky do pfedni a totéz
opakuje s ¢ernymi, jen si bleskurychle pfesedne do pro-
tilehlého ktesilka a je pripraven k partii. S véhlasnym
Sachistou, mistrem, velmistrem, pfipadné jen s néja-
kym novym pfichozim hra¢em, jenz mu sedne na véjic-
ku. Kdyby byl Szabé Sevcem, bylo by to jinaci, pevnéj-
81 sednuti, ale je krej¢im, hravym nestastnym krej¢im,
a nema nac lakat.

Cas v lokale ukézal, Ze samotny $achovy stolek a Sza-
béova chut do hry jsou pro partii zoufale mélo. Musel
by do kavarny Blazena duse prijit, a tfeba i ndhodné,
opravdicky Sachista, ale co by tu délal, takovy se vétsi-
nou zucastriuje zahrani¢nich turnaji nebo pise do Li-
dové demokracie Sachové sloupky, jak bily da tfetim ta-
hem mat, a vSichni ¢tenafi Lido. demo., i pan Szabd, se
za tyden divi, celi jsou divi, jak to bylo jednoduché: da-
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mou z C4 na A6, péScem z B5 na F8, a ten tfeti a po-
sledni — matovy komoném — uz je jasnej i pro voly.
Zpét k panu Szabbovi. Sedava u stolku pro dva, zdan-
livé opustén, avsak v druzné vnitfni debaté nad louska-
nim Sachovych okének, a co je s podivem, Ze ani pan
¢isnik Krésa, ani pan vrchni Hiibel nevédi, zda tenhle
Madar ach vtibec hrat umi, vzdyt k nému nikdo k par-
tiim nepfichazi, zacina uz byt svoji necinnosti podezie-
ly, kdo méa poznat, zda ve své hlavé lusti slozité Sacho-
vé partie, tkoly a nedélni novinové hlidky a zdali
viibec mé nastudovany nepfeberné hromady Sachové
literatury, které se mu povaluji pod nohami stolku.
Rozhodné je u S8achovnice nesmi mit, Bronstejn ¢i Tal
by mu mohli napovidat! Ovlada viibec tento Szabé (¢i
jak se ten ¢loveék vlastné jmenuje) zékladni tahy péscem
a koném a damsky gambit a Nimcovi¢ovu obranu a vi
vibec, jaky je rozdil mezi malou a velkou rosddou, sak-
ra!? Kdo mé uvéfit, Ze rozumi vSem tém nabubfelym $a-
chistickym finesam, které se studuji z odborného tisku
anedéla se pfi tom nic jiného, nic produktivniho, vzdyt
pirikladné soustruznik za jednu sménu obrobi 65 vrtu-
lek do tryskového motoru sovétského letadla, vrték vy-
vrta btthvikolik direk pro vruty do stovek dfevotiisko-
vych vchodovych dvefi ke kanceldfim a bytim, ale
Sachista? Ten co...? Opravdicky $achovy virtuos byva
vyhradné obc¢anem Sovétského svazu, a prijde-li uz do
rozehrané partie, feknéme tfeba se Sedesati pionyry,
obejde je jednoho po druhém, tdhne, tdhne a témér
vSechny partie vyhraje. Aby udélal aspon jednomu pio-
nyru radost, tdhne s nim tak, Ze remizuje. Vzdy dosta-
te¢né ptipraven vyhodnoti a velmi rychle pofesi slozi-
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tou situaci, kudy kam a jak z bryndy ven. Ne jako tento
pan Szabd, vlastné trpény host, cizinec, jenz po tfech
kévéach a lahvi Tokaje poraZenecky shrne slonovinové
figurky do preklizkové krabicky, prelozi sachovnicovou
podlozku, jiZ si sdm, z opatrnosti, pfetafloval intarzova-
nou $achovnici, dar ekonomického vedeni Réje Praha 5,
a docela na roh vzdcného darovaného stolu, na jeho
Uplny okraj polozi minci za pouziti Sachové, kule¢ni-
kové nebo jiné hry... Pak odchézi, shrbeny, z kavarny
Blazena duse a s uherskou tklonou tésné pied odcho-
dem, zhasinaje vypinac svého karetniho lustru, pozdra-
vi vSechny denni hosty, ale jen letmo, jako by nevnimal
redlné obrazky a konkrétni zapachy z lidi, viné z ku-
chyné, jako by pravé fesil slozitou ulohu nebo jej na-
padla genidlni myslenka odvraceni napadeni, tfeba kra-
le, tfeba péscem.

Hosté jsou v kavarné po vétsinu ¢asu zaneprazdnéni,
bavi se se svoji samotou, ale asi malokdo by tusil, natoz
uvefil, pfi takovémto pojeti a frekvenci zébavy, jak si
pravidelni navstévnici kavarny Blazena duse ve sku-
te¢nosti hovi, jak si za slunného odpoledne, ale i po-
$mourného jitra odpoc¢inou, pobavi se sami se sebou,
a jak vlastné az do dnesniho dne jim tu bylo krasné, bla-
Zene.

Zel, pravé tento den bude pro stalé navstévniky Bla-
zené duse osudny, zlomovy. Pravé v takovychto dnech
se stavaji, spiSe prihazivaji podivuhodné udélosti, po-
ryvy vSedniho déni, tiebaze Zivot a osud jen mirné vy-
chylujici, jako ptikladné vanek zaclonu, severni pdl
strelku, lovcova ruka musku. Ve sledu zivotnich pfihod
byvé takovy poryv ¢i nepatrné pohnuti ¢asto rozhodu-
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jici, proménuje totiz zabéhnuté a trvalé konstanty, véci
se obraceji, jak se ik, naruby, nebo licem dozadu, kdo
vi...
Dnes je navic den mimofddné chmurny, podzimni
uz, listy se trhaji od vétvi jak odrostlé déti od rodin,
a ja, jako jiz cely tyden, od chvile, kdy jsem v zaSouplé
uli¢ce pod ndmeéstim naseho mésta objevil docela né-
hodou kavarnu BlazZend dusSe a tehdy prvné jsem zasel
do ztemnélé chodby pfed hlavnim lokdlem, jsem sku-
tetné dnes (uz posedmé) znovu vstoupil...

Lokél neni na prvni pohled velky, jen podivuhodné
rozlehly. Kasirované antické sloupy jej déli do nékolika
malych apsid, v nichz se kréi kulaté, ovalné ¢i ¢tverco-
vé stolecky povétsinou s jednim pfilehlym, vlastné pri-
sazenym kfesilkem. Nékteré ionské sadrové ozdoby
dévno spadly a vysvlékly v téch mistech sloupy az do
¢ervené cihlové krve. Zvlastni pohled na takovy salek,
mohla tu byvat dfive i tan¢irna, mozna banka, v§echno
je dneska mozné, kdyby se pfi néjaké vhodné ptilezi-
tosti odstranily pfepa(kéd)zky... Ano, byla to banka, bo-
haté $tukova vyzdoba na sténach jisté rdimovala zdobné
ramy origindlnich platen, vSak na nékterych sténach
jsou dosud znatelné zaprasené obrysy sejmutych obra-
zU, v piipadé portrét ovsem takova kontura pfipomina
spise Sedava vika rakvi portrétovanych... Chladivé prit-
mi vitalo jisté kazdého navstévnika, v 1été muselo byt
prijemné vlhké a osvézujici, ted v listopadu by to bylo
jedno. Venku jako uvnitt.

Tedy uz ponékolikéaté (posedmé) v tomto tydnu jsem
vstoupil a hned jsem si nemohl nev§imnout, jak u stol-
ku, u néhoz jsem jiz posestkrat cely den vysedéval a stal
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se tak témét pravidelnym hostem, tedy u mého koso-
¢tvereéného stolku stoji jako svice pan vrchni Hiibel
a na bélostném ubrusu s vysSitym monogramem BLA.
DUSE, hned vedle vazitky s umélou kopretinkou, upra-
vuje ozdobnou cedulicku RESERVE s rozkognym sece-
snim ornamentkem v rozich. Ledva mé uvidél, hned ru-
kou pokynuje, abych pfistoupil, neostychal se, ba az
familidrné mi zfejmé chce naznacit, abych se nezinyro-
val... To se mirné naspuli usmévavé rty do strany a po-
zdvihnou se dlané s roztazenymi prsty a méacha se s ni-
mi k obliceji, az vitr mezi prsty profukuje. Je to, jako
kdyz chcete pozdvihovat povadld prsa své nové milé,
ona je pravé vypustila z podprsenky a vam se zdaji uz
ne dosti pevnd, pfesto jim Sarmantné chcete dodat ales-
poin naznak tvaru pred patnacti lety...

Takhle se to déla familiarné. Aby se védélo.

Reservé je pochopitelné a exluzivné jen pro mne, sta-
vam se ode dneska touto zdali c¢itelnou kartonovou
stfiskou s ndpisem na rubu i lici pravidelnym hostem,
Stamgastem v kavarné Blazend duSe v hlavnim mésté
republiky. Tydenni zkuSebni lhitu jsem zvladl na vy-
bornou, jsem pfijat.

,Dobry den,” zaSevelil s neskryvanym zahrani¢nim
akcentem vrchni ¢isnik. ,Pan kolega Krasa vam co
chvili donese vasi mirné vychladlou viderskou kavu
a, a propos! Jak jste si jisté v8iml, je ddvno po desété, uz
smime nalévat koralku, dnes pfichazite mimofadné
opozdén, to jste mél v dnesni liné dobé néjakou neod-
kladnou praci? A tak tedy, kvili mozné tinavé, prvni
destilat si prejete hned, nebo az po kévé... pane... pane,
ehm...?” A pan vrchni Hiibel se pyfi. ,Jmenuji se
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Vagatko, malif manyrista. Prosim! Pfisté uz s titulem,
pane vrchni!“ ,,Och mistie, mistrdnku, pfinesu vam te-
dy, s prominutim, Ze jsem si dovolil nedovolit vés titu-
lovat, prvni dvojity destilat jesté pfed vychladlou ka-
vou,” uklani se pan Hiibel vcelku pohodlné hlavou az
k pasu. (Patef zrejmé odklada s kabatem v Satné za-
meéstnanci kavarny pfi nastupu smeény.) V duchu si
ovsem opakuje ucivo ze skoly, jezZ mu jiz znacné dlou-
hym pobytem v lokélech zvétralo, vyvanulo a vibec...!
Davno zapomnél a tfeba ani nevédél, protoze chybél, ze
umeélci manyristé jsou dojista méné nez umélci realisté
a Ze v zebficku umélct uz vibec zadné misto nezasta-
vaji umélci abstrakcionisté... Realisté tak pozivaji vydo-
bytkt a zradla nejvice, s manyristou by se dalo vydrzet
a jednou za ¢as s nim prochlastat vyplatu vrchniho
z Réje... Ale toho posledniho neubytovat, nepozdravit!
Nenabidnout mu sttil, stolecek, ani kosoctverecny, pod-
le jakéhosi podivného slovniku kubisticky. Vypo-
klonkovat ho ven, vzdyt pravé dnes je venku jako tady,
horsi by to bylo v 1été&, to byvaji vystavy v plenéru, hap-
peningy a vSelijaké Saskarny a do kavarny vlezou vseli-
jaké existence...

Ozval jsem se k zamys$lenému. ,,Dnes nikolivék ko-
falku, zadné destilaty ani jiné pacoky! Ve chvilich in-
spirace netfeba om(n)amovani, pane Hubl... Budu vam
takto fikat. Po nasem, ano..? Dnes pracuji, tedy tvofim.
Dam si vcerejsi odlezelou gulasovou polévku a rohlik.
Pozdéji mozna Sachriv dort a zeleny ¢aj a snad stopku
calvadosu a tfeba i sedmicku traminu ¢erveného, pozd-
ni sbér, nejlépe z vinic¢ni trati U trati ve Velkych Pavlo-
vicich za hibitovem, mam tam bratrance.*
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A uz jsem byl netrpélivy, takové vysvétlovani je pro
mne piili§ dlouhé, obcas trpim rozkrocenosti a nésled-
nou tvirei rozvleklosti, ale v téhle chvili jsem byl mi-
mofadné pohotovy, déje se mi to vzdy na nové Staci
a pfipaddm si, jako bych se stal dlouho oc¢ekdvanym
ucitelem v zapadlé obecné skole.

Ruce mam v ramennich kloubech ohebné, vycvicené,
a tak bez sejmuti ruksaku ze zad vytahuji z jeho pochev
malifské nacini, Stétce, tuby s barvami a stale vlhkou
paletu. Moje paleta je barevnicova nymfomanka, poly-
ké barvy v nepfedstavitelné smésnych barevnych kom-
binacich, krouti se a natfdsa pastozitou odstinti, aby
mohla v nejneocekavanéjsi okamzik seviit ziné mého
Stétce a zakousnout se mi do podvésku mozkového
v chytie zachycené chvili, v niz jediné tvofim. Tajem-
stvi nepfekonatelné manyry plyne jen z mé vlastni hla-
vy, a to natolik zapamatovatelng, az trvale, Ze se o této
metodé tvorby zacne brzy uréité psat i v odborném tis-
ku... ,Vyklouben z tématu, nabizi nar. um. Vasatko no-
vy pohled na soucasnost,” bude stat v Tvorbé a ja, na-
oko potésen, budu se ¢ervenat jako mij bratranac Pyr,
ktery nedavno podlehl vlastni sebevrazdé brzy po vy-
stoupeni z postovniho vlaku Praha — Ceska Trebova,
kdyz zvolil nejjednodussi zeleznicarskou smrt a obésil
se na nespusténych Sraiikach chranéného Zelezni¢niho
prejezdu Ceska Trebova — vychod.

Zpét k mému poslani. Musim prozradit, Ze mé koso-
¢tverecny tvar pridéleného kavarenského stolku vzru-
Soval, a ac jiz témér stér, krevni obéh moje asociace jes-
té zcela nezatemnuje. Ba naopak! Jako by tocil klikou
promitaciho pfistroje Méopta, jenz pietaci pohyb fil-
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mové kamery Nadmira 16 mm, s niZ jsem pracoval
v adolescentni dobé... Pornografie byla tehdy v plen-
kéch, ale nékteré moje archivni historické filmové pasy,
neshofely-li by v promitacce, staly by se dojista peda-
gogickym materidlem a ucilo by se podle nich ledacos...

Hrnul jsem se k préci. Cedulka RESERVE spadla na
za$lapanou podlahu kavarny. Letmo jsem si uvédomil,
Ze tu jisté uz dlouho nikdo neuklizel. Uprostfed mist-
nosti lezela prevracend, jisté pana Szabda, levd madar-
ska bota s vysokou podesvi, takovym se fikalo madarky
a ¢asem byly vymyceny jednoduchym kohosi ndpadem
— Sevcovska druzstva je nesméla opravovat. V privanu
poletovaly salonem konfety z jakéhosi davného balu,
pod stolem nevonné Krupickové se rozpadal téméf tupl-
ny otisk slapoty kiuskou odvazného palestinského ba-
datele z Golanskych vysin, pod mym stolem leZela ja-
koby v zatis{ se zidlemi a stolkem vysypané cukienka
s dosud nerozslapnutymi kostkami cukru, vedle ni stal
o nohu stolu opfeny zapomenuty smetacek s lopatkou
z jakési svatby a rozbité lahev od okurek z jisté dlouhé-
ho flamu, praskla byla jen ale naptil, mezi stiepy vyku-
kovaly naschlé, chudéry, nakladacky, smutné. Do ldhve
nejspise vskocil z pole A6 cerny kin pana Szabo6a. Ne-
prekonal Popperovu lavici, vybéhl z dostihu, pohybo-
val se bez jezdce. Mozna to byl Szabéiv tfeti ki, troj-
ské potvora, kdo se v téch vselijakych hrach ma vyznat
a jesté se zachovat, Ze...

V jednom z popsanych okamziki kyselého vyzvieni
jsem vyjmul z desek prvni kreslici karton.

Uz jsem se do lokdlu neotacel, nebylo tfeba vzbuzo-
vat pozornost, rozptyloval mé jen pan Hibl, ktery mné
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neodbytné chtél pfinést na alpakovém, mdle tipytivsim
se tabélku $naps a jd mu vzdy raznym pokynem levé ru-
ky naznacil, aby mé neopijel, at si to zkusi jednou taky
sam! TakZe on brzy, bez slovniho nakrucovani, zcela
ochotné, cely tumpachovy, a to volim velmi mirny vy-
raz — dechové zkouska by byla vyhazovdnim pracht za
dosti drahy méri¢ servilnosti — pfiznal hlavni davod
svého vnucovéni — totiz dlouhodobou, aZ chorobnou
touhu nechat se portrétovat.

Mél dim, vystavény z tringeltti, ozdobeny barvotisky,
chybél mu pouze original. Aspon jeden! Stacilo by jen
kratce navstivit Sedivou vilku na okraji zahradniho
chatkového mésta naseho hlavniho mésta... Samoztej-
mé, z umeélcova pohledu nelze vyjmout kolegu Krasu,
takze dvojportrét... Délili se, chlapci, o trzbu v R4ji, usr-
kévali spole¢né za blazenym barem mnou placenou ko-
falku, jednu z nejdrazsich, tim jsem si jisty. Pro manyr.
tvorbu je takovy pohled pouha povrchni $pinka, ¢isni-
ci mivaji své problémy, starosti, utahané svalové skupi-
ny. OvSem ¢isnice, kdyby tu pobyvaly a pracovaly, to by
bylo jiné, choval bych se ustrojenéji... Vsak nékteré ma-
ji svalstvo ptivodné mékkych télesnych partii ¢astymi
policky natolik zpevnéné, Ze bych i ja snad...

A dost! Mné neprislusi hodnotit bohaté strukturova-
ny zivot rajskych sluzebnic, pinglt, posluht a vrch-
nich. V malych pokojiccich za lokaly restauraci, kava-
ren i hoteld proplakdvaji mozna celé dlouhé noci,
nenaplnéné pocitem ze sprdvné odvedené prace pro
spolecnost, a Gasto se, jaksi navic a nechténé, vénuji
z vrozeného rajského a blazeného zalu soukromym za-
libdm, dramatickym, loutkohereckym, sménarenskym
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a ijinym, asi... Tohle ja malovat nebudu. Nemam to za-
tim zapotiebi.

Malitsky karton jsem opiel o vyptijcenou thonet zid-
li a sdm se zapiel o Stamgastovsky kundikovity stolek
a zase, uz poosmé (snad posedmé, ne?), jsem si za po-
klopcem, uvniti kalhot, nadélal dopfedu. Pak, trochu
rozkro¢mo, pfesto vztycené, zpysnély a hrdy na neoce-
kévané vnitini pokéleni, ne!, potéSeni vlastnim seme-
nem, jsem pristoupil k separé trafikanta Jouna... Musel
jsem zaméchat rukama jako zbabély hasic¢, ktery si pies
hofici pfizemi netroufa s vlhkym pytlem ptes hlavu do
patra, odkud uZz padaji prohofelé tramy stropti. Musel
jsem lomit rukama, jako bych odhénél nepfijemné mou-
chy kadidelnice, az se mi podatilo ponékud tu Jounovu
clonu, jako tfeba Maginotovu linii, rozprostranit, na
chvilku rozhrnout dym snad z valecné viavy, a uvidél
jsem, docela poprvé, do tvafe pana trafikanta Jouna...
a zhojenou v jednotlivych podobancich jako vceli plas-
tev... Jedno oko mu padalo tim samym zptsobem, jako
kdyz nékdo fekne tidle, a ja hned pochopil, proc¢ vlast-
né stary Joun zacal tak zufivé koufit. Pravda, v té sou-
vislosti jsem si i vzpomnél, Ze trafikanti mivali ledasja-
ké sramy a zranéni z vélek a bojl, proto se o nich
i nehezky fikalo, ze ,koupil to a dostal trafiku“. Jenze
tehdy byly trafiky pravé k pottebam valecnych invalida
uzpusobené, mély jen malinka vydéavaci okynka, a po-
kud mél trafikant obé ruce nebo alespori dostatek prsti
k vydavéani novin, cigaretovych krabicek a brani kovo-
vych minci, stacilo to k prodeji, a nechtél-li, nemusel
nikdy nikomu ukazat sviij znetvofeny oblicej, hrdinny
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oblicej, za néjz se pridélovatelé trafik neupfimné stydé-
li. I proto tito nestastni trafikanti — hrdinové — pracova-
li v anonymité, v temném skrytu své budky, kterou do-
stali do pronajmu za chrabrost... Coz o to, mohli je,
tehdejsi pridélovatelé, nechat zav¥it. Nebyli by na o¢ich
a nebudili obecné pohorseni. JenZe po prv. svét. val. ne-
byla jesté spolec¢nost vyspéld, nevyznali se jesté, dédo-
vé nasi chrabfi.

Podobnymi tvahami jsem nemél ¢as se zabyvat, ne-
dobrych zprav byvaly i po druh. svét. val. plné noviny, ty
jsem si mohl vsechny pfecist ze sbornikd (v budoucnu
na internetu) vecer doma, po ukonceni umeélecké sluz-
by, a nemusel jsem se na tyhle pfipady koukat zblizka
a zkoumat, zda jejich zranéni jsou vskutku od $rapnelu,
pfipadné naopak, nebo z mozné zaskodnické cinnosti
proti republice.

Nemél jsem uz ale vibec Zadny cas, stal jsem pfi-
praveny s kartonem uchystanym k malbé a s jiz pred-
kreslenou, lehce nahozenou skicou starika po paméti,
hubeni stafici si byvaji v pfepadlém obliceji velmi po-
dobni, daji se napasovat do predpokladané kresebné
Sablony, skici budouciho ptipadu... Stojim uz drahnou
chvili v rozpacich, mnu si prsty, to délavam v rozcile-
ni, oddroluji z nich Zzmolky z pfedeslych maleb, jez
mné uvizly na prstech i na upracovanych dlanich,
zmoulim tedy i dlanémi a zbavuji se §piny ze svého po-
sledniho obrazu, az nakonec vyhrknu naktédplym hla-
sem, ktery, jak jinak, mivam jen z rozcileni, vzruchu ¢i
pocitu odkudsi dotirajici hanby: ,Pane Joune, nevadilo
by vam, kdybych vas vymaloval, jak koufite?“...
Trafikant (hledme: podst. jm. trafikant — fabrikant jsou
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etymologicky podobna jako piisl. ur¢. mista blizko —
daleko) zatahl posledniho sluka z dehtového cigareto-
vého $packa a vyfoukl oblak dymu, jenz znovu zahalil
cely jeho znetvoreny oblicej. Jako by uz za polostaze-
nou zaclonou jsem jesté stacil uslyset kupodivu chrab-
fe znéjici stafikav hlas: ,,Sluzebnik, pane mistr, ale dy-
bych si moh’ dojit dom1 pro pravy havana, co mi posila
bratranec, stabni kapitdn Prohaska z Wien, byl by obraz
dokonalejsi a moh’ byste pak s nim aj und i se mnou na
nakou vopravdickou vejstavu.” ,Inu dobrd,” souhlasil
jsem, ,takze morgen, pokud vdm dojde zasilka od pana
Prohazsky z Wien, nebo mate-li pfipadné doma néjaké
jeho echt rakusacké havana v zdsobé, zitra po poled-
nach stanete se modelem... A do vecera vas dokon¢im.“

Uz pii téchto slovech jsem védél, Ze to zitra takto ne-
bude, Ze to viibec uz ani néjak podobné nebude, proto-
ze dnes se uskutec¢niuje moje hlavni, protoze posledni
navstéva kavarny Blazena duse. Vim to jisté, postacilo
mné k nasledné tvorbé sedm dni, po kterych pozoruji
v uréitém prostiedi lidi, véci, udalosti. Nebe, peklo, raj.
Zemé, mésto, more... Sleduji vybrané obc¢any republiky
a kazdého zvlast si pozdéji v noci prohlizim pti svétle
lampy se zelenym Sirmikem, jejz vyklapim do vSemoz-
nych smért a zdanlivé s nim délam neskodné stiny... Ve
skutecnosti skicuji vybrané figury a promitdm si je na
stény svého bytu bez zbytec¢nych pozadi, nebot
chystdm v8em vybranym nové osudy, tésim se, jak si
koho narichtuju do svétla, moznad mu bude ze stropu
zrovna na jeho misto kapat do vlast kapka za kapkou,
bude mit smilu, Ze $patné sedi, Ze jsem ho nejspise,
mozné nerad, nevhodné nechal posadit, sednout vlast-
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né... A uz se tésim, jak je vechny stihnu, nebot je méam,
jako pana Jouna, predkreslené na malifskych karto-
nech, aniz by sami cokoli tusili. Vsichni jsou pfili§ za-
hledéni do svych zZivotti, prestoze by se po téméf zapo-
menutych zkuSenostech mozna méli trochu obévat, zZe
by se jim mohlo pfihodit cosi znovu nehezkého, nemi-
lého, smutného, pravda...

U pana Jouna — je pfestarly — smim jiz prozradit chy-
stanou kompozici i vytvarné ideovy zdmér. Nikdo uz
nikdy toho zapsklého a kyselého stafika neuvidi, obraz
bude zahalen dymem, zataZen koufovou clonou, jiz
zvladam mistrné, ba fekl bych, Ze mozna lépe nez mno-
hé zbytecné redlie. Inu, je to tak! Uz nikdy se v inte-
riéru tohoto lokalu, ktery jsem si vybral k produkci, ne-
objevi pan Joun, silny kufdk a invalida. Pro¢? Neni
vhodné v dnesni krasné a perspektivni dobé zobrazovat
postizené. Vyvolavalo by to otdzky a jesté bychom se,
néktefi, v popletenych odpovédich zamotali.

»Mistticku, zde mate tu objednanou polévku, dovoli-
li jsme si ji naservirovat na jiny, pravé uvolnény stole-
¢ek, tento vas je tvorbou pifesycen, ale polévka je, ou-
ha!, z kostky, tedy z povicero kostek, ztistaly ndm jen
takové ty malé, nebalené, jesté od Ilsy. Pomocnice u né-
dobi s nimi hraji kostky. Nebo drabky? Rozkosné, Ze...!
Abyste mne ale spravné pochopil, v nasi kavarné se ne-
vaii, z Réje jsme nedostali povoleni, razitko mame je-
nom na likéry, kavu, citronadu, v 1ét¢ na zmrzlinové ko-
pecky a dobrou pohodu. Na obédy chodi ufednici
z blizkych nér. pod. i z naseho matef'ského Réje do res-
taurace Na zavisti, pfithodny nazev, Ze, vali tam pan
Jungmann, byvaly majitel, a kdyZ se tam stravuji z Réje,
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tak si piste, Ze pan Jungmann vaii dobte. Kdyby ho ale
nedrzeli zkrétka, klohnil by blivajzy a utrejchy a mohl
by jit kone¢né do dtchodu, ale z Raje mu ho nechtéji
pfiznat, protoze vétsinu produktivniho véku vatil pro
sebe a mé jen mizivy narok, z néhoz by ani nezaplatil
byt v prvnim patie nad restauraci... Ale! Vy asi nemu-
Zete védét, Ze tak dfive byvalo, Ze kdo provozoval v pri-
zemi restaurant, v patfe bydlel, a pokud v dal$ich eta-
Zich nemél hostinské pokoje, tak byty pronajimal,
protoZe ten dim cely patfil jemu... Sakra, pro¢ vam to
vlastné povidam!? Vzdyt je to zdvadné!“

Pan Htibl se jemné usmal a pfisolil mi polévku, v niz
plavalo pét polorozpusténych byvalych kosticek, ted
uz polozmizelych bobki, velmi tmavohnédych bobkua
znacky Ilsa, jez z polévky vykukovaly, jako by se do ni
nékdo vysral a stolice se jen velmi pomalu rozpouste-
la... Poté pan vrchni ukazal na pyticiho se pana Krésu,
jenz s nohama ledabyle kiiZem postava u toalet, prehli-
zi lokal a stydi se... A pan Hubl se k té pohlednici libez-
né usmiva. ,, To tdmhle pan Krasa vam ji uvafil, a ne-
musel, ale kdyZ jste umélec a malif navic, Ze, mohl
byste nas tfeba za odménu, az si na polévce pochutna-
te, taky jaksi zvécnit v procesu ¢i jak se vase prace na-
zyva, jak vSechno délate na ty svoje kartony, co bysme
se my nadélali, kdybysme uméli délat jako vy, i kdyz
tamhle pan Krasa déla v pracovni dobé, co miize, aby
udélal hostu radost, zvlasté takovému délnému, jako
jste vy, mistte, Ze ano.”

A'ija jsem pojednou v rozpacich, protoze jsem v za-
ujeti nad portrétem pana Jouna docela zapomnél na
svoji objednavku, tusil jsem jen, Ze polévka, mtize-li byt
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vibec jaka, neméla byt s knedlicky, spise s drstkami,
snad s droby, kroupami a zelim, mozna by to viibec ne-
meéla byt polévka, ale kofalka v hlubokém tali¥i, do niz
bych si namécel kosticky chleba a soucasné jedl a se
oziral, jako jsem to vidél u Janose Bécze z TrebiSova,
kuchate nejedlika, nizstho velitele vyvafovny motostie-
leckého pluku v Boru u Tachova, pluku, jehoz tisicihla-
vy ik mladych muzt z celé republiky mél v ptipadé
atoku NATO Zivotnost 6 az 8 minut. Janosi to fekli di-
stojnici pii jakési varSavskosmluvni plukovni Zranici
jako prvnimu a on nato pfestal pfijimat potravu, zacal
pit, ale soucasné se tim v kotfalce macenym chlebem
udrzoval pfi zivoté... Mam pojednou plnou hlavu téch-
to vojenskych vzpominek a nemohu se ubrénit té nej-
smutnéjsi: jednou nadm dustojnici fekli, Zze se chysta
zména v obranné strategii naseho naraznikového pluku,
vzpominam si na néktera jejich prlhodna jména — plu-
kovnici Spalenovsky, Sipkovsky, ma]orl Zeman, Clgas
(ten byl od PTP), porucik Vesesely, muij kulturni se jme-
noval kpt. Mlynafik. Snad se neurazi, jsou-li jesté nazi-
vu ¢i v néjakych funkcich, maji dodnes krasna jména,
jedni vélecnickd, dalsi mirovd, zbyli konspirativni,
zpravodajskéd. Boze, to byla krasna doba!

Tenkrat vsichni tihle jmenovani, i jini, ddvno zapo-
menuti dustojnici pfedstoupili pfed nastoupeny pluk
a nam, ohromenym, ten nejvyssi, tusim, Ze Spalenov-
sky, tekl: ,Sou druzi! Pravda je, Ze Zivotnost naseho
dtvaru se pocitd v minutéch, pravda je, Ze némecka re-
vanSisticka rota s americkymi vojenskymi Zzoldaky c¢ita
Sedesat muzid, ma dvakrat vice zbrani, sedi si v kapita-
listickych dzipech s polstrovanymi sedackami a mize
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tu byt i s polovinou ¢ernych a druhou polovinou bilych
vojakt béhem pul hodiny. Ale my, sou druzi, postavi-
me rotu sice jen o patnacti lidech, nastartujeme mrazu
odolné sovétské gaziky, ale budeme mit jesté jednu pre-
vahu, protoze vlastnime, sou druzi, néco navic, sou
druzi. Na rozdil od zapadnich §tvact a jejich ¢ernych
zoldnéti mame totiz az po krk bojové moralky, odhod-
lani, a my taky totiz vime, za¢ bojujeme, za totiz trvaly
mir a spolupraci mezi narody!“ Tohle takhle hiimal
plukovnik Spélenovsky na rozlehlém travniku, kde se
kromé nastupu hraje hlavné fotbal nebo se opalu]eme
a docela néas ohromil... Ze jsme totiZ takhle v prdeli, ni-
kdo jsme dosud, kromé ]anose Bécze, tak nafest o své
rychle smrti nevédeéli, jen pisafi ze $tdbu to tusili. Pak
si vzal slovo major Sipkovsky: ,Studruhovia, my tym
zoldadkom ale vypélime rybnik! My totiZz povolame za-
lohy! Stdruhy z tovérni, dradi a poli, vase starsi brat-
ky ve zbrani, a kazda rota bude mat uz 50 muzov, ktori
ovSsem diky ich moralné bojovym vlastnostam, ako ich
defiloval velitel pliku sidruh Spélenovsky...“ Ten se
v tu chvili zapytil ]ako ¢isnik Krasa u péanské toalety
a Sipkovsky — Caj jsme mu fikali, pokracoval: ,,A my,
stdruhovja, doséhném spravedlivého vitézstvi nad
NATOQ! Zajtra o seste] je bojovy poplach a jesté hynten
vecer povoldvdme nase sudruhy v zalohe! Rozchod!“
Po vyhléaseni poplachu ¢ekalo tisic unavenych vojakt
zakl. sl. na prijezd zaloznich soudruhd, které tii dlouhé
dny po dvojicich a malych skupinkach svéazely traktory
mistniho statnfho statku a major Sipkovsky je osobng,
vycerpany a nevyspaly, na brané pocital. Po dalSich
CtyFiceti osmi hodindch nés znovu — i se spicimi zalo-
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7aky — vyhnali na plac a Sipkovsky zahiimal: , Neprijeli
sice vSeci, ale spolem sme osvédcili vynikajicu bojova
moralku a osobné som na diviziu do Plzné dnés rano te-
legrafoval, Zze sme bojovy tkol splnili, itvar uchranili
a predlzili jeho Zivotnost o pat minuit!“

Nato z jakési zadni fady nastoupeného pluku vyvra-
voral najedeny, napity L&jo$ Bacz, velmi klinkavym
krokem ptipochodoval k tribunce obsazené velitelskym
sborem a vzktikl, aby jeho hlas zachytil asponl ¢ast za-
plivaného distojnického mikrofonu, jedinou vétu: ,Na
takové vitazstvo vam serem, ved sme uz ddvno po smr-
ti, moZzna by v zajati prezilo tych par nazratych zalozi-
akov, ktori ptisli posledny den!* A pak se Lajo$ rozhé-
hl. Na to, jak byl najedeny a napity, vSechny nés
prekvapil hbitosti a zmizel ve dvetich velitelské budo-
vy. Po chvili se z otevienych oken ozval vystfel... My,
pisati, jsme se pozdéji dozvédéli, jak to bylo uvnitt.
Lajos vytrhl svobodnikovi, ktery stal pravé straz u bojo-
vé zastavy pluku, pusku se slovy: ,,Vies ty ¢esky kokot,
Ze uz si tri dny mrtvy vojak!?* a stfelil se do hlavy.

Jak padl na dlazbu chodby velitelské budovy, rozbila
se mu v jedné kapse lahvicka lavorovice, v druhé tali-
fek, z néhoz tenhle kuchar nejedlik a vojensky hrdina,
vlastné, trochu i jedl, kdyz zapijel smutek.

Udélalo se mi ted taky docela smutno a i trapné z od-
boceni. Pfal jsem si, aby zdvér mého vypraveéni ziskal
atmosféru, jakysi Serosvit, koutovy nadech nechténého,
ale presto museného... A ona mi piijde na upfimnou
mysl tahle ideové nespravna vzpominka!

Omlouvém se radéji vSem, jsem tedy znovu zpét v ka-
varné Blazena duse, a jelikoz tu mam rozdélanou praci
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a nerad ji nechavam ladem, praveé se chystam na sezeni
k sezeni pani Pafizkové z Hefmanova Méstce.

Mijj stolek, jak ho posunuji ptes cely lokal — nandal
jsem na néj Stokrle a o né oprel malifsky karton, radéji
bych $epsované platno napnuté na ramu, ale vyfasoval
jsem skromnéjsi nacini, nejsem dosud prilis zavedeny
manyrista — protivné vrze, az skiehotd po podlaze ka-
véarny BlaZena duse, a neni mi to po chuti, vzbuzuji ne-
milou pozornost, vytrhuji hosty z tvah o jejich bu-
doucnosti. Podlaha mé protivné ryhy v dlazbé, zadrhuji
o nozky stolku a cukaji s nim, a tak muj provizorni sto-
jan vzdy jen taktak Ze nespadne, dlouhé bilé cipy ubru-
su se mi pletou pod nohy... Jesté abych o né zakopl!
Obtizné se prohrkavam lokalem k pani Krupickové, ne,
k pani Patizkové, pletou se mi jména téch dam, obé me-
ly za muze, po nichz si zvolily nova pfijmeni, zdrobné-
liny. Malé muze, ktefi jisté niceho nedosédhli, jinak by
tu byli, ale zemfteli, jak je psano jiz na pocatku mé zpra-
vy, a nezlobte se, zpravy a popisy mnou zpracovava-
nych udélosti byvaji nékdy dlouhé, nebot zazitky a do-
jmy jsou natolik pestré, Ze si Casto nepamatuji jejich
zacétky, ale vSe napravim svym talentovanym realistic-
kym $tétcem v konci... Aha! Vzpomnél jsem si. V$ichni
¢tyfi mali muzové pani Krupickové zemfieli na jakési
banalni nemoci, na jejich zdrobnéliny, tfi na davivy ka-
Sel, nepletu-li se, a ¢tvrty na kavalirskou rymu, netusil
totiz, Ze existuji i jiné zajimavé nemoci, pfi ledabylém
léceni zhoubné, nejen ty z nezfizeného Soustani...
Opravdu mam na mysli jiné a zdvazné. Po létech zkou-
mani jaternitho ptsobeni Cechratky podvinuté je pri-
kladné zapsano jednim v republice slavhym houbati-
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skym virtuosem: Je to dobrd jedla houba. Ve vydani
Houbatova roku o tficet let pozdéji pise syn véhlasné-
ho: Je to dobra jedla houba, ktera slab$im naturdm mu-
Ze zpusobit zaludecni a stfevni obtiZe, nékdy i smrt...

Uprostfed lopotné cesty na mne padé stesk, zapo-
mnél jsem totiZ dnes doma, rdano, v no¢nim stolku po-
ctivy dfevény kulik na pradlo znacky Dvordk Prague,
obcas si jim stiskdvadm i nos, ¢asto mi zmodra jako ne-
napravitelnému alkoholikovi. V tom tkvi, spociva jeho
§pas. Ze totiz on, kulik, ucpe organ a krev nechava
proudit jinam, do ne¢uchacich mist, az tam, kam smys-
ly a vjemy nedosahuji, kudy se prosté lépe a snadnéji
krvéci a neciti se to. Ale tvofim, tedy jsem, a zvolil jsem
si obtiZznou a naro¢nou cestu, $pacir k dotvareni lid-
skych osudt. Na zakladé popsaného charakteru dosa-
vadni c¢innosti objektti dopliuji jejich osudy perem,
uhlem, nékdy i $tétcem... Nemaje kuliku, budu muset,
alesponl docasné, osobni milieu pani Patizkové snést,
prezit dlouhodobé ptisobeni damské cechratky podvi-
nuté, ktera nejradéji smrdi v kofenech, rozprostiena ko-
lem nich Sirokou plizovanou sukni, pfipominajici bu-
douci fizek z hlavy holubinky vrhavky a spodnicku
podobané bedly jedlé... Aha! Takze posledni pan Kru-
picka mozna nezemfel na pohlavni nemoc, lékati se
mohli zmylit, vZdyt kdo pozna na mrtvém, Ze byl za Zi-
vota neduzivy jako prasiva houba, jiz navic snédl a do-
razil své, uz tak dostateéné chatrné, zdravi?!

Hledme: patfi tahle smrt k pani Patizkové, nebo
Krupickové? Kdo se v mych seznamech bude moci his-
toricky spravné vyznat, kdyz jiny je bude ve volnych
chvilich pfemazavat, umazéavat, pfepisovat, budou
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pfedmeétem sport a tragedii, a kdosi mi je tfeba i ¢as-
tecné spali? (A vibec! Pro¢ se se vSema porad tolik se-
ru?! Pro¢ je nenecham jen tak si smrdét?)

Zpét! A tfeba ne, tieba to bude furt p¥i starém, zase
odbihéam, jako bych nevédél, Ze fantazirovani mi nepfi-
slusi, navic je skodlivé...

Fakta, fakta a zase fakta! Jen je umét pribarvit, pfi-
kraslit stétcem s pristfizenym vlasem, bez metafor a ji-
notajli, prosim... J& se prosté nesmim nechat unést pa-
chem pani Pafizkové, protoze kdyby to ndhodou byla
viné, mohla by mé zmaést, zbavit ostrazitosti a cti umél-
ce, malite laviristy.

A je to tady! Pfiznal jsem tcast i v jiném ateliéru mé-
ho postgranulatového studia. Ale neni to snad jedno?
Manyrista, nebo lavirista...? Ateliér byl na patie a v roc-
niku krasny holky. A jesté: umeélecké sméry se prelé-
vaji jako kalna teka, prostupuji samy sebou, navzajem
se ovliviiuji, a tedy i ja ve své tvorbé nékdy zabfednu
v manyte, a obCas se musim, a nerad, pfiznat, Ze i lavi-
ruji, lépe feceno lavirovavam na tenkém ledé, ale vza-
péti kompozici zpevnim a ukotvim piedkreslenou
a jednoznac¢né orientovanou konturou... Nesmim se ne-
chat zatdhnout do tini a virt slepych smrdutych ramen
feky, jiz proplouvala za mlada pani Patizkova a mozna
i dnes rada by mne, dychtivé a tfeba i dovedné, ucho-
pila a vlekla chvili spolu divym proudem... Ale ja jsem
pripraven, vzdy pfipraven!, stolek mam pohotové jako
tatinek Broucek kladivko a i se tak mile a katolicky tva-
fim, tka: ,Dobrého dne, preji, kmotticko, pardon, mi-
lostivd pani Pafizkovd, jsem malif naturalscik, jméno
mé jest Vasatko a rad bych vas vymaloval, jak vonite...“
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Milostivé pani Pat. se zapyftilo a zvlhlo celych dvacet
kilogramt tvari, takze obou tvafi na obou stranach od
jednéch tust, vzdyt tahle dama nosi na kazdé lici jisté
deset kilogramti krasy, tedy devét kilogramti masa
a zbytek vonnych masti, krémd, past a vnitikd vrasek.

Je mi lito, zase musim odbodit, ale ona to neni od-
bocka, jenom jiz zminény (mozna vyskrinuty) odkaz na
vystavbu a organizaci textu. Aby méla zprdva hlavu
a patu, musi se obc¢as pripomenout kauzalni, metaforic-
ké a nékdy dokonce i metafyzické souvislosti, jinak by
obsahu nikdo z nadfizenych nemusil porozumét.

Tedy: jako adolescent nasakly Sramkem, Verlainem
a Haskem jsem se kdysi pfimotal k jakési venkovské za-
bijacce. Kvuli divce, jejiz tvare jsem libal pfi kdejaké
Skolni prestavce a i cestou ze skoly — v§ak vonély man-
dlemi, a snad i pravé takovymi, jaké jsem ucitil mno-
hem pozdéji v klinu Gplné jiné divky — ale zacinal jsem
stejné jako u té prvni z gymnézia. (Ona byla z gymna-
zia.) Na zabijacce jsem se nebavil, zato dal se do Teci
s rozsochatym feznikem, pil s nim pivo a rum, tahal fe-
tézy, sypal smolu, pafil, zdvihal trojnozku a michal
prejt. V urcité, pro ného zfejmé velmi dobfe zvolené
chvili mi fekl: ,Zapamatuj si, mladej! Nejchutnéjsi ze
vSeho, co tu vidis, jsou licka. Licka jsou to nejlepsi, co
jsem kdy mél v hubé, maji dlouhé a jemné maso jako
oboje Zenské rty, vlastné jako vSechny ctyry Zenské rty.
Vsak se taky jednou zakousne$ a najde$ mezi nimi hot-
kou vini, jaka jinde neni!“ Opil mé tehdy ten feznik
a j4 druhy den davil nestravené skvarky a nabobtnala
bila kdvova zrnka krup, tuk mi pénil v koutcich ust, ale
licka, licka jsem si ponechal, udrzel v téle i v paméti,
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a pii celozivotni sklizni mandli jsem se s neutuchajicim
podivenim utvrzoval o pravdé ddvnych slov obycejné-
ho ciziho feznika, jenz mne naucil vazit si viiné mand-
li ukrytych v lickdch nejkrasnéjsich Zen, v kulinérské
specialité, kterou ani na jidelnicku kavarny Blazena du-
Se by nikoho nenapadlo nabizet, vzdyt vlastné ani ne-
byl vytistén, jist se chodilo na Zavist k Jungmannovi.
Pani Patizkova je zalita pyrem, stydi se jako vI¢i ma-
ky v poli pSenice, urcité vl¢i, jiné jsem v lanech nikdy
nemaloval, sedi jaksi zkiehka, jako by méla télo oddé-
lené od nohou a jesté i hlavu od krku, nastésti vse od-
porcované ji skryvé ¢erny rolak a silonky se §vem a bru-
selsky siroky ¢erny pasek se stfibrnou ptrazkou, a ted’ si
pani Parizkova, tedy jeji ¢ést, jeji mozna vlastni ruce,
povytahly sukni, a ja, ni¢eho se v téhle chvili pevné ne-
drzici, pohledem zaméfuji samostatné lytko, jaktéziv
jsem takto oddélené lytko od sukné nemél moznost uvi-
dét... Ale kdyby bylo jen oddélené, ono ke vSemu pti-
pominé konve na mléko, které, kutalejici se ranni ulici
jako popelnice, po ranu budily dospélé, jako by je mli-
kafi kouleli kostrbatymi ulicemi do mlékaren a na zpa-
te¢ni cesté hrali s prazdnymi kutdlenou, az se kocici
hlavy obracely v sloupy... A to vse, podobné ramusu
u kolotoc¢t, budilo mé rodice ze sna a oni, rozcileni,
zlobili se nejen na konve, ale i na mne, ktery jsem se ne-
dostatkem mléka obvykle pievratil z bficha na zada,
umél jsem to dobte, vsak mél jsem byt z dvojcat, a kii-
¢el jsem proto za dva, dozaduje se... Ohé, kde to jsem?
Lytko pani Pafizkové voni na prvni zdvan sprejem
Les do vaseho bytu, je nejen hned citit, ale i vidét, ma-
1é chlupaté cerné smrcky na holenich prelizla majitelka
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urcité pSoukem z Lesa do vaseho bytu, a uz nejsme
v srpnové smrcing, ale v zelenkavém hajku s jednim
lupenem mezi dvéma prastarymi dubisky, a i ja se zhlu-
boka nadechuji a snim... I mozné proto mé tato chvile
upamatovala na dnes uz bezvyznamnou zpravu o udé-
losti, jiz jsem se v rdmci povinnosti zticastnil.

To bylo tak. Jednou, znovu pfi jakési cizi zabijacce,
padla na pobihajici prase roura od fukaru na seno,
a protoZe to mohlo byt i na mé a fukar, kdyz ho vratili
na misto, mohl spadnout znovu, fekl jsem si: ,,Chlapce,
takovahle zabijacka mutze bejt i tvij konec, vzdyt na
konci podobnych rour se pry odehrava opravdicka tma,
ze $pitala pfinesli tuhle zpravu ti, ktefi uz tam nakouk-
li, ale jesté jim pred koncem svitlo a pfeonacili si fof-
rem rouru ve vodotrysk, do jeho pfepadavajici $pice se
totiz nikdo nevkouka, nezajima ho, proc¢ gejzir vyvrze-
ny vzhiru maze zemfit... Najednou si zni¢ehoZnic pad-
ne, vlastné z vrcholu, ale! Asi vi, Ze dole da nakrmit ry-
bickam, nato se parkrat oklepe a brzy je zase na Spici
vodotrysku, zrodil se umély, honi vodu jen sem tam a je
tolik vzdéleny opravdickému vodypadu. Takovému,
ktery se tfeba v Punkvé ztraci, jako by umfel...“ Nahlas
jsem to ale vzkitikl docela jinac: ,,Chlape, tohle je konec,
takhle néjak nejspis kondi zivot, ve viini sena, bud rad,
natdhne$ brka v omamné droze vloni vykvetlé louky,
v niz jsi délal dtlky, hledal hlizy a koulel ofisky a ona
té zmamila natolik, Ze jsi zblbl.“

...Vzal sis prasky na spani, chtél jsi spat, hlavou se ti
honili predkové, jako na olympijskych hrach kdyby za-
vodili. A pojednou na tebe padaly plechy, a na nich
usazené jedovaté vypary a vyvznéty z dolt, huti, fuj, po-
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zinkované $pinavé tabule potfad na tebe z nebe doraze-
ly, snésely se jako bludné prostéradla, byly jen ledaby-
le zfalcované, heftnuté jak polibkem naptil, zasvinéné
a zmuchlané zmarem, jako kdyz Zivot se dusi pod ob-
rovskymi kiidly tfetihornich ptakd...

Zpatky ze snu...! Fukar se, jak jsem pfedpovédél, od-
trhl i ze svého nového mista, strhl Zlaby, a znovu vsech-
no letélo vzduchem, uz se mi nezdal blaznivy pfibéh,
a ja si znovu zahrozil: ,Tohle musi bejt vopravdickej
konec, chlapce! Dvakrat spadly fukar zabije dojista as-
poil jednoho povaleného, a zemfes ty, vSak ten prvni
prezil, ale co mu to bylo platné, jsou z ného uz jaterni-
ce, zemie$ podobné, jako zemfel tviij prastryc kopnu-
tim svéhlavého kozla do spankové kosti a naslednym
vyronem vsi krve do mozku. Nastésti jsi z dvojcat! Kdy-
bys mél asponi ¢as vzhlédnout, ale nemas ho, tvij cas se
chytil kiidel pték, a ti jsou vysoko, daleko... Plechy se
blizi, dostane$ fukarem kopanec do hlavy a bude ko-
nec!“ Jenze! Trouba se s rachotem pfipominajicim hla-
Seni méstského rozhlasu svolavajicitho k bramborové
brigadé zasekla tésné vedle moji tehdy kuceravé hlavy,
a ze mé se tak pozdé&ji pfi volbé povolani mohl stat je-
diné mali¥, hned jsem totiz vyklopil: , Takova hrtiza
a takové i $tésti, a navic soucasné v jednom misté, to
musi nékdo zaznamenavat, popsat, zakreslit. A nékdo
povolany a provéreny, aby nezpiehazel plechy s uda-
lostmi.“

Od této prihody cestuji po republice a hledam smut-
né obrazky, z nichz uzuz je citit smrt, ¢imsi vyhasinaji-
cim vsak jesté zbytkové vyzafuje a napliiuje moje bu-
douci zpravy temnymi pfredtuchami a mé nésledné
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obrazy prdelackou, pozinkovanym plechem a vl¢imi
méky.

I proto jsem tady, v kavarné Blazend duse.

Je jich v republice nepocitané, proto i nas je hodné,
ve vSech posedavaji lidé, ktefi zemfeli na duchu, poti-
uzavteni, ale sledovani, mohli, kdyby sméli, kdyby pra-
vé kazdy z nich néco neudélal, za co se v dnesni dobé
musi trochu pykat, obcas se holt utrzi rana, zaboli klov-
nuti, sni zkazené jidlo...

Stojim uz pted pani Pafizkovou a posuzuji, jak velmi
nevyhodné jméno si zvolila. Méla se alespon v této ka-
varné prohlasit jinak... Mohla by se tak i vice ukazat
okoli a ne ve své nepredstavitelné otylosti jen odevzda-
né sedét a nechédvat kusy vlastniho masa, navlecené do
krajkovanych rukavi a kratkych podkotnikovych silo-
nek na zkouseni bot pfevalovat pfes opéradla, trnoze
a desku stolku... Pani Patizkova mé prosté vSechno ve-
liké, preveliké. Je s podivem, jak méfeno k malosti man-
Zela posléze coby vdova zbytnéla, a to se ji v dnesni do-
bé jisté nedafi extra dobfe, vzdyt Pafizek byl druhdy
majitel... V8e, co mé jeho po ném vdova jednotlivé na
sobé, dalo by se vyvazit desitkami kilogramu, a snad
proto se naucila tak tisporné se pohybovat a vhodnou
volbou médnich dopliki oddélit jednotlivé télesné
partie tak, aby vypadaly jakoby samostatné, a ve vy-
sledném dojmu tak snizovaly celkovou hmotnost vdo-
viho téla. Ukazovacek pani Pat. bych prikladné odhadl
na dvacet pét dekagramdt, tedy ctvrt kila zivé véhy,
a letmo mi pfi pfipravé tohohle hlaSeni kmihlo mysli,
(ze aby viibec zprava méla hlavu a patu, musim, obcas,
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sakra, i pocitat!), tedy kmihlo mi, jak to, Ze pani Pafiz-
kova jesté neprovonéla svij zbyly penézni a starozitny
majetek cely?! Vzdyt diky rozprostiené télni plose, kte-
ra by v metrech Ctvere¢nich dojista vydala na nékolik
sesitych prostéradel, mozna i na vojensky stan, musela
denné spotiebovavat obrovské mnozstvi krému, von-
nych latek a léc¢ivych mazacich extrakti, takze uz by
ddvno méla mit prebrano!

Jak jsem priSel k odhadu rozlozenosti obycejné treba
ruky, trojité brady ¢i stehennich faldiki az k pfiméru
s formatem rozlozeného lajntuchu...? Kdysi jsem si u la-
kyrnického druzstva Vymalba nechal spocitat navrh na
natfeni starych a zprachnivélych oken svého skromné-
ho bytu. Po nékolika mésicich ptisli tfi z druzstva,
predseda, tcetni a lakyrnik, zamértili téch nékolik oken
a jejich prolisy, ustupky, vystupky, roztabulkovani, $pa-
lety, tézké detaily u klik a dalsi, urcité dilezité nesmy-
slné polozky rozlozili do tak nepredstavitelnych plosné
metrickych rozméri, Ze ja se nestacil divit. A k tomu!
Vse znasobili pracovnimi tikony: demontéz, opalovéni,
kytovéani, brouseni, druhé kytovani, druhé brouseni,
prvni natér, druhy natér, montaz, svaciny, a to vSechno
krat koruny ceskoslovenské za 1 m d&tveretni... Z ré-
mu oken vyslo v plosném souctu nékolik sesitych pro-
stéradel — a to je metoda, jakou dodnes pouzivam, kdyz
si pfedstavuji cokoliv trojrozmérného. V daném pripa-
dé se jedna o nékolik miliont malych krupicek spolu-
vytvarejicich objekt sledovani. Krupicka je povétsinou
kulickovita, k vypoctu pristupuje Ludolfovo ¢islo (sak-
ra, zamény se dotkly i mne, blizim se v zachvatu im-
prese k Patizkové a vyobrazuji si ji v krupickach Kru-

[112

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 113

pickové, ale necham ji krupit, je to tak trefné...!), tedy
k vypoctu pristupuje Ludolfovo ¢islo a jakési dalsi sou-
visejici vzorce, pfi jejichz vykladu jsem dlouhodobé
chybél, ostatné jsem, jak dnes zjistuji, chybél vzdy,
kdyz se ve skole probiralo néco dulezitého a pro Zivot-
ni praxi potfebného, a naopak jsem se zticastnil, kdyz
se semilaly véci povétsinou zcela bezvyznamné a ne-
podstatné... Kurva, copak to rodi¢e nemohli zatidit ji-
nak? Musel jsem byt tolik nemocny? A ke vSemu ta cho-
robné skladba! Nemoci si vybiraly vstupy do mého téla
tak, aby mne nejen oslabily zdravotné, ale aby mne
i zblbly, omezily moje vzdélani a predurcily tak k pro-
fesi, kterou budu vykonévat sice zcela zdravy na téle,
ale jelikoz si nepamatuji ani na posledni uc¢tiovskou
chtipku, jsem zfejmé ponékud chudsi na duchu. Dira
v hlavé zasahla kousky mé paméti. Casté stonani muse-
lo byt zcela zjevné domluveno uz s fediteli zdkladnich
gkol, vychovnymi pracovniky ucilist, jisté i s nameéstky
narodnich podnikti, kddrovymi pracovisti a koneckon-
cli mozna i s mym dne$nim krycim zaméstnavatelem,
vyrobnim druzstvem Nenova, odkud ovSem mam co
nevidét prejit do reklamniho podniku Merkura, v némz
uz jsem absolvovanim (sic!) ve¢erniho kurzu, placené-
ho byvalym zaméstnavatelem, ziskal vyssi kvalifikaci
stvrzenou diplomem malife lakyristy.

Podle zlatistych vlasti pani Pafizkové soudim, zZe
k tpravé a podezfelému zpeviiovéani jejich koneckd
pouzivd nedostatkovych prostfedkti firmy Schwarz-
kopf, Austria. Stojim znovu u té své podivné profesni
roztékanosti, uz si totiz nevsimadm jen predepsanych
ukonti danych metodikou sledovani, ale jsem zfejmé
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zasazen vice, fekl bych hloubéji, mozna bych se mél na-
pristé uchazet o misto ve zpravodajské sluzbé, vzdyt

Kdybych byl panem vrchnim Hiblem, podaval bych
v kavarné Blazend duSe pani Pafizkové vzdy jeden
a stale tentyZ neumyty Salek na kévu... Gizi otisky ru-
dych rtének na okrajich kévovych servisi byvaji to
nejsmutnéjsi a nejnechutnéjsi, co ¢lovék muze ke kave
dostat. Chechtaji se na vas znasobend usta jako cervené
tiesnicky obsypavajici strom, ¢ervavé, naklované, lep-
kavé, fuj! Stara pisnicka!

»,Nemohu se smifit s otisky vasich rudych rt na ka-
vovém Salku,” sdélil jsem rdazné pani Pafizkové. ,Jste
burzoazniho ptvodu a barvenim huby mé zamérné
chcete mast, abych vés povazoval za jinou, za nasi. Ale
kdezpak, takové ja znam, nepfejinaci se, at by se Smin-
kovaly a pfevoriovaly btihvijak. Nebudu vas malovat,
Pafizkova! Na uchystany karton radéji vrhnu nékolik
planych mékt do predkresleného pSeni¢ného pole...
Takovy az k horizontu se rozprostirajici lan ma totiZ na-
boj, skryva pucici rist, vl¢i maky jako by jej zdéanlivé
planély, ale ve skute¢nosti, kdyby se neurodilo, proda-
me, vyvezeme odhodlané obrazy rudych méka, vlastné
rudé obrazy odhodlanych maki, prosté vyvezeme v ram-
ci ervéhapé vse od néas dobré a cenné a dostaneme pse-
nici a cukrovou tftinu! Aha!? Soudim, Ze ne pro ves-
kerou pldnovanou spotfebu, ale Sovéti ndm k tomu
dodaji, pravda, se zpozdénim, za nasi starou zpréchni-
vélou rudu dvé sté tisic, dvé sté tisic! jizdnich kol s dy-
namem a vicedicelovou lampou! Sovétské prehazovac-
ky jsou dosud pro nase kopce pfilis tézké a jsou vybaveny
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na rozdil od vyrobki rokycanského n. p. PoraZzeny jisté
chytfe, z néjakého urc¢itého divodu zatim jen dvéma
kolecky, ale vSe se v pristi pétiletce zlepsi a soudruzi
v rokycanském Porazeném budou kone¢né moci prejit
na jinou, produktivnéjsi vyrobu, jak to v poslednich
dvaceti letech uz udélala rfada nasich neproduktivnich
podnikd. Jesté Ze diky dobré obchodni bilanci s nékte-
rymi pokrokovymi zemémi velmi dobfe prosperuje ku-
ptikladu strakonické Cepko, tradi¢ni vyrobce pokryvek,
turband a nendpadného maskovani... Jestli jste mé ale
nespletla, osobo! Nerad bych ¢epice soudruh, usanky
kolchozniki, fezy maharadzt a radiovky nasich trakto-
risti umistil do vyrobny pozinkovaného plechu! Uctiva
poklona, ¢est praci, pani Krupickova nebo Pafizkova,
vzdyt je to skoro jedno, ktera jste, jsem rad, ze jste se
takto dohodly, moje zprava bude nevybirava, a pama-
tujte, kdybychom se nékdy v budoucnu nahodou setka-
li, byl jsem vstficny, ochotny, uchystal jsem skici, ale
vy jste je nechtéla, protoZe se vdm dusSe vecpala do téla
a mluvit o tom nemélo smysl, nikdo by mné neuvéfil,
jak byla velka... Jen ja, mozn4, ale to pfece nemiZu na-
psat do zpravy z navstévy, z niz se tézko vystupuje ¢i
odchazi, protoze bych takovym manévrem popfel samu
podstatu své vlastni existence a dilezitosti, o jejimz vy-
znamu se vam ani nesni... Ale nemyslete si, nejste jen
Stérkem u cesty, i vy jste stavebnim kamenim, z néhoz
se spolu s jinymi sméskami zakladaji pilite vystavby
nas$f lidové demokratické republiky.“

Jak jsem to silné, az nehordzné pani Patrizkové takto,
docela naze, Tekl, soubézné se mi v jakémsi druhém
mozkovém kotvisti rodilo cosi, cemu bych nerad fikal
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alibi, ale asi tomu tak bude. Co kdybychom se totiz
v budoucnu s Patizkovou opravdu ndhodou setkali? Za
néjakych novych a dnes pro mne nepfedstavitelnych,
snad i jakychsi revolu¢nich okolnosti bych s uvedenou
argumentaci (tfeba se budu divit) nevystacil. Proto dru-
hy pléan, zandour, fekl bych.

Nikdo netusi, Ze zatimco se zlehka, pomalu a tiSe po-
hybuji po lokéle kavarny Blazen4 duse, hlavou mi mno-
hem rychleji prochédzeji podivuhodné cizi problémy,
drzi se za ruce s mymi nejc¢ernéjsimi myslenkami a za-
chvacuji mne jako nemoc bez horecky, bilého jazyka ¢i
zanicenych mandli... Pfitom soucasné osvézuji podiv-
nym uGsilim celé mé télo i mysl! Mam pojednou kdesi
uvnitf prsou, na malém Sepsovaném platné, vypnutém
proslulym ramafem a paspartistou Premkem Rybkou
z Emauz, obraz, téméf dokonc¢enou podobiznu mladé
a krasné vdovice Patizkové... Sedi v remizce mezi ma-
linkatymi policky, ja stojim nad ni, do o¢i nés oba pali
okry prezralych pSeni¢nych a zitnych klasi, hned ved-
le osadil sedlédk Pyr své pole samymi vl¢imi maky, skic-
nul jsem je jen tak lehce v prvnim planu kompozice
a v pozadi, za horizontem, se ty¢i véz kostela v Hefma-
nové Méstci a ostatni $pice nebo hromosvody méstan-
skych domt z ndmésti a morovy sloup, je-li tam jesté ¢i
vibec, prosté je to hned za polem, pfed docela modrou
oblohou, ja nikdy v tom mésté nebyl, ale jakési vnitini
sila mé priméla jeho architekturu nastinit, odhadnout
i jeji stavebné — historickou podobu a mozny dalsi ur-
banisticky vyvoj... Pri nejblizsi prilezitosti si tam zaje-
du vlakem, vede-li tam viibec draha, a na misté studii
dotdhnu.
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Ale jak ted prochdzim obrazem, pronikdm posece-

nym a preskakuji meze, zda se mi povrch zachyceného
pohledu, veskera pida pfedntho i druhého kompozic-
niho planu jakasi lepkava, mazlavé, dokonce prosakuje
az do rubu Rybkova Sepsovaného platna, a konecné
jsem si v8iml: v pasu kukufi¢ného policka, lemujiciho
prasnou cestu k Hefmanové Méstci, se vpravo, témér za
obzorem uzuz ztraci banaty hovnocuc naseho matef-
ského JZD. A byl to on, ktery — nez odejel — nejspise
udélal radost vl¢im mékam, aby jesté vice Cervenaly ¢i
co...
Z¥ejmé i kvili barvé — mam ji na vSech priikazkach —
jsem se brzy vzpamatoval z uletu, z vypadku ze své ro-
le, a znovu jsem k madam Pafizkové zahovotil, jako
bych na ni nebyl pfed chvili tak sprosté otevieny.
»Ano, dékuji vdm viele, milostiva pani, rdd bych pfijal
mné velmi milé pozvani na ¢aj k vam domt, avsak ne.
Nemohu vam ani, jak zadate, poslouzit svym telefon-
nim ¢islem, nemam pevného c¢isla, jsem prelétavy umeé-
lec, volny ptak, nejsem dokonce snad ani obcanem to-
hoto mésta republiky, zde pouze dotvéfim osudy, tady
u vés, ve v§i té vasi pl(a)né krése, jako bych se loukou
zjara prochézel, dékuji vam, dékuji... A znovu opakuji.
Mozna se v zivoté potkdme za jinych, lep$ich okolnos-
ti, v lepsich casech, fekl bych, asi, nejspis ale ne...”

A uz se chystam odhrkat malifsky stojan dale, pod
rozlozity fikus, rozkosatujici se po celé prosklené jizni
apsidé, ostatni vyklenky jsou jen stukové, temné a za-
prasené, a jak jinak, samozfejmé zakoufené a v nékte-
rych mistech fialové nahnédlé prosakujicim vlhkem ze
zvétralé letni, uZ mnoho let neuzivané terasy, zatéka do
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ni a na dvou zvlasté drodnych mistech se jiz uchytily
mladé brizky a maji se k svétu. Pod jejich kofeny je mal-
ba lokélu odvlhl4, slizka a obnaZena az k nazelenalym
cihlam. Ale to uz jsem tekl, mozné trochu jinak, ale vé-
ci a ndhledy se méni kazdym okamzikem, a zvlasté za-
téka-li, odpadavani zdiva jevi se malomocnym.

»Pletete si louku s linem Zeny, mistfe manyristo,”
zvolavé za mnou nézné pani Patizkova. ,Lino voni ja-
ko rybka pod Supinkami u spodnich ploutvicek a tla-
micku mé vzdy pohotové otevienou v oc¢ekavani hac-
ku...!” A aby se mi snad jesté vice zalibila, pokryva se
pani Paf. Sefikovymi pSouky direkt ze dvou flakont fir-
my Aspon Praha, Vyjddieni touhy. Jenomze: pii kaz-
dé vyslovené souhldsce cvaknou pani Pafizk. falesné
polozlaté zuby od dentisty Jagra, dfive Prague, nyni
pfechodné bydlistém v nejmenovaném karném ustavu
na vychodé republiky. Inu, kdo s ¢im zachazi, tim se
i z Prague ztraci, pravda, nejspise do nehostinnéjsich
oblasti republiky... Milostivé pani Pizkv. docvakévaji
zuby jako malé perlicky dosti dlouho, v8ak i bobf#i hor-
ni jednicky by se v takové mase masa docela ztratily.
Jisté, proti olbfimim rozmérim ostatnich partii pi Paf.
pripadaji jeji poloumélé zoubky titérné, snad jako maly
soukromy mlyn na malém potoce postaveny malym
manzelem... Ja, hotov, kone¢né neméam divodu zabyvat
se dalsim osudem cizi vdovy, zvlasté kdyz je jiz zcela
vymalovéana, a dokonce dvakréat! Podeziele i obezfetné.
Je zachycena, pro dany cel nalezité vytvarné zaevido-
véna. Ale dalo to prace, moc préce, nékteré Parizkové
krupicky jsou tézké jak balvany.

Muij skromny umélecky pocin, tviréi vnes, at posou-
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di povolani nadfizeni a v budoucnu mozné, jednou, po
odtajnéni, i historikové, vlastné historie, do nizZ nemi-
Ze jen tak vstoupit kdejaky kfen... Uvidime, vlastné ja
uZz ne, uvidite, Fekl bych, Ze dotvarel jsem jen to, co by-
lo jiz uhnéteno samotnymi lidmi, autory svych osudt.
Je to jako s pekari, ktefi véas nepochopili, Ze se jim
tésto zdrcne, a i kdyZ ne, nékdo jim do ného plivne —
pokud ne oni sami — nebo olizne méchacku, a tak oku-
sit opravdickej poctivej ¢eskej chleba bude jesté néjaky
Cas ftrvat.

Posouvam se k onomu nezvykle velikému fikusu, kte-
ry jako by tu rostl jesté pred stavbou kavarny Blazena
duse, vlastné se chystam, uz trochu zapaten a smradlav,
do hlavniho stinu lokalu. Bystfim, unaven z obtiZzného
portrétovani predeslé partie... Ve stinu kosatého, podi-
vuhodné se v téchto krusnych podminkach daticiho té-
méf uz stromu, jehoz nejvhodnéjsi vegetacni prostor je
docela v jinych klimatickych oblastech, a ne ve sttedu
nasi republiky, se koukdm spravné orientovat, ptipadné
v nouzi nahlédnout do pfirucky... Aha, uz to mam. Dia-
lektické podobenstvi: ¢ernofialovy Angolan vystuduje
v hlavnim mésté nasi republiky medicinu, méalem unik-
ne zabiti na hlavnim nadrazi, a pak, doma, v ¢ernofia-
lové Africe, se pouhym preletem boeingem stane za-
chrancem a lécitelem tisic podobné cernofialovych
Angolant, prestoze umi vSechno své zdchranné umeéni
puvodné jen Cesky, cernousktim je taky cesky predéava,
a to je krasné, ojedinélé, vzacné. Ani jeden cernofialo-
vy capart neumi nasim jazykem fict mama a je vlastné
Cesky zachrdnén. BozZe, to opravdu stoji za zaznamena-
ni..! A zrovna tak onen vSevédouci fikus v kavarné
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Blazena duse! Doted délal nddhernou préci, vnasel tep-
lo do vymrzlych, nevytapénych apsid lokalu a smal se
svymi jakoby fackovacimi listy do o¢i vSech, ktefi mu
neduveétovali uz od vysazeni. A Ze jich bylo! Odbocka:
napad dostat facku duznatym fikusovym listem neni
vibec $patny, vlastné ano, lépe je ji ale dat ¢imkoli
a dodat: ,Nechte ten strom zit, pfestoze podle vis sem
zas tak moc nepatti, délé4 tu ale dobte, dafi se mu, nau-
¢il se rozlistiiovat v nasich nepfiznivych podminkach,
nechtéjte ho nahradit osikou nebo jilmem. Klasicky
sttedoevropsky strom od jiného primérny Cech stejnak
nerozpoznd, a presto je jakoby jeho. Fikusu si vazi jako
ciziho, proto mu pojednou, zni¢ehoznic, zatne omyvat
veliké mastné listy, jez jako by chtély plakat, pokud je
nikdo zlovolny ve $pi¢ce neulomi a strom nezac¢ne na-
sledné chfadnout. Pfitom mohl by oplétkou i 1é¢it, jako
by tu léta studoval, kdyz uz ho, malého, kdosi k ndm za-
sadil s divérou, Ze se vyrovname i s jinymi, nejenom
nasimi stromy. Nemohli bychom mu tedy jistou Sarla-
tanskou praxi dovolit, moZna zkusit i néco za néco...?
A jsem tu opét, nachdzim se v hlavnim stinu lokélu
kavérna Blazena duse, v obéasném pableskovani polo-
kristalového lustru sviticiho jen nékolika, tfemi z dva-
nacti, z¢ernalymi mignonkami, tusim tenounké sttibrné
obroucky brejlicek pana advokata Stybla, a uz mu ¢tu
myslenky: , Hej, nevzdélance! Pfiblizovani se k pravu je
nebezpecné! Mél byste védét, Ze ve svétle zdkonnych
norem lidovédemokratické republiky je nase pojeti pra-
va a spravedlnosti z odvradcené strany zemékoule zlo-
¢inné. Takze kdokoliv odtamtud, ktery se chce s nasi ju-
risdikci, platnou pod Ripem, Beskydem a Tatrou utkat,
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stava se potencidlnim zlo¢incem, nechténym, nezadou-
cim, plodné vzkvétani nasi vlasti otravujicim zivlem...“

Docetl jsem ve chvili, kdyz omsely advokat povytahl
bledé obo¢i a k hlasité Fec¢i uzil jen pravy koutek.
»Mohu vas zastupovat, pokud se zde dostanete do jaké-
hokoliv sporu, mistfe Vasatko. Jmenuji se Styblo... Neni
to povedené? Nevold samo neutrum nasich jmen po
oboustranné vyhodném spolceni?*

V tomhle okamziku se mi rozmazal po téle balzam za-
pomnéni na jakékoliv hloupé otazky. Sametovym hla-
sem II. cenové skupiny na mé totiz téz vola ¢isnik Kra-
sa. ,,Mistticku, zde méte sviij Sachriv dort, polozil jsem
ho na alpakovy ovélny talitfek se secesni vilnou, tamhle,
pod pokracujici mramorovou fimsu krbu... Nemuzete
veédét, Zze musel jsem pron naproti, ke Kaizrim, my ten-
to druh deserttt nerd¢ime vést, nasi stali hosté ho neob-
jednavaji, a vidite, u Kaizrt jich maji plny proskleny
chladici pult!” Svoji vznosnou a uctivou fe¢ pan Kréasa
dokladuje machotem pazi (to uz zname), a i se prikréil,
kdyz predvadél vysku chladictho proskleného Kaizro-
vic pultiku, ted dokonce ukazuje bilym $picatym prs-
tem na Gastymi pliskanicemi usourané okno kavarny
s okrouhlym, kdysi zlatavym napisem Kava, ¢aj, susen-
ky... A povazme: venku chodi lidé pod paraplaty a ani
nejsou vidét! Tolik jsou okna zmazan4, jen cerné dest-
niky maji silu je prosvitit, prokouknout jimi.

...Mtj pohled sleduje pevné zabodnuty pané Krastv
prst do venkovni nepohody, a j, po chvili nevysvétli-
telného neklidu, napnuty v tétivé Krasova luku, pfipa-
dam si pojednou jako vytfepany motyl, co nardzel sdm
sebou do kavérenského auslagu mozné vice nez ¢&tyfi
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hodiny, pfitom jednalo se urcité jen o malinkou chvil-
ku, a kdyz se vétraci ¢ast sama, na chvili, nez stacil pfi-
spéchat pan vrchni, oteviela privanem, uz jsem nemo-
hl vyletét, tak jsem byl unaveny a umlaceny... Venku
i uvnitf lokalu bylo mozno spattit jen barvy podzimu.
Kdosi mne jimi busil do téla, az zpterazel vSechny je-
mné kapilary a vyztuze mych kdysi motylich kfidel,
prestoZe i je kdosi zkonstruoval ke svobodnému létani...

To jsou ty moje obc¢asné vidiny, pti nichZ jako by né-
jaka vnitini sila mne vysmékala z povinnosti malby,
z tkold, které tu mam ulozeny ku sledovani. Nastésti
vSak vnitini hlas, jenz mé k takovym tivaham ¢as od ¢a-
su provokuje, néhle ztrati na vyznamu, kdyz zméni se
situace, kdosi hlasité zakasle, praskne zarovka...Taktéz
ted: pan Kréasa (nebo Kaizr?) stahl sviij prst a vse je pfi
starém, mohu se opét nerusené vénovat svému poslani,
presto se trochu nutim a tak radéji jesté chvili pozoruji
destivé déni za oknem.

Je to zvlastni pohled ven, do volné ulice...

Mtij maly dulezity svét je ale zde. Tady neprsi, 1idé si
nemusi stirat volné padajici destové kapky z tvari jako
automobilovym stéracem, mohou jen plakat, v lepsim
pripadé se v jiz tusenych obavéch k placi chystat ¢i po-
brekévat predem.

Ach, pozapomnél jsem na Sachrtav dort, Wien, vlast-
né Kaisrtiv, Prague, zapomnél jsem i na c¢isnika Krasu,
Pinglschona, ktery sice spustil prst z ukazovani kamsi
ven, ale zistal v rozletu stat, padat ¢i troskotat, presto
kvace, v sokolském postoji, v akci jako davny sletovy
model. Oh, mein Gott! ,Muzete si poodejit, pane Kra-
sa.“ (Ulozil jsem si do zadni hlavy, Ze jméno Krasa je
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zvucnéjsi nesklonné). ,,Muzete si drobet odstoupit, dé-
kuji, jsem spokojen s vasi obsluhou, nechejte ale, po-
kud zatopite v krbu, lassen Sie bitte, laskavé kousek
Sachrova dortu, ten zdkusek od Kaisrd, na krbi ¥imse
oschnout, nemdm momentélné chut...

Vim velice dobfe, pro¢ jsem takto tsecné zahartusil,
pro¢ jsem nepouzil sprdvné diakritické znaménko, mé
myslenky se chvilinku klestily jinymi cestami, vzpo-
mnél jsem na loriskou dovolenou na Rujané... Ale ted
uz zase posunuji tu svoji karu, malifsky stolek, opatfil
jsem predni nozky dievénymi kolecky z jakési détské
stavebnice, a v kouté uz tusim dalsi model, objekt, za
chvili bude mij, ¢rtdm si jej po paméti, jak se do ni ob-
tiskl béhem nékolika predeslych kavarenskych nav-
$tév... Na okamzik mné vytanula myslenka, Ze ti lidé
zde, figurky, na mne ptisobi jako razitka — kouknou na
meé a uz je mam obtisknuté v zdznamniku. Proc¢ se ale
vibec obtézuji jejich konturami, z jakého pitomého da-
vodu uzivam $tétce, pro¢ mé zajima, co snidaji, piji-li
radéji kavu nebo bylinkové ¢aje, co mi je viibec do nich,
kdyz si stejné mysli, co chtéji, a do mé mysli se jen
Stempluji svymi vydésenymi ksichty, tuénymi bradami
a néktefi i vzpurnymi pohledy...?! Profesionalni defor-
mace malife manyristy, realisty, minimalisty, tajného
policisty? Ne, pouhy dtvod k vétsi obezfetnosti, motiv
k procvicovani kalenosti zraku, ktery musi nejen odolat
pohledu protivnika, ale i ho zni¢it, a kdyby to mélo bo-
let hluboko za stopkami oci, radéji je zavfit.

Pro zménu: Dra Stybla pojmu jako studii panéka v za-
tisi. Figuru uz jsem dlouho nedélal, vzdal jsem se ji po
mnoha obtiZnych cvi¢enich, kdy kostru jsem jesté do-
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cela zvladal i s ohnutim péatefe, dvakrat esovité pro-
hnuté, docela jsem obcas i trefil horni koncetiny nata-
hované k pozdravu, kynuti, kyvnuti, k potfasu po levi-
ci, po pravici... Ale i ono Casté&jsi a nepochopitelné
vychyleni tél, osudti, aj véci, od vstupu vojsk jedno-
znac¢né pomylenych, bez zndmek klasické ergometrie,
jsem dokézal zachytit a do spisti zaznamenat, ale, pfi-
znam se, neumim dobfe ruce a nohy, nedokazu odhad-
nout, kam ptijdou, kde pokradou, kolik prsti dohroma-
dy maji. Slovem: umim zaznamenat ¢lovéka jen po krk,
lokty a kotniky. U pani Pafizkové jsem mél vyhodu, zZe
sama o sobé byla délen4, ale tady, v koutku Dra Stybla,
jsem si predkreslil figuru, ddvno mam podobného skr¢-
ka nacvi¢eného, v nasledné chvili jsem ale ucitil, zZe
s tak jednoduse posazenou postavou v zatisi nemusim
pochodit, ale, jak se fikd, uvidime, ekl nevidomy.

Bude to tézky ptipad, uz z prvntho pohledu soudim
(vSimnéme si, jak trefné uplatiiuji juristické vyrazivo),
Ze pan Styblo si presedl, sedi na stolici docela jinak nez
v minulych péti dnech sténi, ba dokonce si myslim, ze
mné i senatu to udélal naschval... Zvazoval jsem pti-
vodné kompozici obrazu jakoby pfedznamenanou vizi
nezndmého vlamského vytvarného umeélce, ktery k po-
stfelenym bazantim a dosud nevylesténym stfibrnym
pohartim polozil vlastni soubojovou bambitku, z niz se
po nedavné stfelbé jesté koufi. Pistole problesuje z Se-
rosvitu jako brejlicky pana dra Stybla, oboje jsou ne-
sporné krasné kousky zbrojitské i optické prace. Obraz
tak sjednocuje tito¢né zbrané soukromé advokatni kan-
celare, jiz Dr. St. pfed lety podomacku provozoval a ko-
nal v ni nikym nepovolenou advokétni praxi.
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Znamendm: obroucky i zausky svych pravnickych
bryli jisté pan doktor Styblo po léta pouzival. Jak si to-
tiz brylicky vécéné posunuje nahoru ke kofenu nosu, do-
cela tésné nad uzounce vysttithany nazrzly knirek, jak je
pak strhne a mévé jimi jako nabitym revolverem, roz-
maéchlymi gesty se dozaduje slySeni, oponuje, spild, ob-
hajuje, kona svoji préaci, pfitom je kratkozraky, mzoura
a nemize ani dohlédnout k rozhodujicim posedim
vSech slovutnych soudct, porotci a prisedicich, tak
vlastné tedy, mavaje obrouckami, nic nevidi a hnéva se.
Ke vSemu je hluchy. Ke vsemu.

A tak vSechny poroty mu nejsou od zacatkid riznych
procestu zcela naklonény, a at je v pravu ¢i ne, obhajuje
¢i zaluje, at v zivoté zkousi cokoli, ve své profesi pro-
hrava, dokonce je Casto jmenovité zapsan jako ptivodce
odstrasujicich tuzemskych judikétt... Pfes to vse je trva-
le a drze $tasten v o¢ekavani rozhodujiciho a nasledné
slavného procesu, ktery musi pfece jednou pfijit, musi
se s nim on, Styblo, potkat, v nejhorsim pfipadé mu ho
nékdo v procesni nouzi nabidne... A tfeba se docké pra-
vé zde, v tomhle podivuhodné nasladlém, tmavé hné-
docerveném koutku kavarny Blazena duse, kde netrpé-
livé uz drahné let poposedéavé, ocekévaje sviij slavny
spor. Mozna si mysli, Zze ho pfed stdnim, aby nemusel
sedét, vymaluji, a on se tu ve vhodny ¢as saim zavési na
zed, véseni mél svého Casu rad... Mylné se ovsem do-
mniva, Ze jen on vi, Ze nebyl vzdy pouhym advokatem
a ze pred lety bojoval na druhé strané barikady, jiz se ¥i-
ké prokuratura.

,Pomohu vadm prosadit vase uméni do Zzivota lepsi
spolecnosti, pane malifi,” vypsouklo Styblovi za brej-
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lickami a nazrzly knirek sebou zaskubal. Jako by za-
skiipalo ve staré skfini, jiz nedoviraji dvefe a trvale se
rozkfapuji sem tam, jako by horni ret s knirkem obcoval
se spodnim, zakryvajicim zluté, z désni vySvertané pa-
rodontézni zuby jedna dvé tfi vpravo a jedna az tii vle-
vo, véechny dole. ,Pomohu vam s uméleckym vyrazi-
vem, zda se mi, Ze jste s nim ve sporu, potulujete se
lokdlem odnékud jinam a zpét, pfesunujete bezcilné
svlj podivny vozik s barvami, Stétci a kartony, ale tvor-
bu nabizite jen zdanlivé. Pfitom je na vés od pohledu
ziejmé, Ze jste kdosi zcela jiny, z odlisného tésta, psou-
kavého vnitinimi kvasnicemi. J4, mily pane, jsem prav-
nik s advokatni i soudni praxi, dnes, pravda, jiZ na pen-
zi, ale vézte, obhajoval jsem vselijaké zlo¢ince, mnohé
ex offo, i vas bych vzal, takovi jako vy nemaji nadéji se
z kabatu vysvléknout, ale vy se mi né¢im libite, neje-
nom proto, Ze byste ndm vSem tady klidné zpteldmal
nejradéji ruce a hnaty, vy byste je nam zase diky jaké-
musi dosud mné nepochopitelnému posléni zase zvra-
cel zpatky, ano, zvracel, slysite dobfe, polamoval byste
je arovnal, jako byste se té8il, Ze ndAm pomahate. Ale tak
to urc¢ité nebude, Ze...! Abyste se s témito témét zloci-
neckymi imysly mohl stat malifem v lepsi spole¢nosti,
budete potiebovat poradce, ochrance, ptitele, kolegu.
Pravda, pozdéji dojista obhéjce, a to vSechno vam nabi-
zim v jednom kornoutu, v jedné slozce. Tusim, Ze jed-
nou se takové komplexni sluzbé bude fikat produkt, ja
vam tedy nabizim sebe sama, celého, komplexniho, zis-
kévite mne celého se v8im vSudy jako produkt, jinak
i zavazek, jak se komu libi terminologie... Ale ano, pfi-
teli, uz jste se mné podepsal! Svym nezicastnénym
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mlc¢enim, vzdyt to je z hlediska souc¢asného pravniho
védomi tichy souhlas, ticha icast, védoma tcast, védo-
ma spolupréce, Ze... Ziskavate z téhle smlouvicky urci-
té nezanedbatelné vyhody, ukaznénou pasivni rezisten-
ci z vas brzicko vyrostou pupeny, hnedle pak vyhonky
aktivniho ridstu, obdrzite zdarma pravni doprovod,
ochranu své pfirozenosti, k tomu narok na honoraf, od-
ménu, ne malou, pokud uchopime spolu pravo po na-
Sem a vy je vezmete za své, pane... Nu? Chytnete je, tak
fikajic, za pacesy!?“

Tohle vSechno vyskiipalo z Dra Stybla, jako by zkou-
Sel artikulovat skrze vyrezly zamek skfinovych dvefi,
z néhoz misto klice tr¢i skoba se zbytky malty a dratem
omotanym okolo sebe sama. Obésena skoba, otevirajici
duse knirkatych nosic¢t vody. Jako bych tohle skiehota-
ni kdesi kdysi slysel, jako bych urcitd souslovi a navr-
hy mél i j4 zasunuty v paméti, jen jsem nebyl schopen
je v té chvili rozsifrovat, kde a kdy a kdo mné je do hla-
vy vbusil... Zacal jsem se znovu citit nemocny, urcité
mam zase horecku a nechutenstvi, ano, nechutenstvi, to
je ta spravna diagndza, je mi zle ze mé samotného a ke
vSemu je$té potkdm kohosi podobného, ktery se, ne-
znaje mé, chce na mné nazrat a jesté se zahojit pro bu-
doucnost. Zavést mé do seznamt! Zavazat vazaného?

Zjemnil jsem vyraz, nemocni lidé mluvi pomalu
a ztézka, davaji tak najevo, Ze jim neni dobte, a snazi se
do posledni chvile nezemfit. , PtiSel jsem vymalovat va-
Se zatisi, doktore, vy se mi hodite pravé tak akorat do
krasného romantického z4tisi, jez mam jiz dlouho na
mysli, a nemohu se zbaviti dojmu, Ze i vy byste se rdd
oprostil od nékterych svych kifivych rozsudki a pfi-
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mhoufenych, ¢asto az zavienych oc¢i nad falesnymi sveé-
dectvimi a vynucenymi pfiznanimi... Hergot! Proto
jsem tady a byl bych rad, abyste to kapiroval!“ Mgj hlas
postupné zesiloval, stal jsem se ve chvilce ttocnym
a védomeé zlym, ale veskrze spravedlivym, vzdyt nabi-
zel jsem zparchantélému pravnikovi, ktery kolaboroval
se v§im, co mu kdy nabidlo papirovou bankovku, zaji-
mavy obchod. Polohlasem, mnohem mirnéjsim a udob-
fujicim, jsem dodal: ,,Vy na sebe nic nefeknete, a ja, co
vim, polozim jako vldmsky umélec na stolek se zatisim.
Z kiivého svédectvi vytvoiim broskve, z vykonstruova-
ného doZivotniho rozsudku ocas bazantiho kohoutka,
z nespravedlivé podéleného majetku vykouzlim cise
a lahvinku ddvného Cerveného vina, a tak déale, a tak
podobné...“

Zrychlengé jsem se otocil do lokalu, zda jsem nebyl
nahodou slyset, bylo by nemilé ztratit identitu a navic
prozradit Stybla... Chvéla, hosté se zaobiraji svymi osu-
dy a obsluha dél4, ze dél4, usinaje, opfena obéma ruka-
ma o bar, inu bar, jen takovy pultik, k némuz nikdo ne-
chodi, v§ak mame vsichni své stolky a vi se to tu.

»Pane Hiible, nemohl byste laskavé spustit hudebni
sk¥in a vybrat k produkci libovolnou swingovou sklad-
bu, slagr z tficatych ¢&i ¢tyficatych let, nemohl byste to
néjak zaridit, gramofonem, radiem, usty, prosim!?“

»Mileradi vim néco pustime, mistfe, vlastnime boha-
ty swingovy archiv, i neswingovy, pravda, ja ani pan
Krasa se tolik nevyzname v onéch starych dobrych hu-
debnich stylech, jez zminujete... Ale uz tu néco nahma-
tdvam, mame tu, kuptikladné, starsiho, raného, fekl
bych po vasem, jaksi malifsky, Zze, mame zde dosud ne-
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hraného raného Count Basieho. Hej! Pane Kréso, pustte
nam vSem pospolu a hlavné nasemu mistrovi tu desku,
jedinou, co zbyla v lokale po onom blaznivém bubeni-
kovi, ktery mlatil do vseho a v§im, vsak vite, jak se to
odehralo... Cinkalo mu v hlavé a odvezli ho na Luhy,
vlastné na Bory.”“ Vrchni se hluboce predklonil, preva-
zil barovy pultik a ze zadniho $telére se vykutalely des-
ky 45 ot. v papirovych obalech. Septa vzrugens: , Krésa!
Pustte cokoliv! Pokud bude vinyl opottebeny, zahrajte
teba na hubu, je hodné umélct i ¢isniki, ktefi misto
nastrojii pouzivaji tsta, a bude-li lokadlem znit objedna-
na hudba, domaluje mistr, jak mné slibil, panoramatic-
ky obraz nasi kavarny, pfetavi své tydenni dojmy, jak
fikd, v novum, ozivi a ztélesni interiéry poprsimi a ge-
nitadliemi, vSechny tyhle nase smutné staré stény oziv-
nou panoptikdlnimi alegoriemi, jez my sami si nedoké-
Zeme srozumitelné vylozit, ale to neni viibec podstatné,
pochopte, on bude, mozna i jen zdanlivé, mazat §tétci
a pfitom nds na vécnost zachyti pfi obsluze jednotli-
vych hosttli, pojedna nas jako rozhodujici aktéry v ka-
varné Blazend duse... To my jsme prece hlavnimi nosi-
teli zivotniho obcerstveni, my jsme rozhodujimi travici
radosti, pfenaseci bolesti, milymi sménarniky, bavici
nabizejicimi ukojeni hornim rtem s lechtivym knirkem
¢i sprostou nadavkou nebo i neviditelné ukaplou slin-
kou z jedovatého koutku...!”

Pojednou mné hlas pana Htibla pripadl nakiaply, ja-
ko kdyby tézké dubové dvefe videniského Sifonéru vr-
zaly jen pouhou jemnou zménou atmosférického tlaku
v neopravnéné zadrzeném, nasilim zabraném, zkonfis-
kovaném, ukradeném, neprdvem zadrzeném (vSechny
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ukony dle judikatt Dra Stybla) vefejném prostoru. Ale
moznd je to tim, Ze ptivodni majitel Blazené duse mél
kruté bolesti kloubti, a nez zemfel, vtélil své trapeni do
ramu loznicové skfiné, utrpeni si tam ztstalo tise bolet
jak v artrotickych dubovych korenech a obcas, nejspise
pii zméné pocasi, se potfebuje prece jen protdhnout
a hodné nahlas vrzne celou kredenci. Jisté je, Ze masiv-
ni dvefe starého jidelniho bufetu jsou skouslé v levém
pantu hodné fest, nechce se jim otevirat ttroby do své-
ta a ve vyro¢ni den umrti posledniho majitele pana
Antonina Ktapky, obch. rady v. v., jsou velmi hlu¢né
a az strasi.

Ale mné uz neustalym zdrzovanim a odkladdnim fad-
né naplanované prace pronikd do téla podivné brnéni
jakoby od tisici malych mravencivych faraonkd, ztra-
cim mnohaletou patraci a dohlédaci jistotu, jako by se
blizil né&jaky rok, novy, ale urcité nezacinajici prvniho
ledna, neni to rok, ale jakési presné datum, kdy se mi
zhrout{ svét a ja budu muset s nasetfenymi penézi zacit
uplné novy zivot, v jiné branzi, v jinych sférach, a co-
pak vim, kam mé poslou a zdali se nebudu muset roz-
hodnout dokonce docela sam, struktury se rozpadnou,
archivy zapeceti... Doufdm, Ze nepfizname, ze by kdy
vibec existovaly, nékteré, chvalabohu, vezmou plame-
ny, a ja najednou budu docela sam, kil v cizi neptatel-
ské ohradé, budu se musit po nékolika desetiletich na-
ucit, do prdele!, délat néco tplné nového... A to na mné
nechtéjte! Takové Zivotni zméné se bude jednou fikat
rekvalifikace, pfesnéji pfeonaceni, nehezky prevlékar-
na, a bude to jako stat se z traktoristy nukledrnim fyzi-
kem, z malife manyristy pfekladatelem, z tajného pii-
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slusnika vefejnym kilem. V kolektivnim chapéani prace
a jejiho vybérového polidstovani to byvalo mozné, jen-
Ze ja to sdm nesvedu... Navic byvalo, jak jsem fekl.

Rozechvény, prcham do stinu Styblova kouta, Styblo-
vo koutu? Jako bych se vracel do paté tfidy a zase psal
Spatng diktaty. Ale tohle si pamatuju! Rikalo se prece:
Tady je Styblovo, Varkovo, Kulikovo. Tohle je moje,
a ne tvoje, natoz vsech... Pletu uz vsechno. Je cas se
vzpamatovat.

,Doktiirku, ja netouzim po ochrané své pfirozenosti,
ostatné davno jsem ji ztratil, jsem jen délny, prachoby-
¢ejny fadovy malif manyrista Vasatko, ¥idim se piikazy,
jez v dobré vili plnim, a za vase portréty tak vibec ne-
mam a ani necitim zodpovédnost. MiiZete si totiz za
vSechno blby v Zivoté sami, jste jini, a proto vhodni
k portrétovani, k zachycovéani. Z priméarniho principu
vasi druhové vybocenosti mé tak nutite k praci, a ta by-
vala pro mne dfive jen vedlejsim nutnym zlem. J4 si to-
tiz vlastni pfirozenost ochraruji pohlavni askezi a vol-
nou malifskou tvorbou... Zamétil jsem ji historicky
i pokrokové. Ve volnych chvilich, Zel, mam jich po-
skrovnu, maluji interiéry nejen davnych hladomoren
a kobek, ale i soucasnych vézeniskych cel. Kromé toho
jako konicka studuji gramatismus, ne gramotismus, to
byste si $patné vykladdal, nejsem hitup, dokdzu ndhodou
dost dobfe posoudit ony jemné rozdily v tvrdém ci
meékkém y-i, nuance vyslovnosti pfi vyslesich, mam to-
tiz nabiflovand pravidla ¢eského jazyka(u)! Jsem gra-
motny — kdysi jsem dostal od sovétskych soudruhi té-
meér pravé kozené desky, v nichz byl vloZen vyznamny
list na vyznamném papiru a pod zlatym napisem
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Gramota (v azbuce) stélo, pravda, sice trochu nalezato,
par fadkt drobného textu latinkou, a ten popisoval mo-
je zasluhy za dobfe vykonané portréty. Ja se zprvu do-
mnival, nez jsem nahlédl do slovniku, Ze jsem konecné
obdrzel jakési dosud piehlizené dodate¢né vysvédceni,
vSak to z osmé t¥idy devitiletky nebylo pravé vystavni,
Zel, bylo posledni fddné. Pfekvapeni se nekonalo, vys-
§tho vzdélani jsem védomé nedosahl a encyklopedic-
kym vhledem jsem se dozvédél, Ze gramota znaci v pre-
kladu diplom.”

Odmlcel jsem se, ocekavaje v pauze alespori néjakou
chabou reakci. Zaslechl jsem jen $um projizdéjicich
tramvajovych souprav z ulice, nebo Ze by to byl zvuk
radostné tlaskajici vody v plastikové nadrzce toaletniho
WC? Kde by se tady, v lokéle, vzal? Podobny $um vy-
volava i nahly strevni katar. Ale zde, ted a proc¢?

, Vyspravil jsem ponékud vase cténé jméno, Dre Sty-
ble... Nemylte se v oslove(4)ni, nemylim se. Usadil jsem
véas pro budoucnost a jeji o¢ekdvané mylky do archiv-
niho stojanu vedeného jako Styble.. Co tomu fFikate,
Styblo!? Budete mit moznost jednou vyhrat svij hlavni
spor...! Ocistite se! Jak prosté! Kvili ziméné jediného pis-
menka! He?! To je dobré! Samotného by mé nenapadlo, co
vSechno vymyslime... Ale co my!? To vy sami, ¢istice se...
Mezi ndmi, Styble: jako objekta vas v seznamech vedeme
i pod indidnskym jménem Utikal bos po strnisti a nevy-
krvécel... To abyste to nemél zase tak jednoduché!“

Nenechdm ho vydechnout, hajzla. Nevim prod¢, ale na
chvili jsem vymékl a dal mu nadéji. Mozna jsem udélal
dobfe, znd mne jménem a i podle ksichtu... BozZe, ta pti-
prava na budoucnost mi ale dava kapky!
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»Zvlastni, ze. Nedivite se, dokttrku, jaci kiehci jsme
pod slupkou? Nejste hloupy, vim, ze vite své. My si
zdroji a objektd s pravnim vzdélanim velmi véazime,
pocitame s jejich vytézenim, a fekl bych, pokud vés ja-
ko tplného blbce ¢i ignoranta nezavieme, muzete ji-
sk¥it jak nejcistsi uranova ruda v raketach vynasejicich
sovétské druzice a lunochody a jednou i prvniho ces-

Lokalem se tise line obehrana vinylové deska Count
Basieho a do dZzezového rytmu, jemuz ostatné viibec ne-
rozumim, si lehce podupavam. Slova dZez, pozoun
a saxik jsem se musel naucit ze slovnicku, bici uz jsem
znal, vzdyt portrétoval jsem nékteré hudebniky z or-
chestru Gustava Broma. Po ¢ase se mi tyhle znalosti ho-
dily u vedoucich sekci orchestru, a koneckoncti i sa-
motného Karla Krautgartnera.

Kde jsou tito lidé, jejichZ jména uz dnes nic, praviibec
nic neznamenaji, maji cenu jen mé stopy, vnoreni se do
jejich zivott a hudebnich styld? To ja jsem v jejich por-
trétech upozornil, Ze kromé ¢asto se socialistickym zfi-
zenim neslucitelnych ¢ind hraji mozné i dobrou hudbu,
ale produciruji se pii ni, upozortiuji na sebe, a Kraut-
gartner se potfad, a hodné zidovsky Zuli, jako by se ndm
vSem vysmival, a kdyZz uz i on musi tusit, Ze to rozpo-
znéme, rychle si nasadi k hubé to dlouhé rovné s klap-
kami a vydechne si.

Zacinam, jaksi téméf automaticky, potahovat a pokle-
pavat stétcem devitkou s kratkym lavirovacim chlupem
a hned ho naplno, aZ po prsty, ma¢im do nefedéné ho-
lubi Sedi. Neskicuji, touhle lopatou bych nemohl kon-
turovat, tahy natolik silného a plochého §tétce by se da-
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ly maximélné pouzit pro postizeni nalady v mé volné
tvorbé, ale jen v té soucasnéjsi, pro hladomorné kobky
uzivam predevsim karmin krvavy, ¢erni uhelnou, obli-
bil jsem si i zeleti olivovou, vhodnou na tamni mimo-
fadné staré plisné a trvalou vlhkost.

Dr. Styblo se v mezic¢ase bez odporu vzdal debaty
k tématim, jez jsem do jeho pfitmi vyslal, odmitl hoze-
nou rukavici pfilis rychle, brzy, zbabéle ¢i mazané, kdo-
vi, u téchhle pravniki je vSsechno mozné nemozné.
Vsak se fikd, ze advokati se zivi pfedevsim dlouhymi
a nikdy nekoncicimi procesy, Ze si je i dédi po otcich se
slovy: ,Opovaz se, synu, ukoncit proces rodiny Mans-
feldt, je nasim trvalym p¥ijmem uz v tfeti generaci, a da
Bih, Ze i m@j vnuk v ném bude pokracovat ku prospé-
chu dalsich potomka.“

Znamenam si: dr. Styblo skonc¢il svoji pfi, kterou ni-
kdy neformuloval, nikdo by jej totiz nevyslysel, ale ja-
ko by i to ocekaval. Zkusenosti z rychlého odchodu ze
slavy, z advokacie, soudnictvi, prokuratorstvi a na sa-
mém konci kariéry podnikového pravnikovani mu zjev-
né nechybéji. A tak s jakousi komickou noblesou zvlé-
dé odchod z Serosvitovych zatisi s bazanty, koroptvemi
a tetfivky obklopenymi pohary nakyslého vina a p¥ipo-
lozenymi bambitkami. V$e uz dnes — na vynuceném od-
pocinku — pozoruje skrze sklicka jogurtovych brejlicek,
jejichz dna skryji kdejaké pribliti, pfesto jimi dosud sta-
¢i vyhlizet jako dvouhlaviiovym otvorem triedru od fir-
my Kosch, optika a dalekohledy, Prague.

Odtahuji svij skfehotavy stolek s kartony a skicami
budoucich obrazii a zdznamt hloubéji do mistnosti,
znovu si pfipomindm, Ze se moznéd pravé nachazim
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na byvalém tane¢nim parketu, ale k odmitnutym parti-
im mam daleko, jako by se v§ude jen prdelily gardeda-
my, tancicich bylo velmi malo a tézko se hledali... Zdali
tu nakonec nebyl lokal obraceného tanec¢niho gardu,
kdy jedna dcera vyzvala k pokusu o tanec po radé
vSechny své tety, pratety, maminku, babicky a i staré
slecny ze vzdalenéjsich pfibuzenskych kolen, ano, tak
to mohlo byt, vzdyt ani ode mne se nikdo ze zdejsich
hostd nechce nechat vypodobnit... Jako by ocekévali
vhrn krouzku vytvarné vychovy z Lidové skoly uméni!
A Ze si je mladi perspektivni vymaluji, jak chtéji a ume-
ji, a 1épe nez jak bych to dokazal ja...

Nelituji, Ze jsem se dal na kobky, véznice a muc¢irny
zcela bez lidi, jen s nastroji a inventéfem, figuru jsem
stejné nikdy fddné neumél, ale to v této chvili neni proc¢
pfipominat, protoZe se blizim ke caffé fotelu pani
Krupickové, vdovy po tfech syfiliticich a jednom zdra-
véj$im, mozn4 to bylo obrdcené, nemohu si vSechno pa-
matovat a ne v kazdé nemocnici mé nechaji nahlédnout
do zdravotni dokumentace zemfelych.

»Preskocil jste ve své objednavce rohlik s maslem
a dzemem!“ k¥i¢i za mymi zady vitézoslavné pan vrch-
ni Hubl, aby mé vylekal, upozornil na hladovéni, moz-
na jen tak ze $pésu pozlobil. Co taky muze néjakej Huie-
bele (zapisu ho radéji takto), byvaly jidlonosi¢, vic nez
chodit za zady hosta a skuhrat, a to tak, Ze mu skiipaji
hlasivky jako suché vétve o stary impotentni strom, za-
chovany jen kvili véhlasu, Ze na ném mozna nékdy vi-
sela lucerna. ,,Ach, ano, ano! Zapomnél jsem, jaksi, pfi
své zodpovédné praci, ponékud, na nékteré své zavaz-
né objednavky, pane, pane, Behuele, promirite, piehla-
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sované 6 mi déla problémy, nebudu moci proto v bu-
doucnu kandidovat do parlamentu, a Ze bych rad!*

Kdesi v pozadi védomi o vyc¢tu svych povinnosti uve-
domil jsem si konec pracovni doby a prekrocené pres-
¢asové hodiny, které jsem uz ani v minulém mésici ne-
stacil nahlasit, a dost mozna je nebudu moci uplatnit
ani v celém kvartélu, protoZe na né podle nami vsemi
manyristy pfed ¢asem schvaleného pfedpisu ztratim
kvili hlubsimu utajeni narok... Zajimavé, poucné. Udé-
lam néco navic, ku prospéchu véci, a soubézné ztratim
pravo i na prachmizivou odménu za to, Ze jsem posu-
nul historii portrétovani neptatel nasi republiky o kou-
sek dél, a zatimco objekti se budou moci v klidu v ka-
véarnach, tanc¢irnach a pivnicich, podobnych té dnesni,
vskutku blazené, opijet, tancit, trdlovat a i jinak se po-
liticky ukéjet, ja budu potrestan.

Cim dal vic trpim, pfesto milj vZity dynamicky stereo-
typ diktuje koncetinovym tdtm pfipravit karton, lépe
mé docela néro¢né chvili nalévéa z ldhve rumu Hobbé
do sklenice, ale ne — do figury fauna s dutou hlavou
misto hrdla! Nahnédla tekutina se vléva do postavy
a zapliluje postupné faunovy nohy, kolena, jatra, pies
piskové pytle ledvin stoupa az k rysce oznacujici deli-
rium tremensové nebezpeci... Vzapéti sklinka sody, na-
bidnuté panem Huebtihelem, vSechno napravuje a redji,
rozmélnuje, a zdravi organd je pro tentokrat uchranéno.

»,Dejte mi ten rohlik sem, pane Huebuhlemuhle, do
této zdanlivé jesté nevyduté kapsy, ja si ho pak z ni
snim, dékuji.”

Po této mé sarkastické poznamce ¢isnik i se svym jiz
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nechutné dlouhym jménem nadurdéné odchéazi. Podi-
vejme ho, filutu, kdyby chtél, mél by zaplaceno, mohl,
kdyby se nebél, zaskfipat zuby a ty jako magnety by na-
misto z odkudsi vysypanych htebikti a sroubkt vsech
délek, velikosti a stoupajicich zaviti witworth silocara-
mi pfitdhly vsechny moje drobné mince z penézenky
i se zdobenym uzavérem, klipsem a ddvnym klicem od
ciziho sklepa. A jak vrchni odchézi, ted, uz po popsani
souvislosti, karovana utérka na predlokti se mu chvéje
jako kohoutovi hfebinek, snad pohlavnim vzru$enim,
roz¢ilenim, finanéni nedostate¢nosti, mozn4, asi, kdo
muze védét, ¢im doopravdy...

,»Pinglovi l1épe nahlédni d¥iv do $rajtofle nez do duse,
pak ho ziskas ke spolupréci na to tata,” vstépoval mné
do hlavy RsDr. Zdeno Uhléar uz v maturitnim prazdni-
novém kurzu. Koncem srpna jsem tak za spravné zod-
povézenou kumulovanou otazku z ¢estiny a matemati-
ky dostal vybornou. Ostatni zrychlené maturitni otazky
si uz nepamatuji, byly bleskové polozené, bleskoveé
zodpovézené, a hnedle vzapéti jsem vypliioval pfihlas-
ku na zkrdcenou VSP do Vokovic, to je pro nevédomé
néco jako CVUT, UK, UMPRUM, FAMU a podobné
vzdélavaci tstavy dohromady, v kone¢ném vyznamu
ci, jako jsou tfeba tuty existence z kavarny Blazené du-
Se, nasi skole perojativné (nebo pejorativné? Kdo si to
ma pamatovat, je to psané, mélo by to byt od pero), Ti-
kali vokovickd Sorbonna, a posmésné posunkovali...
Ach, vzdélani! Studoval bych déle, kdyby to bylo jesté
dnes mozné. S plnym platem, interndtné, s placenymi
sobotami a nedélemi u rodi¢t v Hefmanové Méstci,
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volnou jizdenkou, a kdybych nebydlel tak nestastné,
mohl jsem si domi i létat, vzdyt bylo to tak snadné!*
»Pozoruji vas jiz tyden, pani Krupickova, a chté ne-
chté nevidim vés jako vhodny model pro portrét. Nato-
lik vyjimecné ojedinélé vdové bych urcité doporucil
plastiku, Ze ano, vlastné tedy, presnéji feceno, bustu,
a k ni, nejlépe bronzové, zvolil jsem uz najisto, jen pro
véas, obzvlasté klidné a krasné prostfedi Olsanskych
hibitovl, konkrétné romantické zdkouti v fadé IV, hibi-
tov 12, hned za hrobkou velkostatkéfe a mistra ve stiel-
bé lukem Koufimského doprava, kousicek od trouchni-
véjici lavigky ke hibitovni zdi k Zizkovu, hrob ¢. 36. Je
to ten posledni pied provalenou zdi do Olsanské ulice
a jste doma! Zde se, mild pani vdovo Krupickové, na-
chézi vase budouci misto, zde spocinete, obrazné fece-
no, pod drnem... Na chvilku budu vzletny a ponékud
metaforicky, ano...? Tak tfeba v Krkonosich mame Troj-
domi, pro uspotéddani Cecht a Slovéki v jednou urcité
rozdélujicim se staté kdosi navrhne dvojdomek, u Staré
Boleslavi existuje kromé jiného pamatného mista moto-
rest U T¥ kamenti, noblesni panské toalety by se moh-
ly jmenovat U Ctyf musli, a tak déle, a tak déle... P¥i-
kladd pro slavnostni pojmenovéani mista k usazeni vasi
busty do plenéru by se naslo sdostatek, ale jak jisté ne-
tusite, ja tohle prostiedi, kameny v ném poloZzené, javo-
ry vzrostlé, havrany krakorajici od fijna pfes Dusicky az
do bfezna dalsiho roku mam nastudované, zndm to tam
jako své boty, vzdyt je to vlastné exteriér od téch mych
katakomb a muciren, Ze... Pfi tro$e rozumu — nejen
choutek k zalévani mrtvych hrobt hlinikovymi konvic-
kami — by se tam slabé a tenké stafenky mohly spise
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obévat tderu zobanem skrze klobouk do hlavy namisto
do hroudy promrzlé hliny, ale to neni vas pfipad, pani
Krupickova (j4 je mél pfejmenovat, baby, furt se mi ple-
tou), nicméné dopravejte si, je na vas hezky pohled,
budete se v tom tichém misté — jako obelisk, jejZ jsem
nazval ,Vdova nad Ctyfhrobim svych manzelti, vdova
krasavice, vdova bohyné, vdova zazrak’ — obvzlast mo-
numentalné vyjimat a samozfejmé i tvarit... Dovolte,
rdd bych vam jesté pred hnétenim busty navrhl ke
schvéleni i texty, vlastné mramorova slova, zlata slova,
jeZz mramor unese, pfitesan. Tedy: Vincenc Krupicka,
najemce domu a prezident berni kanceléfe, zemfel
ustvan vétiteli. Frantisek Krupicka, feditel skoly v. v.
a klavirni virtuos, skonal pfi serenadé, jiz zkomponoval
k oslavé zahajeni skolniho roku. Karel Krupicka, berni
ufednik a filatelista, natahl brka pfi télesném vykonu.
Vilibald Krupicka, hoteliér a majitel varieté Rize, ne-
procitl po vrzeni noze pti zaskoku za figuranta. A do-
volite-li, pani vdovo, v§em jsem jim, jaksi samozfejme,
propujcil vase jméno, a pod kazdym jejich titulkem bu-
dete jmenovéana vy, Andéla Jarmila Boleslava Kvétosla-
va Krupickové, manzelka a vdova, samo sebou u kaz-
dého do zlata vyvedeného choté budete figurovat jen
pfislusnym ptiléhavym kiestnim jménem, jak vas jed-
notlivi manzelé divérné oslovovali do posledni chvile,
nez jste je docela ustvala, utrapila, uhadala, uchlastala,
kazdého samozrejmé individudlné, podle jeho chuti,
vloh, talentu ¢i zlozvyk... Ne, ne, opravdu jsem se vas
nechtél dotknout, ti chlapici prosté zemfeli, tento svét
s nimi skoncoval, v§ichni vasi manzelé totiz byli mali,
vlastnili jen malé organy, jatérka, plicicky, varlatka, mo-
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zecCek. Je mi to lito, méla jste se vic rozhlizet kolem se-
be a obcas si stoupnout, nejen se s nimi valet.“ Nadechl
jsem se. ,A tedkonc to nejhlavnéjsi, Krupickova!
U hrobky budete stdt v mramoru, mozna i za trest, po-
radime se jesté, ale slysite dobfe? Stat v mramoru!? To
je néco jako byt vidéna i po vlastni smrti! Jako obro-
zenkyné. Hrdinka. (VIP osoba!) Navic budete nakrouce-
na zady do ulicky oddilu IV/6, hned za zatackou a vSem
kolemjdoucim uchystate pripitek rumem Hobbé na
zdravi. Pripijete vSem, i nam...! Divérné re¢eno, mila
pani Krup., byl bych rad, kdybyste se ozrala jako Dén-
ka, jako tdmhle starej Joun, a ja s vami, mozna bych pak
porusil pohlavni askezi a stal se vasim novym na-
déjnym manzelem... Uvedené pozemky hrobti by, neza-
placeny, propadly hibitovni spraveé, nékolikanasobné
Hrobi by tak bylo zapomenuto, zemfelo by vlastné,
a pochovano, dalo by pokoj, a ani j4 uz bych nemohl
donekonecna ptidédvat ke jménu pana Hubla, a jesté
kamsi doprostfed, dalsi souhlasky jen proto, Ze jsem
zmaten Zivotem a neumim za padnym slovem udélat
tecku, kdyz skolili mé vykfi¢nikem.*

V té chvili se pani Andéla Krup. ke mné laskyplné oto-
¢ila a prosi: ,,A nemohl byste tam, mistte, pfi vasi dobro-
té a talentu zanechat v mramoru jesté dvé tii volné rad-
ky pro pfipadnou neocekavanou zivotni jesté ndhodu?

A ja uz ani nedoslycham tu vétu, ono andélské prani
nevinné vdovy, vzdyt, vzato koneckoncti, kazda vdova
pfi dal$im snatku se stdva znovu pannou, chova se jis-
té cudné a nevinné, oba novomanzelé zaviraji oci, aby
nevidéli do minulosti, nic si radéji netikaji, tfesouce se
v oc¢ekdvéani novickych, ale v podstaté starych pohlav-
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nich zazitkd, vsak bezesporu pti kazdé novovdovské
noci jsou vsichni stafi Krupickové zcela zapomenuti
a vdova Kr. je pannou. Ale to je krasné! Za to ptrece sto-
ji znovu a znovu vdovét!

Radéji tedy nedoslycham prosbu pani Parizkové az
do samého vyvrcholeni, a uz skicuji na veliky slepeny
balici papir hrobku, blazenou hrobku ¢tyf muzi a dvou
tfi rezervnich, posledni dtocisté vSech dosud zjisténych
a i v budoucnu jesté moznych manzeld vd. And. Krup.
a smolim se v dusi, pravé v této chvili bych moc a moc
chtél byt opravdickym umélcem, nejen pouhym mali-
fem manyristou... Dokazat alesponi jednou tahy svého
Stétce zobrazit veskeré skryté utrpeni dnes jiz zblaze-
nych muzi, co zhusta zanechali na tomto zbylém svété
své vdovy, jejichz Stastné vyrazy se po smrti jmenova-
nych ani nemohou malovat z en face, ale jen kradmo,
vzdyt z ¢ernych skiini i za pravé zavienymi vicky po-
kukuji nespravedlivé zemfieli neboztici na cerstva
vdovskd lytka, hyzdé, prsy, na nové ozdobné klobouky
s jehlicemi, péry a stonky starych kvétin, jez vdovy no-
si pro potéseni svého smutku, a i jako navnadu pro
vSechny budouci potenciély.

Mozna bych to opravdu chtél, ale neumim se na lidi
divat jinak nez po svém.

Jsem jiz témér s praci hotov, neni to obraz ani zpréava,
je to architektonicka skica kobky, ale! Nemédm cas se
dlouhodobéji zabyvat vlastnimi konicky, jde tak pouze
o hruby nacrt hrobky. Jeji komora, sitika, je konkavni
expozici konvexni skutec¢nosti spodni diry. Tohle jsem
se nenaucil na vok. Sorbonné, ale precetl to v jakési
knize o architektute. Ale Ze to pasuje! A jak to akoratné
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sedf i na moje Ctythrobi! MoZna obracens, ale detaily
nemohu ve spéchu Fesit, natoz ovétovat. Kdo by se s ni-
mi v dnesni dobé zdrzoval!

Jak fikam, jsem s praci téméf hotov, zbyva jen napsat
zpravu, ale cosi mé, pojednou, tlaci pod Zebry, vpravo,
v krajiné uz ddvno napaleného zlu¢niku, az jsem, v tle-
ku, upustil paletu na zem, a jak jinak, dopadlo to s ni
jako s chlebem, jenze: chleba mate mazany pfevazné
jednodruhovym tukem, pfipadné pomazankou v jediné
konzistenci, na paleté ale michate mnozstvi barev, p¥i-
pravujete valéry, tony, odstiny, a kdyz vam tohle podlo-
zi, podhoubi budouciho vlastné obrazu, padne, otoci se
najust na drzku, je to horsi, daleko horsi nez s oby¢. kra-
jicem chleba. Na paleté tuhnou a sesychaji se odstiny,
k zemi se tak pojednou lepi vse jesté pred chvilkou zi-
vé, jisktivé, vlahé, k dokonéni blaha stacilo jen prikép-
nout terpentynu a lehce tfuknout $tétcem. Jenomze je to
najednou vse obracené, paleta ¢uci ze zemé zady, doce-
la nah4, preklizkové pokroucena jako bolavy hrudnik
bez nétélniku.

Tlak pod Zebrem zesilil. Musel jsem se sehnout,
zdanlivé za pretacejici se, jak jinak nez nestastné, pale-
tou — jednou rozkvetlou loukou, jindy tlejicim hnojem
— a obrativ sviij zoufaly pohled zpét, vzhiiru, civél jsem
zpfima a zblizka do bilé tvare nehezkého ¢isnika Krésy!
To on mé dloubal pod hrudnikem stfibrnym taceckem,
utérka mu z predlokti visela, obésena, a pingl koutkem
zaslinénych tust povida: ,,Zde je vas tcet, pane... pane
Vasratko.” Nato hned sklopil zrak a pozpatku odchézi
kamsi zpét. Nezachytil tak uz moji zlost, jiz jsem
v oCich sousttedil tak intenzivné, Ze bych se ani pfi své
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smrti nedokézal rozplakat. Objem mého vzteku nad pa-
dajici a uz ted barvami obrdcenou ke $pinavému lino-
leu nezadrzitelné se blizici paletou, malifskou, moji,
byl totiz silny... Pravé takovou silou se prilepila tahle
vzacna malitskd predklizka k podlaze kavarny Blazena
duse, na niz padla jak chleba cerstvé namazany maslem
a navrch jesté povidly.

Rozladén, posouvam sviij malifsky stojan, stolecek
potulny, timhle lokdlem postrkovany za neustalou pra-
ci, rozezlen a rozhnévan, sunu se s nim pod svétlo za-
prasenych a ¢astecné jiz osleplych svickovych zarovek
kdysi kiistalové jasného lustru, hlavniho lustru kavar-
ny Blazena duse, hauptlustru, pod nimz sedavd pan
Szabd, krej¢i a Sachovy virtuos. A jak mé v kurzu na-
ucili, i ve chvilich nejhlubsi deprese a rozladénosti z ne-
darici se prace zvesela a hlasité volam na dtlého, témér
za rozehranou partii Sachu neviditelného pana Szabda:

, Vas ja vymaluji jako Sachového krale v nejnovéjsim
obleku, zadné hlasky, ze kral je nahy, nevysly$im, ane-
bo jesté lépe: vyberte si figuru, kterou mate nejradéji,
s niz vyhravate nejvice svych partii, zdolavate s ni nej-
smeélejsi ze svych vyzyvateld, figuru, ktera vase hry roz-
hoduje nejcastéji, vyzna se v uskocich a thybech, do-
kéze napadout zezadu, pfitom se kouké docela jinym
smeérem, jako by tam méla nékde ukryty hrad, chalupu,
¢ekanou nebo staj, a znicehonic kopne tieba levou
zadni nebo se vrati o krok zpét a je zle... Ale takové je
vase hra, a takovou my neumime! My hrajeme p¥imo-
c¢ale, s tahem na slabiny a citlivd mista. Nepfiznavame
obchvaty a tskoky, pro¢ taky! Pres dvé policka a Sre-
kom do strany? Kdo by se to ucil, leda néjakej blbej va-
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lach, kterej stejnak skonci u Feznika, my koné nebudem
potfebovat, my ani takovy, jako jste vy, nebudem po-
trebovat, médme vas dost v nas, ktefi jste presli k nam,
a nestacili jsme vSechny jesté docela zachytit, odkalit,
popsat a oznacit. A ted... Ne, lepsi nez ted je konec-
konct! Koneckoncti je moje zamilovana filozofické pre-
ambule, naucili mé ji v kurzu, kdyz nikdo nevédél ku-
dy kam a zbyla jedna jedind moznost: z kazdého hnoje
vede zlabek, diky nému smradlavé c¢asem uschne, su-
ché nesmrdi, a tak se musi ¢asem zase namocit a tomu
se Iika Koneckoncti.”

Sachista se prikréil, mozna se chysté4 tdhnout.

. Vymaluji vas$ vyraz strachu, mistfe Szab6, v okamzi-
ku, v némz se bojite, Ze dostanete mat koném nebo pés-
cem, piikladné mnou, ja jsem velmi obavany pésec
manyrista, chodim jiz po $achovnicich fadu let... Tako-
vych, jako jste vy, jsem porazil nepocitané, ani o mné
nevédéli, beru jen vitézstvi, jsem pobédnik, ale tomu vy
nemuzete rozumét, jste prilis zanofen do své predem
prohrané hry. Ja dokdzi zobrazit vase velmistrovské
soustiedéni, vase usilovné myslenky poskladané jako
polstate hodné doptfedu, ke vsemu cikcak... Kdo se v ta-
kovych tazich ma vyznat nez ja!? Zaznamenam chvéni
va$ich brv, krveni v ohanbi, hodnoty U aI a R elektric-
kych vodi¢t zatavenych nafest v biskach vasich sikov-
nych prstt, jimiz byste mohl, kdybyste si uz davno dal
fici, posunovat vyvoj kazdé jednotlivé Sachové partie
ve sviij prospéch... Uz ted ale vidim krvavé bojisté po-
seté postavickami vasich vyhladovélych lehlych pana-
cu ze slonoviny, pozoruji vase stfelce napadené mymi
konmi a moje stielce Zenouci vase koné na jatka... Bude
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to nelitostny boj, bitva, vojaci a jenerélové ztrati prym-
ky i epolety, ale naskicnu to jen uhlem, na olej by ne-
vysel Gas, ta hra bude, ani netusite, totiz docela kratka.“

Krej¢i mné nejspis neporozumél. Zjevné nechape mij
velkorysy projekt, onu stylizaci velmistra (zdali!) ve-
tkanou do osudu zahrani¢niho délnika v rdmci $koleni
o hte, jiz se povaleci a néktefi krejéici béhem zahalci-
vého Zivota naudili, takze zvladli bézné sachové partic-
ky zacatec¢nika i stfedné pokrocilych snadnéji nez pra-
cujici a ted si Stvavé troufaji.

Ano, on, Szabd, nerozumi, nechce patrné! Ostatné je
Madar, kterému, kdyz sdim nechce, nerozumime piede-
v§im my... Ale! Nepatrnym pokynutim hlavou, a zjevné
docela bezelstné, mne zve k $achové hie o mistra loka-
lu Blazenéa duse, k rozhodujici partii o Zivot, o blaze-
nost, a ze mohu zadit bilymi... Neobjednavd mé snad
k prvni frakové zkousce?

Nemohu pojednou pfisednout, jsem konsternovéin
Szabéovym pohledem. Je ostry jako krejcovské ntzky,
pichlavy, podivuhodné rozhodny, vzhledem k dané si-
tuaci i nezvykle odhodlany. Jsem téZ ponékud zaskocen
az fyzicky pfitomnou jistotou, s niz by v pfipadé hry na-
de mnou bezpochyby zvitézil, vzdyt, koneckonci, mu-
sim priznat, je zfejmé stile jesté mistrem Sachové hry.
A tak radéji, rovnéz tklonem hlavy, vlastné jejim zavr-
ténim, odmitdm vyzvu a spésné tvorfim obraz, ne, jen
¢rtu uhlem, ale ouha! Misto ptivodniho zdméru ze mé
samovolné a mimodéc¢né vychazi zcela jina kompozice!

Pan Szabé v tvidovych pumpkéch s nazehlenymi pu-
ky, s vycpanymi rameny peclivé stfizeného saka, s rtzi
v klopé a s elegantnim motylkem upjatym pod $pica-
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tym ohryzkem pohublého krku stoji — ne, on snad do-
konce pé6zuje! — ve vyloze vlastniho krejéovského salo-
nu Schneider und Szabé, Wien... Naparuje se v jisté nej-
krasnéjsim obleku doslova jako opravdovy kral,
nenucené predvadi mistrovskou praci své dilny, salo-
nu, odévni tovarny, jiZ nejspise v minulosti vlastnil a ¥i-
dil. Hlavu mé ostfe fezanou jako kral z drahocenné fez-
bované sady Sachové hry. Ale i vSechny ostatni figuriny
v té videriské vyloze jen jakoby mimochodem piedva-
déji nejskvélejsi obleky, réby a toalety a k tomu viemu
— do prdele! — soucasné sviraji Sachovnice s rozehrany-
mi partiemi, a u pravé botky ma kazda postava tohoto
podivuhodného alegorického obrazu cedulicku s popis-
kou vyvoje partie a predpoklddaného feSeni koncovky,
tudiz se v patficném predklonu dozvidame, ktera z po-
stav a kdyZe nabidne remizu a v kolikatém nésleduji-
cim tahu pak protivnikovu tvrdohlavému krali d4 mat,
a je zde i uvedeno, Ze to némlich tak udélal Capablanka
Larsenovi, Tal Fischerovi, Fischer Talovi, Kor¢noj Fili-
povi a tak déle, tenkrat, nékdy, asi, urcité... A pan Szabo
drzi ve tvari kralovsky, ale i smutny vyraz, krélové v Sa-
chové hie nemohou byt nikdy veseli, musi byt pfi-
praveni spiSe k pohané, vétsinou prohravaji pidem ze
svého ustvaného c¢tverce, a pokud ziistanou stat a my
zapiSeme, Ze zvitézili, nikdo si jich téméf ani nevsim-
ne, raduji se korové, stelci a blbci z prvnich linii, ne-
bot oni jsou v absolutni vétsiné témi, kteri udetili ze za-
lohy, Casto pfekvapiveé, nékdy vsak az zrtidné zakerné
a mazané... Pfesto vSechna cest i tém vzadu, ktefi je do-
kézali tak chytfe do zavérecného ttoku navést. Reknu
to i jinak: ktef{ do prachbidnych a omezenych vlast-
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nosti pésakt dokazali vstipit pravidla slozité, nékdy az
$pionédzni konspirace a z toho vSeho umotat pavucinu,
jak nejvhodnéji, nejrychleji a nejnemilosrdnéji zabit
krale. Jen diky jim (ndm) dokazali tuhle pohanu krali
provést ubozi namezdni pésci vpredu ¢i vzadu, a tfeba
jen tim, ze ztstali stat jako tupci na svych mistech...
Podivna je tahle hra a stara jak lidstvo samo. A kompli-
kovand, na nasi Sorbonné bylo mocmélo dobrych hra-
¢, a Ze nas tam, chytrych a talentovanych, bylo!

Mocmalo je jako koneckoncti. Hovno bez zadku, vitr
bez vrtule, mat bez krale.

Ano, komplikovana je to hra. Vyraz krale pana Szabda
neni ani plac¢em, ani smichem, je to, koneckonct, moc-
mélo, jen jakési koukéani do blaha, do prazdna, avsak po-
zor! Sachové figury nejsou ve své vétsing hloupé. Spise
naopak. Jenze Szabé zatim nevi, zda vyhral, ¢i prohral,
nechépe, je-li ve vlastnim auslagu vystaven za dobré, ¢i
Spatné tahy. V rozehrané partii neodhadne, zda vitéz-
stvi Sachova lze porovnéavat s vitézstvimi Zivotnimi
a opacné. Zda osamocenost blazenych figurin neni po-
dobnd, ne-li totoZna se samotou blaZenych hostti, ktefi
vsedé, u svych osamocenych stolki, Smudlaji si v loké-
lech omselych kavaren hry a bavi se po celou vé¢nost
jen se svymi problémy a nestéstimi. Netusi, Ze jejich zi-
voty jsou, koneckonci, dnes uz zcela zbytecné, jsou
mocmaélem a nikoho — kromé jich samych — nezajimaji.

Ale to je omyl! Nastésti pro nés jejich zasadni omyl!

Je tfeba je dorazit! Jinak by se mohlo totiz stat, a mé-
me s tim sdostatek bojovych zkuSenosti, Ze z jejich ne-
vinné neskodné blazenosti a nezadvazného, prestoze in-
vidi, sakra, indivilu, do prdele, prosté z jejich jedinecné,
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ale koneckonct sounalezité osamélosti by mohla vznik-
nout pospolitost, a z nasledné blazenosti pak, nedej bo-
7e, radost.

A od ni je uz jen krtacek k problémim.

., Vaséatko! Prosime platit! Platit!!“

Pan vrchni Htibel si na mé pravé oteviel hibu jak
dvitka od staré kredence, kterdA maji na mittelfochu
rezatymi napinacky pritknuty do rozpichaného prkna
stary umastény balici papir s plastickym vzorkem. Re-
zolutné mé dostrkuje ke dvefim lokalu, a ten je kupodi-
vu najednou vzdusny a svétly! V dosiroka rozevienych
dvoukiidlych oknech poletuji bilé zaclony. Ano! Jsem
si docela jist! Byval tu tane¢ni sal s bledémodrymi $tu-
kovymi andélskymi ksichticky nad kazdym stolkem,
s prdelkami napfeskacku, a ja, podivme se, tan¢im, po-
malu a ladné se tane¢nim krokem, ktery jsem se nikdy
neucil, vznasim na $pickach lakovanych manyristic-
kych bot, pfesto stéle jesté citim, jak mi kdosi v ¢erném
fraku pfistrkuje uctenku k oc¢im, jako by mi je chtél vy-
tlacit z dialka!

»Gulasova polévka! Rohlik! Sachrovy dva dorty! Na-
jemné gramofonu! Poplatek za pouziti sachové sady!
Dani z vefejné prudukce! Urazky jidlonosice! Celkova
utrata ¢ini, kptn. Vasétko, 120 korun ceskoslovenskych,
a k této castce si s prispénim razitka Réje 05 pripocitava-
me couvert ve vysi 5 Kés. Prosim! No tak, prosim...! A se-
berte si laskavé vSechny vase serepeticky, srandicky,
Stokrlatka, kartony, $tétce, stuzky, metaly, placky, diplo-
my a odlepte z parket naseho salonu tu pomalovanou
ohyzdnou ovalnou pieklizku s podivnou souloZivou
dirkou a poroucejte se...! Poklona! Nu tak! Dobry den!“
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Posledni slova jsem uz slySel jen ze strasné, strasné
délky... Nikdy nezaplatim svij tcet. Nikdy se nedo-
zvim, co se stalo s moji obsdhlou zpravou z kavéarny
Blazena duse.

Padaly plechy z fukaru, tunel rozevtel diru.

Puklo mi srdce, zemfel jsem.

Nikdy uz si nezodpovim, zda se mi ta mimofadna
udalost ptihodila uprostied dobfe rozdélané préace, ne-
bo zda-li jsem si, koneckoncti, tuhle lapalii pfece jen,
asi, trochu nezaslouzil...

Z dochované pozistalosti po mjr. Juliu Vasatkovi:

Seznamy MV: nebude uveden.

Zéaznam velictho dust.: vynikajici utajeni, dopor. uzit
i v jinych oborech.

Vyznamenéni: zaslouzily umélec in memoriam.

Ucriovsky zapisnik J. V. — u¢ebni obor feznik uzenat:

Roztfidéni masa jate¢. dobytka. Hovézi.

I. t¥ida, II. t¥ida, II1. t¥ida: 16. Zebro nizké. 17. Hrudi.
18. Pupek. 19. Veverka. 20. Oponka. 21. Ohérika. IV. tii-
da: 22. Krk. 23. Klisky. 24. Podkr¢i. 25. Licko. V. t¥ida:
Vedlejsi casti: Ledvinky. Mozek. Jazyk. Jatra. Slezina.
Srdce. Brzlik. Drstky. Laj. Veminko. Bykoviny. Tlama.
Nohy. Plice. VI. ttida: Zaludek. Patet. Pata. VII t¥ida:
Rukovét funkcionére. Podil prace na tvorbé charakteru.

VIIL. tf¥ida: J. V. nedokoncil.

Zpravodaje, instrukce a svodky M V:
ro¢. 1950-1963, 1964-1967, 1969-1989.
Ostatni: Slovnik spisovné cestiny.
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Zapis z knihy ptéani a stiznosti kavarny Blazena duse,
zapsany vrch. ¢isnikem A. Hiiblem:

Co ucinime pfi amrti hosta?

Smrt si nikdy nevybira a nezastavi se ani pred hote-
lem nebo restauraci a nemilosrdné zasahne. V tomto
pripadé nutno jednati velice opatrné a neptsobiti mno-
ho hluku. Zjistime-li, Ze host jiZz nejevi viibec znamek
Zivota, jest tfeba oznamiti celou véc policii, ktera vysle
nejprve svého lékare (sic!) a ten pravidelné natidi soud-
ni pitvu.

Trebaze se mnoho o této véci nebude mluviti, presto
jsou lidé, ktefi se zasti budou kolportovati rizné zpra-
vy, které by podniku nemohly byt prospésny. Tu nutno
se zajistiti a pozadati o pitevni nalez, ktery kazdému
mluvkovi uzavfte tsta a k dobré povésti podniku vzdy
prospéje.

Pramen: Vsestranny rddce pro zivnost hostinskou,
nakladatelsky diim Rudolf Fiala, Praha — Vokovice.
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O poslani mést

Kdyz premyslim o vlivhém poslani mést, méstyst
a obci na promény lidskych osudd, ptijde mi vzdy jako
prvni na mysl, Ze vSe zac¢iné od hlav, avsak ne od jejich
vnittkd, obsahd, ale od pouhych vnéjsich znamek, za-
znamu hlav jen s pleSemi, lupy, bradavicemi, jizvami
a pacesy. Tedy s pouhopouhymi kebulemi. Nékde je ne-
chali volné zartstat, jinde mistni organy doporucily,
nebo dokonce natidily pfislusné hlavy zpracovat, srov-
nat je do $iku, aby nevycuhovaly ¢i nebyly plné vsi.
Vlasatd hlava byva stfapatd, nepokojnd, nemytd, vseli-
jak kudrnatd. Zato hola palice je ukdznéna, uniformo-
vana, zda se dutd, prozrazuje jizvy, citlivd mista a snad-
no se zranuje.

V jednom méstyse republiky nechévali dlouho vlasy
hlavam jen volné splyvat. To sice nebylo normalni, ale
mélo to sviij divod. Mistniho holice zavieli, pred val-
kou a i béhem ni totiz onduloval nejen c¢eské panicky.
Oficinu zplundrovali, a nez se zacalo vySetfovat, kdo
ukradl Sampony a plasté a ru¢niky froté a ziletky a vii-
né, lazebnictvi pro jistotu vyhofelo. Nuzky a bfitvy
zCernaly, zkroutily se zarem, kosténé hiebeny se za p¥i-
Serného zapachu, ktery mistni namésticko dlouho ne-
opustil, vytavily a spekly v odporné kratké hrudky. Né-
jaky ¢as v méstyse holi¢ neexistoval, nesttthalo se, vlasy
détem padaly v loknéch az hluboko za prazdniny, a te-
prve s pozdnim podzimem, pfed listopadovym lam-
pionovym privodem, sem poslali z okresniho mésta
republiky tiderku dobrovolniki, ov§em pouze kratce za-
Skolenych. Nevyuceni holi¢i se vrhli na méstys a jeho
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vlasaté jako kobylky, nédletnici, drancifi, Turci. Béhem
nékolika dni proménili stovky lidi, pocet prokouknu-
tych hlav dosahl vice nez tisic kusid, a samoziejmé,
a oni to védéli, pti své neomalené praci pozménili fadu
osudu.

I ja vim z vypravéni obyvatel toho smutného mista
pfinejmensim o jednom. A bylo jich urcité vic, nikdo
postiZzeny nezistane se svym trapenim sam, staci, kdyz
se zpola svéri, dalsi se hned prihlasi jako postiZené;jsi,
a podle srdceryvného vypravéni mozna i je, a tak do-
mino zac¢ina padat, pfeména se znasobuje, naristé v ob-
ci, méstyse, mésté, ve staté, a tak dale, zddné radostné
vyhlidky, zddné uvéreni, Ze jak se mate, mame se dob-
fe, ne, véichni se maji §patné, a to uz od onoho prvniho
¢loveka, ktery to na sebe prozradil a sdélil nékomu bliz-
kému, ktery ho samozrejmé znd a sam si polozi tutéz
smésnou otédzku: , Ty Ze se mas $patné? To ji se teda
mam hur!“ A Yetézec, pyramida a podobné hry zacina-
ji, a d4 se na nich parddné zchudnout, staci sdélit ne-
komu blizkému: ,,To jsem dopad’, vid,” a uz se veze
dalsi vlna a prirodni katastrofy jsou proti takové zkaze
hovno.

Z vypravéni o postithanych lidech v méstyse Hef.
Mést. vim o tom prvnim. Lojzik Kaldbt se jmenoval,
a mohl bych i k jeho rodi¢tim ledacos ptitrousit, vsak
z naSeho méstysu pochazime vsichni a i ja jsem bydlel
s Kaldbovymi v jedné ulici, moznad domé, byté, nevim
uz... Ulicka vede vedle kalné, ¢asto se rozvodinujici Fic-
ky, nejsem tomu rad, ale neda se to zménit. Kaldbovic
chalupa byva zatopena vzdy jako prvni, podobné, jako
byl Lojzik prvni na fadé s hlavou. O staré Kalabovy uz
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ted ale — jak fikam — nejde, jejich od nepaméti vzdy
prvotni nespokojenost a ¢astou vyplavenost mél zazna-
menat kronikér jejich doby, ta je, chvalabohu, pry¢, a co
provedla a s lidmi proti lidem napachala, my uz nena-
pravime. Musi se postarat historie, zdali.

Lojzikovi K. bylo tehdy panickych Sestnact a piil ro-
ku a miloval neobycejné ¢arokrasnou ucednici z droge-
rie materialisty pana Hackla. Div¢inu, kterd jedina v na-
Sem meéstyse vonéla kvétinovymi mastmi a jako na
papyrusech odmotavajicich se ji z téla byla nadychana
mamivymi vinémi, a jen ona védéla, sméla védét, ze
tyhle vSechny vonné vanky a vétrné smrsti vyvolavaji-
ci u ¢icha¢t monumentélni p¥irodni scenerie, obrazy
boufi, panoramata velehor a $ife oceant, vyrabi a mi-
ché, ke vsemu docela jednoduse az primitivné, stary
schliply drogista Hackl v laboratoriu za magacinem
a na své mladé ucednici je prubiruje, a v takové chvili
se udavd, a témér pravidelné, zézrak.

Naméhana ucednice, fikejme ji pracovné Ester, je pt-
vabna a krasavice a sama o sobé vSemi dostupnymi
vonnymi kreacemi svéta natolik vonava, Ze prosté pri-
mési vanilky, hefmanku, oregéna ¢i kvétu jasminu, le-
vandule, byt tfeba s rulikem zlomocnym smichané,
¢ini z Esterky ojedinélou vykladnici kosmetického sa-
lonu... Absorpci Hacklovych tresti do hedvabné pokoz-
ky, zlatavych chloupkd, drobnych pih, vrozenych vad
pokozky a i matefskych znamének velikosti liskového
az vlagského ofechu ziskala mladicka ucednice brzy vi-
zaz a glanc profesionalni predvadécky, jejiz vnitini vo-
navé svétlo vyzaruje vné natolik, Ze by pfed Hacklovou
drogerii mohly — ne, mély! — uz tenkrat stat nejprotte-
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lejsi zastupci Diorti, Chaneld, Sabatiniovych, Bosst
a ostatnich, ktefi fantaskni viiné vyhledavaji po celém
svéts. Cmuchaji a vyhodnocuji smrady i zdpachy na
kdejakém bretatiském statku, arabském dvorku, v bra-
zilském sirobinci, propoceném tenisovém triku, a kdo-
vi, kde vSude jesté. Urcité pri téhle praci védi, Ze oprav-
du dobrd viné je adekvatnim kontrem kvalitniho
smradu. Ano, kdo chce vonét, musi nejprve poznat, jak
pachne.

Adélka, ucednice starého pana Hackla, tak se ona roz-
kosné divka spravné jmenovala, uméla nazpamét vSech-
ny tuzexové kosmetické znacky i jména vyrobct mydel,
Sampond, lécivych pletovych smési, masek a special-
nich masticek i pro nejvyssi spicky starnoucich koraji-
cich rtd... Na odvracené strané svého vyucniho listu
zvladala louhy, fedidla, ¢istidla WC mis, a pyTic se, vy-
dala a spravné ofrankovala i diskrétni panské zbozi.

Hlavné ale uméla abecedné a i podle vyznamu bez-
chybné vyjmenovat vSechny bylinné ingredience, kte-
ré materialista Hackl pozival ¢i pouzival pfi michani
bylinnych vlasovych pfipravkd, kadefivych Snapsi
i zpeviiovadel vlasového podlozi, jez poméhaly vyrist
porostim vsech kfehkosti, mastnosti, pevnosti a vy-
zivnosti, vzdyt sdm pan Hckl. byl vlasy mimotadné ob-
dafeny... Plesaty nebude psat traktaty o ziskavani ztra-
cenych chmyrek, postupném nabyvani vlnovitosti,
lesklosti vlasu, pfipadné i o adolescentnim zaristéni
citlivych partii mladymi jemnymi chloupky. A kdyby
pfece, nic neproda! Baze.

Pravé tak impotent nebude psat o nabyvani, topofeni
a ejakulaci. Potfeba dobfe se ucesat byva podobné silné
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jako si vhodné zasoulozit. V nasem méstyse se ona dru-
ha potieba udrzuje stale v popfedi zajmu obc¢anti. Zato
prvni vymizela, pozapomnélo se na ni po vyhoteni vy-
paleného lazebnictvi. Casem ale do$lo i na jiné potieby
a zivnosti, zdanlivé spokojené a prosperujici. A ani ne-
musely lehnout popelem, smély se vybrabcit jinak...
Materialista Hackl v dobéch, kdy se mu jesté datilo, rad
vyfukoval z banaté dymky dym a vétral do ulice své
dehtové plice. Jednou ekl do Csl. rozhlasu zcela na-
hodné a bez valného rozmyslu vétu (uz je v encyklope-
diich): ,Kazdy vlas potfebuje berlicku, teprve potom je
hlava zdréava.“

Praktikantka Adélka dokézala téméf poslepu, jen se
zavazanyma oCima Satkem pana Hackla, pojmenovat
podle tvaru lahvicky ¢i dézy veskeré ptipravky podpo-
rujici rist vlast a vlaskt nebo naopak zarazejici vyskyt
protivnych chloupkti na nevhodnych mistech. Uméla
pouhym hmatem rozpoznat lahvicky medikamentt za-
mezujicich ¢i alesponl omezujicich rozsifovani plesi,
strupovitosti, matefskych znaminek, ale i mnozeni vsi
a lupt vlasovych. V nejzazsich utrobach drogistiského
kramu se postupné vzdélavala a zdokonalovala ve stu-
diu chorob vlast i hlav samotnych. Zvlasté ji zajimalo,
pro¢ nékterym hlavam se nedostava onoho zakladniho
a soucasné zdobného, totiZ moudrosti, a pan materia-
lista Hackl ji ve vSem jejim hledéni vydatné a vSestran-
né pomédhal a nevahal prispéchat i s praktickymi pri-
plnily pfijemnym teplem a nakonec zjisténim, ze védeé-
ni nevstupuje do Zeny pouze hlavou.

V onéch dvou ¢&i péti dnech, pro méstys a vlasy jeho
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obyvatel vyznamnych, dnes uz pamétnych, se disled-
kem (zasluhou?) jediné vyhlasky postiihaly hlavy
vSem, ktefi na hlavé cosi méli... Brigddnicti holici se
nedivali dovnitf, to nebyl jejich tikol, $lo o cosi docela
jiného. Dokonce mozné dnes, s odstupem casu a i na-
zoru, bych si dovolil tehdejsi akci pojmenovat, ale proc¢
bych to délal, kdyz velitel a soucasné tajemnik holic¢t
parafrazoval slavnou vétu pana Hackla:

,Teprve prazdnd hlava je zdrava.”

Patého dne néjezdu lazebnikd padl kone¢né na més-
tys prvni nestithavy vecer. Pan Hackl pravé zatahoval
zaluzii uz druzstevniho kramku, Adélka smetala pfed
obchodem prvni napadané listopadové listi — $éf na ni
mrkal, aby se honem $la uchystat do skladu viini ku hte
na slepou babu — kdyz v té chvili se ke kramu prisoural
Lojzik Kalébi, a snad to ani nebyl Lojzik, to jen jakasi
vyholené kebule svitila do soumraku jako pouli¢ni lam-
pa, a i usi byly pojednou vétsi, plachtivéjsi a razoveé
prusvitnéjsi nez jindy, nebyly pfekryty milosrdnymi
vlasy, ke viemu se zvétsil i nos, vystouply licni kosti,
z lepkavych vicek se vykrucovaly bulvy kdysi tak po-
mnénkovych oci, jako by uz jen taktak na $pagétcich vi-
sely. Prosté: z Lojzika se zCistajasna stala loutka vesnic-
kého chasnika do pimprlového divadla. Mlady Kalab
uz nebyl truhlafskym u¢ném, jehoz si odmala kazdy
pochvaloval, jak umi krésné vyrezavat z lipového dfeva
vSelijaké véci na pamatku a do vitrin a ku hrani, zatim-
co ostatni kluci sttileji z praku a ohmatévaji spoluzac-
ky od solar plexu vyse... Lojzik mél pojednou v té tmé,
jiz zpola prosvétlovala luna v tpliku, ale ¢astec¢né i je-
ho vlastni vyholena lebka, hlavu jako ptizrak. I ruce by-
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ly nasvicené jako dfevéné lopaty dlabané valasskym
chacharem, kudla rybicka a laciné dlatko by jim pojed-
nou neslusely, nezapadly by do pazour, presto takto ne-
$tastné poznamenany Lojzik zvolal: ,,Adélko, lasko mo-
je nejvonaveéjsi, dej mi néco na hlavu!“

uchystéavala pfiprava na oblibeny pané Hackliv pokus
s rozprostfovanim tepla kominkem do celého téla, snad
i byla diky své budoucnosti nesoustfedénd, spise ji
mozna zalezelo na tom, co bude pfedevsim pryc¢ z jeji
hlavy, ne co ztistane v jejim vnittku, za fasadou, ekl by
vzdy spéchajici pan Hackl. Protahla se tedy tehdy jesté
oslizlym materialistou nedovienou roletou dovnitiku
magacinu, probéhla kramkem, posrazela nékteré nedu-
lezité reklamni flakony, d6zy, platky a krable, a ve chvil-
ce se vraci...! Cestou zavonéla celou Sirou ulici aZ po
budouci svételnou kfizovatku s magistralou. Tvar meéla
zahadnou, rty do béla stisknuté: ,, Tumas, Lojzo, tumas
na hlavu!*

Byl to krém néjaky, mozna jen lacina kysela politura,
snad i vzhledem k okolnostem lestidlo, ale to neni pod-
statné. Jisté je, Ze ti dva se od té chvile uz nikdy nepot-
kali, nesesli, do¢asné zmény hlavy jednoho a klina dru-
hé docela pozménily jejich osudy, a pfitom stacilo jen
mélo: kdyby do méstysu s uzavienym holi¢stvim ne-
vtrhla holici brigdda z okresniho mésta, Lojzik Kal. by
mél navzdy normalni hlavu, a mozna, kdovi, v ten den,
kdy stary Hackl prvné ldkal Adélku do kvelbu, by jeho
krasna ucednice zatahla roletu krdmku navzdy a zven-
ku a polozila si Lojzikovu hlavu do svého vSemi viiné-
mi nadechnutého klina.

1157

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 158

Potkal jsem po néjakém case na ndmésti jednoho okres-
niho mésta republiky utahanou divku s lesknoucima se
oc¢ima, pod c¢apkou ji splihle visely pfemasténé zlutavé
vlasy, pod krkem se délily jakoby v urologické praminky,
za potrhanou sukni vanul laciny parfém. Nad podobnymi
vzdy pan Hackl znamenéaval: ,,Poznani hranice mezi vini
a smradem je zdkladnim problémem Zivota kazdého ma-
terialisty. Kde konci ideély, zacind smrad.

Ano. Adélka se stala prvni pokusnou pobéhlici okres-
niho mésta, sesla na téle i v dusi, pfitom byl pro ni,
moznd, pfipraven osud zcela jiny, kdyby se tenkrat po
holigskych dnech pfihodilo cosi jinak, mohla si vzit za
muze piikladné Lojzika Kalabti, pozdéjsiho rezbéte a res-
tauratora dfevénych uméleckych hlav a rukou a i ce-
lych kostelnich postav... Stacilo mit jen hlavu na svém
misté a uniknout pobldaznénym holi¢im. Nebo uzavrit
mladistvy klin pfed ldkavymi materialistickymi experi-
menty s vinémi, které odvanou, jako by je kdosi ne-
znamy cizi zatahl s roletou stejnak ddvno uz uzaviené-
ho kramku.

A pfece: jak svét na malém méstyse, a nejen tam, je
zvlastni:

Po dalsich letech bylo ¢asto vidat v uzké ulicce, ve-
douci od nédmésti k rozvalenym méstskym hradbam,
spéchajiciho opravare hlav Loj. Kalédba, jak vstupuje do
malého kramku, uz bez vyvésniho stitu a vS§emi mastmi
vonavé firmy, a kdybychom méli vhodné navstévni ku-
kétko, uvidéli bychom, jak uvnitt docela vesele rukama
rozkladaji a o ¢emsi mudruji tfi muzi: propustény holic¢
Pernica, rehabilitovany pracujici diichodce materialista
Hackl a dychtivy, ucenlivy a tvarny fezbar Kalab.
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Hovofi tu spolu o starych casech, o novych prepara-
tech pana Hackla, o pfedvaleénych ntzkéch pana Per-
nici, a to vSe chystaji pro zcela novou éru zachovani né-
kterych, napousténi vybranych a mofeni pfebytecnych
drevénych hlav, které podobnym kutilim nikdy nedaji
pokoj, protoze svym neustalym a nekonecnym dortsté-
nim jsou k celkové dpravé a nalezitému oSetieni urce-
ny... ,Ach, Adélko! Véfim, Ze tvoje prace ¢ini alesporl
nékomu blaho!“

Oslovil mé onehdy v hlavnim mésté republiky pén
v tvrdém klobouku: ,,Vy jste Pulik z Vysocan, ze!?“ a ob-
jal mé, az ze mé vytlacil psouk. ,,Jsem Hrdlicka z Kralova
Méstce a vracim se domu, ve 13.05 mné z hlavniho nad-
razi jede vlak!“ Pokusil jsem se ihned vymanit z objeti
i zdpachu hnisu ze zanicenych krénich mandli toho ob-
tizného c¢lovéka. ,,Puliku, Puliku! Kolik let jsme se to
nevidéli? Osm, tfinact...? Musi$ vypravét, co vechno se
ti v zivoté ptihodilo! A co Janda, tvoje sestra, porad ten-
to...? Ale, no tak, brala zivot na lehkou védhu a dopadla
na zadek, sklouzla, fikalo se tehdy, ale to vi§, ujede no-
ha a nestésti je na svété, zejo, Puliku!?“ A postréil mé
a prohlizel si mé z akoratniho povzdali a chytil mé za
boky jako pfi vyuce ¢ard4se, mirné se mnou pohupoval
zleva doprava a zase k poloprofilu a kone¢né si mé pfi-
tahl az k podobanému ksichtu a usmal se dosiroka cer-
nou hubou, z niz vyblikla odkudsi z vpravo nahofe osa-
mocena stiibrna ¢tytka, jako by bleskla fles... A taky ze
ano, ten ¢lovék si mé pomeétroval jako portrétni fotograf
a dole si ptitom cvakal okovanymi botkami, jako by ste-
poval, a snad opravdu ze mé chtél zhotovit panorama-
tickou podobenku. (Jednou se takovému zabéru, na kte-
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ry bude mozné koukat jen ze zaplaceného kiesla, a na-
vic specidlné zaplacenymi brejlemi, bude fikat 3 D sni-
mek.) Otrava si mé natacel jako prostorovy pouta¢ do
biografu, ktery je promitan kolem dokola, je to svét ko-
lem nés, vidi jej ale takto komplexné, zatim, jen nékte-
I lepsi, zvoleni k tanci dokolecka kolem, toci se s nimi
nas svét, a tak zpivejme, péjme pisent dokola! Kdyz se
spravné nato¢ime, uvidime na mzik svij portrét i ze-
zadu...

To Ze by ten ¢lovék domyslel? Az tak?

»Jsem odjaktéziva Hrdlicka z Kralova Méstce a dejte
mi pokoj, ujizdi mi vlak!“

,»Ale Puliku, kamarade, pfece bys saim sebe nezapiral,
vzpomen si, upamatuj se pfece, co jsme se spolu navy-
vadeéli, a co navic Janda se mnou, tento, a kdepa ona ted
pracuje a copa asi ted déla, co myslis!?“

,Jsem Hrdlicka... A vy budete ze zédpadu, Ze?“ Otacel
jsem se vsi svoji silou, abych se zbavil nepfijemného
a zdlouhavého uz uchopeni za limec kabatu, klopu sa-
ka, knoflik puloveru a $ev natélniku, pfitom jsem se
vlastné, neché, predvadél tomu podivnému clovéku ze
vSech svych stran... Pfece jen se mi po chvili podaftilo
se vysmeknout a rdzné jsem se vytrhl ze sevieni jeho
pazour, v nichZ za drapy choval dojista infekci z ob-
dobného otravovani kolemjdoucich a kdovijakych na-
hodnych cestujicich hlavnim méstem republiky. A uz
ta obava byla i vidét: za nehty mél skoro zivé srpecky
$piny! Rukama pevné sviral na pevném vydutém brise
aktovku. Jak jsem se mu tkosem natacel, aby si mé
vskutku a opravdicky, bez prikras a fint celého prohlé-
dl, mohl najisto zjistit, Ze se zcela zdsadné myli nejen
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ve méstech, odkudz oba pochazime a v kterych jsme se
tudiz nikdy nemohli setkat, a Ze se proto nemtizeme jen
tak ndhodné potkat ani v hlavnim mésté republiky, na-
toz se poplacévat jen proto, Ze jsme davnymi zndmymi,
jimiz nejsme... A jak mu jen uspokojivé vysvétlit, ze
jsem mél pred nestastnym setkanim nékam namifeno,
kazdy mame své jisté divody, povinnosti, pohnutky
a ukoly, kamsi stéle jdeme a vyfizujeme véci, potiebuje-
me je naléhavé projednat na turadech mésta, vse je tak
dilezité a mijime tolik nezndmych lidi, ach! Béhem
chvatu nam ani nepfijde na mysl, Ze i oni maji své, ji-
né, jinak proménéné divody, pohnutky, povinnosti...

Najednou zaskiehotalo stvrzeni oné zmylené mylky:
,Puliku, my musime zajit na sklenicku! Podivej se na
mé, Puldo, ja docela i chépu, Ze se mnou nechces$ mlu-
vit, Ze se ke mné nechce$ znat, mame spolu néjaké ne-
vyfizené Ucty, uznavam, dneska, po téch letech, mizes
mit na mé i vzteka, ale no tak, Puldo, kamarade, zajdem
na pandka a vSechno srovname, neboj!* A restaurace
byla na dohled a pravé otvirali.

,»Jsem Hrd...“

,»Nech uz konec¢né téch kect, Puldo, a promin mi dav-
nej h¥ich, ty muj jedinej vopravdickej kamarade, kouk-
ni, no tak se, kurva, koukni! Vyhral jsem pravé ve Staz-
ce dvacet tacti, dvacet tacti! A téch deset je tvejch,
Puldo, Puliku, ptiteli...! Myslel jsem, Ze si koupim za-
hradku, jako jsem tehda chtél s tvoji sestrou koupit ten
tresniovej sad s jednou hrusni, no, nevyslo to, Zivot mi-
ni, j4 ménil, prachy jsem tehd4 probendil, Jandu ztratil,
no, vsak to znas, Puldo, tak uz prece pojd, zajdem na tu
dvoudecku, anebo ne, radéji esté ne. Tady, koukni!*
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Dival jsem se, jak nehty se mu mihaji jako holkdm ve
spofitelné, kdyz pocitaji papirové bankovky. Bezchyb-
né odpocitaval stokoruny, jez obratné, po desitkach, vy-
tahoval z ploché, koZené, jen trochu doted nadité, vy-
duté tasky. Snad proto ji stile pevné sviral na brise,
kouzelnik, cizi ¢lovék, vyherce ve Stazce.

, Tady més svejch deset tdcd, uz nezlob a fekni, Ze jses
Pulik!*

,To vi§, Ze... ze jsem... Pulik! Kdo bych byl, Zejo! Ka-
marade, to si pi8, Ze jsem té taky poznal, hned na prvni
kouknuti... Ale mam fofr, spécham na vlak, néco jsem
potieboval vytidit, znas to taky, Zejo. Zajdem, to vis, Ze
nékdy zajdem na paridka...! Jo, ptal ses na Jandu, vSech-
no je furt pii starym, porad je takova, jakou jsi ji znal,
Zensky kliny se neméni, bud chtéj Sukat, nebo sedét sta-
Zeny, co bych ti povidal, kamarade, a ja uz se na tebe
fakt nezlobim, ale ted uz fakt musim...

Odchézel jsem pozpatku k pokladnam hlavniho né-
drazi hlavniho mésta republiky a nechal toho ciziho
chlapa v kostkované ksiltovce jak z anglické detektivky
svirat vyprazdnénou aktovku, zimou se mezi obéma ka-
Zemi tiasla jako utahané posva, a rychle jsem pospichal
dozadu, jak nejrychleji a bez padu jsem dokézal... To
jsem se naucil v ten vecer! Spéchat dozadu! Zajimavé!
Neékteré dovednosti se dostavuji hned, nad jinymi se pfi
uceni zdviha zaludek. Hlavné abych s tim podivnym
kolemjdoucim, zndmym neznamym, uz nikdy nemusel
na sklenicku, abych uz s nim nikdy nemusel viibec na
nic, na nic! Koneckoncti, o ¢em bych si s nim povidal,
kdyz se neznéme...

A vida, jak zdména mést, pfipadné nahodna setkani
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méstskych kdysi tfeba i sousedl, neznajicich se vzé-
jemné, ale pochazejicich ze spole¢ného shluku ulic, ob-
chodut a kosteld, jak takovéa zaména, tfeba praveé v tom-
to ndhodné vybraném pripadé, jednoho z tucastnik,
a zrovinka mé, kupfikladu obohatila, zménila mtj osud
nejen v jednotlivém dni, ale i upravila konani ve dnech
dalsich, v tydnech dokonce i.

Jsem skromny a spofivy, ¢asto jsem pak pozdéji, obo-
hacen zminénym setkdnim, prochézel hlavnim méstem
republiky a dychtivé potkaval vSechny znamé a nezna-
mé kolemjdouci doufaje, Ze mé nékdo z nich zase po-
zné a rozdéli se se mnou o sviij $tastny den. Po case, ale
jiz ponékud pozménén svym osudem, tedy vlastné opét
v idobi, v némz jsem se znovu chystal upadat do svych
starych znamych chudych koleji, pouzil jsem zbylou
pulku Pulikovy castky, spravedlivé rozdélenou polo-
vici na$i spole¢né vyhry ve Stazce, tedy uZ jen jeji
pouhou ¢&tvrtinu (z néceho jsem musel, sakra, zit!), ke
druhé c¢éstce, tentokrat moji, jiz dfive nastfddané a vy-
hodné ulozené hotovosti na VVK, tedy na vyherni
vkladni kniZce, na niZ se dalo k ptivodné uloZené cast-
ce vyhrat i 200 % navic. Marné jsem cCekal, Ze ke dni
30. 6. 1975 — jednomu ze dvou slosovacich dni bézné-
ho roku — mé potka stésti. Nesetkalo se se mnou dosud
a ani v dalSich slosovacich dnech az do roku 1978.
Rozéilen jsem tehdy VKK zrusil, uz se mi nedostavalo
penéz. A jak jsem je pojednou, uspofené, spravedlivé
dostal a vidél je ve vlastnich dlanich nerozménéné,
hned jsem pfemyslel o vyhodné koupi... V ihrnu dlou-
hého ¢ekani na opulentni finanéni operaci jsem konec-
né mél moznost pouzit polovinu, tedy po vydajich mi-
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nulého obdobi uz jen zbylou ¢tvrtinu Pulikovy, vlastné
nasi kolektivni vyhry. K ni jsem pfilozil vlastni tispory,
a dosédhl tak celkové vyse castky, jiz pozadoval stary
Sekanina, ten, ktery bydlel v Méstci Kralovém v byva-
lém hostinci Na Zavrati, za parcelu, zpusto$enou, byva-
lou zahradni restaurac¢ni, prinalezejici k hospodé Na
Zavrati, ale nepravem. I proto nékolik let trvalo, nez
mné ji ufady prikleply, a tedkon tu sedim v jitroceli,
vedle ve foliovniku se mi Cervenaji rajska jablicka,
a jedno z nich mné pfipomnélo — v téhle chvili odpo-
¢inku na uz moji vlastni parcele — starého dobrého zna-
mého, Pepu Kulika.

Predstavte si zbyl4 neoCesand podobna rajska, pied-
stavte si je, mi zvoleni ¢tenafi! Vzpominka se chvilemi
stydi... Pulik neni Kulik.

Jednoho krasného letniho dne, ptivodné mélo prset
i svitit slunce — byl to takovy ten den, ktery se zcela vy-
smekl vsem meteorologickym piedpovédim a pfanim
vétsiny naroda — si pritel Kulik udélal radost a vyrazil
do Vodnian... Vymkl se z kloubti Kulik i ten den, o némz
tehdy napsal jeden literdrné zaslouzily do tydeniku
Tvorba, domnivaje se, Ze se zafadi do rozhybaného,
rozviklaného uz tehdy pohybu naseho malého svéta
v malém hlavnim mésté, mozna i jinych méstech nasi
malé republiky, udéla svych par nedomrlych diept
a rozchodi ztuhlost jako jeden z prvnich malych, a zi-
stane tak bezbolestné vpfedu celé doby.

Ach, ta jména! Jak se mi pletou! Pulik, Kulik, Cernik,
Malik, Sekanina, Sos... Ktery z nich si to ve Vodrianech
nechal vytrhnout stolicku? Kulik, samoziejmé, to jen
mald vyhybka mé vystrasila a nechala zastavit na ne-
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chranéném prejezdu. Kulik, totiz Pepan, jak jsme mu
radi pfi sezenich ve spfiznénych zahradnich restauran-
tech tikali, si dojel do Vodnan nechat vytrhnout osmic-
ku vpravo nahote, moudry zub. Zub, ktery déla starosti
pfedevsim hlavé, jinde nezlobi... Kdyby bésnikovi
Bélnikovi nebo Sosovi vyrostly tehd4d osmicky vlevo
i vpravo, pojmenovali by asi ¢lanek ve staré Tvorbé do-
cela jinak. Zfejmé z postizeni jinymi neduhy napsali, ze
je boli jejich vlastni vymknuté klouby, a to jim v té krat-
ké chvili pomohlo... Opravdové bolesti jinych ztistaly
nevymknuty.

Hloupého hesla se Pepan Kulik chytil jako zdchranné
sntry, koupil bilet na vlak s prestupem na osobni
zrychleny mozné az do Linz a dojel do Vodnan. Pravda,
v jeho rozhodovani mohl hrat roli i fakt, Ze nechtél
v hlavnim mésté republiky fvat hesla. Mél skraloup,
vlastné nékolik... Podobné, ¥idsi a tenci, ale taky na
zvraceni, jsme musely pod knutou uditelek z jidelny ZS
usrkavat z vystydlého kakaa, aby se ndm udélalo méné
zle, nez kdybychom drzely hladovku, v§echny my déti
$kolou povinné. Kdybychom totiZ tu¢né skraloupy ne-
poziely, mohlo se ndm dafit mnohem vice zle. Lidu uz
se podafilo odvratit smrtelné nebezpecné pusobeni
mandelinky bramborové (vidél jsem ji skodit v tydeni-
ku v LIDU), jez ohrozovalo nejenom nés, ale celou nasi
girou republiku, a i dalsi jesté vétsi izemni celky, které
jsme si viibec neumély a nedokézaly predstavit, ale bo-
jovat za né jsme spolecné s nasimi nebojacnymi uditeli
nevéhaly. Dalsi skraloupy jsme nepotfebovaly, tak jsme
je, déavice, polykaly. (Stale jde o déti, kdyby $lo naho-
dou o gramatiku.)
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Kulik bydlel v hlavnim mésté v ¢inZovnim domé se
zubnim ambulatoriem v pfizemi a nechtél, aby ostatni
spoluobcané z domu slyseli jeho srdceryvny fev, zpt-
sobeny strachem z kratického vpichu injekéni sttikacky
umrtvujici o¢ekdvanou bolest. On prosté nechtél do-
pustit, aby kolembydlici, prestoze anonymni a docela
neznami najemnici, slySeli jeho nafek vyvolany neprti-
li§ bolestivym zakrokem, a tak se rozhodl odjet i se svo-
ji nesnesitelnou bolesti do jiného mésta. Pro¢ pravé do
Vodian, ziejmé védél jen on... Vzal nas tehdy s sebou
jesté s pritelkyni, abychom mu pomohli pfezit ojeding-
ly a podivuhodny zubatsky vykon, a tak jsme se ¢inili.
Pfedem jsme telefonicky objednali Kulikovu navstévu,
bylo to v sobotu dopoledne v lété, pfed vodianskym
OUNZ kvetly lipy, bzucely v nich natésené vosy a schy-
lovalo se ke krasnému dni. (Urdité jste si vsimli: vosy,
véely, kastany a lipy mam rad a pouzivam je, kdyz se mi
nechce obkraslovat krasny den.) Do schodi jsme rozbo-
lavéného Kulika podpirali z obou stran, ja z té tézsi,
s napuchlou tvéii. Po chvili ¢ekdni v opusténé cekarné
s plakaty vyjevujicimi vS8echny mozné zubni kazy, ob-
nazené krcky, vacky a zanicené koteny jsme zacali, zne-
klidnéli, nervozné posedévat. Z vybledlych poutaci na
zubni pasty Thymolin, Kalodont, Stoma a Perlicka se
na nas smaly déti a posmivali dospéli. Ale byla to jen
usmeévava chvilka, ani jsme nestacili si vSechny obréaz-
ky prohlédnout a brzy jsme uz Kulika predali silné po-
hotovostni 1ékatce a jesté jsme z pravé uzavirané ordi-
nace zaslechli ptitelovo prosebné: ,Pani doktor, pani
doktor...! Ja si nepfeji umrtvujici injekci, j& nesnasim
popichovéni, vemte mi to z hlavy vSechno rovnou, bez
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okolki! Konejte s mym zubem pravé tak, jak stat ¢ini
s celou touhle zemi!“

Prestoze jsme byli na Kulikovo ojedinélé odvéazné
prani pripraveni, nechtéli jsme byt s pritelkyni svédky
ukonu a nésledkt, a tak nejprve docela pomalu jsme
pozpatku vycouvévali z cekdrny, pak rychleji uz
z chodby, v privanu poletovaly odtrzené plakéty s bo-
lavymi zuby, jen ty na pasty ztstaly kupodivu viset...
Schodistém jsme pozadu klesali, jako bychom v tcté
couvali pfed valcem barokni varhanni fugy, a jesté jsme
také zaslechli, a hodné nahlas to bylo a rozlehlo se né-
sledné celym méstem: ,,Ale pane Kuliku, to vas bude,
neuspalé, stragné bolet a ob¢ané Vodrian se pravé chys-
taji uzit si odpoledniho slofika, a tak musime honem!*

A muselo to bolet strasné, ojedinéle silné, vsak uz
jsme radéji popfedu a uprkem pédili ze schodti. Venku,
na ospalém prostranstvi pred OUNZ, jsme ani nestacili
vydechnout a uz se ta polosilen4 Kulikova hardrockové
skladba na nés valila, prostoupila tehdy opravovanou
budovu odevsad, Fincelo leeni, padaly stfesni tasky,
drncela okna, ve finale se pfidaly pistaly, které po léta
shromézdoval pro vhodnou chvili Kul. ve svém hrd., uz
to nebyla hudba, ale randal, ktery v jednom trylku se
prelomil a zbyl jen Kulikiv pfiserny, pferyvany a dlou-
hotrvajici fev, sélo. Slyseli jsme je stdle, doléhalo ozveé-
nou, jako by se odrazelo od jednou v budoucnu tu na-
blizku vystavénych elektrarenskych vézi.

Kdyz jsme dobéhli az ke kostelu, a ten je ve Vodna-
nech od zubniho ambulatoria hodné daleko, sedli jsme
si na staré kamenné schody. Kostelnik zaviral praveé
dvefe a kdosi uvnitt zkousel, co dokdze s chramovymi
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varhanami — hrél ale tise, tichounce, mackal jen par kla-
ves jako adolescentni postmaturitni kozicky, byl to zné-
my, jednoduchy a nadherné melodicky motiv lidové
pisné, zadna fuga ¢i oratorium, a bylo ndm tam s dospé-
lejsi kamarddkou krasné, aZ jsme se ve v§i tichosti do-
pustili vzajemné samohany... V8ak i Kulikiv ryk prestal,
zatichl, uk¥i¢en okolni p¥irodou a jejim chti¢em, neuko-
jitelnym, plac¢icim, vycCerpavajicim a tolik vlastné vzda-
lenym, protoze vytrzenym odnékud z bficha zemé...

Pozdéji, netrvalo to dlouho, pfisel ptitel P. K. do na-
Seho ticha a uzivéani si odpoledniho klidu tohoto malé-
ho mésta na jihu republiky, vystoupil ze slunného né-
meésti do pfitmi nejvétstho meéstského lokalu, v némz
jsme se s kamaradkou ze vSeobecné i nasi dvojhany zo-
tavovali, a zaril, byl o¢ividné spokojen, nad o¢ima mu
vykvetla hluboka vraska, ale hned ji zapojil do vyrazu
celého obliceje, ktery, byt zpuchly, zarudly a v koutku
ust s viditelnymi kapénkami zaschlé krve, byl celkové
optimisticky a Stastny. Maval zkrvavenou stolickou se
tfemi zhnisanymi vacky na zahnutych koncich kofenti
a jakoby sadrovou ptilkou huby vysoukéval souvéti:

,Pétku vpravo nahote, mozn4, Ze to je uz ale ¢tytka,
si nechdm vytrhnout zase tu, v Vodnianech.” Vskutku
fekl v Vodnianech, plandal mu totiz horni ret jako kfec-
kovi dolni. ,, Tady se bolest tak néjak 1épe snési, je to
malé meésto, vsichni si vidi do kuchyné, utrpeni boli
lidstéji, nikdo je tady tak zas moc nesleduje, sta¢i mu
koukat do cizi kuchyng, tam byvé vzdycky veselo. Smi-
rovanim tak zapomina na vlastni bolest.*

Po letech jsem projizdél znenadani znovu timto meés-
tem, bylo v mnoha smérech poopravené, staly zde na-
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misto nékterych polorozpadlych staveni obchody Sa-
moty a Vosy, v jedné postranni uli¢ce se ale krcil stale
stejny kramek. Nutka, nuticka, nuceny vysek s masem
Céstecné zavadnym... Tak jako zuby nékteré, kdyz se opo-
trebuji a jsou uz nepouzitelné, zapadnou, odstranény
z vylohy, vsypéany do igelitového pytliku i s krvavym ko-
finkem. Pfesto by se jesté chtély zapojovat do usmévu,
rady by kousaly, avsak vytrZzeny jsou piili§ samostatné
a uz docela opusténé... Kdyby v hlavé patfily jinam,
mozna by se jako kulhavé slepice jesté rady popelily na
dvorku a pospéavaly spolu s ostatnimi v kurniku a pfes
den koukaly, jak bezzubi zobaji spole¢né zrni...

Stojim tedy tehdy v Vodnianech na namésti, hned za
kostelem se jezdi k Bavorovu, kochdm se tichymi vzpo-
minkami, nékteré i kiici... Pobliz tu muselo pred ¢asem
byvat zubni laboratorium, ale ted?

Novou dopravni tepnou, sméfujici ke krajskému més-
tu republiky a protinajici neznatelnou kfivkou vodian-
ské namésti, bézi, no, nebézi, jen se belhavé kuptedu
pohybuje obstarozna Zena, lomi rukama a ztenklym,
unavenym jiz hlasem hyka do namésti: ,Ja tu nezvosta-
nu, pudu k dcefi do Tejna, tohle uz ja trpét nebudu, od
mala sem byla chabrus na usi, v détstvi mi je mnoho-
krat propichovali, a jak fikdm, pudu k dcefi do Tejna,
treba tam jednou postaveéj elektrarnu a teprve jeji proud
mné bude konecné tak bzucet v cely hlavé, Ze uz s tim
mym vsivakem nebudu muset bejt a budu mét v lebce
jiny véci!“

Za osobou $el kolébavym krokem, jako by sedél na
varhannim méchu, pan faraf. Nemohl jsem zachytit je-
ho tékavy pohled a zjistit, pro¢ Zena tak hotekuje.
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Chtél jsem tohle namésti co nejdiive opustit, pletli se
mi lidé i sméry (tepna do krajského mésta republiky by-
la docela jinde, v budoucim obchvatu), startoval jsem
jiz automobil, ale najednou vidim, jak z boc¢ni ulicky,
ano, z té, co v ni je nuceny obchtidek, blizi se muzsky,
starsi, asi v mém véku, spodni Celist se jevi poklesla uz
na délku, zbytek obliceje je potazeny jakoby velbloudi
dekou s kratkou srsti — chlapik je neholen — a hledme!
Je to mij stary znamy, kamarad z mladi, Kulik, Pepan
Kulik! U pasu se mu klinka igelitové taska s odfenym
sitotiskovym napisem Kufe z Vodiian — Kohout do vasi
rodiny, a ted se mu kdesi v polypropylenovém nepoda-
feném svaru, mozna se to stalo i castym opottebenim,
tasticka se protrhla a do nenazranych hlav koci¢ich
kostek padl témér cely, patrné po léta shromazdovany
a peclivé oddélovany chrup... Stolicky zprava, zleva,
shora, $picaky, fezéky, obé jednicky, prava vypadala jes-
t¢ zdravé jako kaplicka na Ripu, zato leva hézela zrcat-
ka drobné vylomenou sklovinou, snad po padu z trak-
toru... A ted! Kulik vSechny své zuby nechal po tom
zafivém atomovém zablesku padnout, zapadnout do
Skvir mezi koc¢i¢imi hlavami, skf¥ipnout kamennou ob-
rubou litinového kanalu, a zahlédnuv mé totiz, vola
pres celé nameésti — farafovi v té chvili, snad zdvanem
vétru ¢i moznd silou Kulikova hlasu slozeného jakoby
naschval z nékolika varhannich pistal, pozdvihl se Sos
¢erného plasté a odhalil mu podvazky — a pfes to vse
vola ten mtij davny kamarad:

,Prestéhoval jsem se do tohoto mésta nafurt, priteli,
doba a Zivot se tu snéSeji lehceji, neboli tolik jako
v hlavnim mésté republiky, jsem zde spokojen a je tu
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navic i hezky! Jak jsem fikal, kdyz jsem tenkrat nati-
kal!“

Potésil mé Kulik, kamarad, na néhoz jsem ja zapo-
mneél a on na mé ne. Na vrcholcich vsech sykavych
souhlasek mél ale posazeny podivny, nepiijemny hacek.
Neménil bych s nim... Motor z mésta Ziguli konetng
napotteti chytl a ja cestou premyslel, jak mné bylo zno-
vu pregnantné a koneckonct i dialekticky dokazano,
jak rizné polohy mést zméni nékteré nase hlavy neje-
nom zvendi ¢i zevnitt, ale ojinaci i vSe ostatni, co v hla-
vach ma ¢i mize byt ukryto, i tedy zkazZenost zubti, kiik
z bolesti, kdyZ se zanicenému nechce ven ani v neoce-
kédvaném mésté republiky... Usinajici po sobotnim obé-
dé to snesou, zaspi, bolest a kiik jinych spolykaji a stra-
vi lehceji, jsou prostsi nez ti v hlavnim mésté republiky
a Smiruji se v mensim.

Podivuhodné jsou v tomto sméru poslani mést, po-
divné jsou uz i ty nejprvnéjsi promény a vymeény vseho,
¢im do takové chvile dosud ona vybrand mésta Zila.
Udéje se zde ptikladné néco malého, lokalniho, jen me-
zi dvéma domy a ulickou do ndmésti, do roka stoji ved-
le kostela obchoddk, a v§e v misté uz je pojednou a na-
vzdy jinak, nese na bedrech nové starosti, neplanované,
nec¢ekané zmény osudid a casté lamentovani zicdastneé-
nych: ,Pro¢ jsem nezistal doma, dyt mi tam bylo dob-
fe! Musel jsem se tdhnout az sem? Do takovy prdele...?
A kdybych a ¢im bych a jak bych, a co v8echno jiného
meé mohlo potkat, kdybych nepoznamenan timto zchat-
ralym a neopravovanym méstem jakymsi, touto vétsi
obci na konci svéta, se tfeba docela obycejné odtud, od
vas bydlicich a pro mé zbytnych, pfestéhoval jinam?!*
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Ja bych tak mohl kuptikladné zit v méstecku, kam rad
jsem jezdival na letni pobyvani. Bylo tam vzdy klidno
a zavétrno, kasny chladily rozpalena odpoledne, letni
byty se vétraly od svate¢nich obédti s houbami na ky-
selo a brusinkami na trpko a bortivkami v kolac¢ich na
sladko, a mne toto tiché prazdninové méstecko, krasné
a tajuplné jak détska hra, urcité kratkodobé pozname-
nalo a mohlo se mne, kdyby se ¢ehosi v jeho osudu za-
chtélo, zbavit, usmyslet si tfeba cosi a ukoncit mij mla-
dy zivot, nechat mi vdechnout bacil ¢erného kasle,
a nikdy bych je znovu, v pfistim 1été, nenavstivil...
Nemohl bych si uz vse zde prozité pfipominat a za-
myslet se, jak se prece jen méstecko i se mnou zménilo,
a zpodivnilo tak mé dalsi osudy. Nemohl bych vypravét
pribéhy, které jen taktak Ze nezakoncily moje prazdni-
nové pobyty, tak jako kdyz pték letec se odpouta od hej-
na a je ztracen navzdy, pfedurcen k padu, nedostihnuti
cile, sldbne a ztraci nadéji, Ze se Uspésné ziucastni tahu
za teplem, za docasnou zménou mista a osudu... Napa-
d4 mne pii tomto pfiméru, Ze véeho zménitelného je
piilis§ mnoho a ze kazdy je vlastné preplnén moznymi
nec¢ekanymi a neplanovanymi proménami. Ano, vétsi-
na je celkem uspokojivé vysvétlena obecnymi defini-
cemi piislusnych véd, ale pfesto, vlastné koneckonct,
zdkonitost neni totoznd s prekvapivosti zdanlivé ne-
mozného, proto i podivuhodné zmény plného Zivota,
presahujici az v samy pokraj definitivni smrti a opacné,
mohou znacit jen pribéh urcité skaly nahodilosti, vy-
vérajicich z jedné strany jako radost, zrozeni, zZivot, ale
soubézné plodicich z druhé strany pad, draz, nemoc...
Na protilehlych bfezich je mezi metami zacatku a jeho

[172

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 173

konce vse propojeno tenkou nitkou osudu. To aZ po-
sledni $tace se nazyva tak, jak se dozvime, az uz nebu-
deme védét. Smrt to nebude, to jen Zivi si ji takhle po-
jmenovali.

Je toho moc, co se da splést, co Zivot pfinasi, a dava
tak smrti ochutnat.

Jako tenkrat. V onom zminéném letnim misté jsem
jednou o prazdninach vskocil do rybnika, pfedvadéje se
pred divéinou jakousi, jak jsem z naseho mésta vyzraly
a srovnatelny s mistnimi. Az pozdé jsem si vzpomnél,
Ze teprve koncem minulych prazdnin jsem se naucil
sotva dvé tii tempa a jak jsem si tenkrat oddechl, kdyz
$pickami studenych nohou jsem se jakz takz dotkl bah-
nitého dna... Mohl jsem po tom neuvézeném skoku
zemfit, utonout. Ale jak jsem se pfes zimu promeénil,
byl jsem si jisty, Ze umim plavat, Ze dokazu oné dnes uz
docela zapomenuté a mozna i ddvno mrtvé divcing, ja-
ky jsem, tenkréat, dobry plavec... Zachrénili mé mistni
protivni vyrostci na posledni chvili, bylo mi devét
a hanba. Sahl jsem si na jiné dno a od té doby jsem si to
¢erné lepkavé bahno kdesi v sobé uvédomoval, a kdyz
se piisti rok porddala velkd prazdninova valka mezi
mistnimi i letiidky, uz jsem se neztcastnil. Neumél
jsem si udélat prak, najit vhodnou vidlicku, a tak nové
gumy z hlavniho mésta mné byly nanic...

V détstvi byvaji zmény jesté vratné. Ale ne vSechny.

V jediném okamziku, v jednom mésté na jiném konci
republiky, kam jezdil na prazdniny mudj kamarad
Zbynék Kudrna, spoluzak z détstvi, v onom okamziku
ujel Kudrnovi vlak. Osobni vlak domi z prézdninové-
ho pobytu. Cestou k autobusovému néadrazi, pfi né-
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hradni, uz neplanované, a tedy nahodilé cesté, byl spo-
luzék porazen kropicim vozem, co v parnu mésta $ifil
lesni vini... Kudrna chvili pfed onim osudovym setka-
nim se krati¢ce zastavil u zmrzlinového stanku, kde sa-
mozrejmé neméli jeho zamilovanou pistaciovou. Ta to-
tiz, povedena, barvou pfipomind zraly hnis a pohledem
do naplnéného papirového kelimku zprvu i napadne,
zda v kopecku nemzika kalisté luzniho lesa, orientalni
koreni ¢i Kulikiv neléceny zanét okostice... Nevim,
tohle se v Kudrnové hlavé urcité neodehravalo, mél
svoje myslenky, litost z ujetého vlaku, strach o nejbliz-
81 chvile v autobusu, pokud pojede, a kviili témto svym
okamzitym starostem poodesel par kroki od stdnku,
a nemél to délat. Urcité mél i détskou zlost z nepocho-
peni, pro¢ pisticiovy kopecek zmrzliny neni nikde
v hranicich republiky k sehnani. Zbynda ji mél vysnée-
nou z ndhodné nalezeného letdku, nabidky italskych
zmrzlin Domu pochutin v hlavnim mésté republiky,
kde byl zaméstnéan jeho tatinek jako vedouci tseku la-
htidek. Kdyby téch pér dkrokt stranou neudélal, mohl
by muj spoluzak Kudrna byt dodnes Ziv a zdrav a zil by
ve svém mésté, kam mohl dojet ujetym vlakem v 15.30,
nebo ndhradnim autobusovym spojenim v 16.53 s dvo-
jim presedanim... A konecné, on vibec v tom vsivém
meésté s usedajici lesni pistdciovou vini nemusel byt,
jel tam vlastné omylem o tyden pozdéji, nez mél...
Jednou jedinkrat se rodice rozhodli jej poslat do mist je-
ho oblibenych prazdninovych pobytd ne s babickou
a bratranci, nybrz s pionyrskym taborem, jemuz sexual-
nich radovanek natéseni svazacti vedouci spletli da-
tum odjezdu, a na prvni srpnovy turnus tak odjeli na-
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drzeni mladeznici a jen nékolik déti, ostatni dovezli ro-
dice nebo ptijely, nasazené do vlaki, samy. Jenze tabor
se z urcitych dtvodd nekonal, vlastné skoncil drive,
nez bylo planovéno, a tak Zbynék Kudrna po tydnu do-
razil jiz zcela zbytecné. Navstivil teticku, ale bratranci,
ktefi meéli byt doma, museli odjet na jiny pio. tabor,
k hlavnimu méstu republiky. Odtud se vybirala delega-
ce na setkdni déti s predstaviteli strany a vlady, v téch
dnech ovSem probihalo na Kubé jednéni rady RVHP
a tam predstavitelé museli odletét pfednostné... Vybra-
né déti v pio. stejnokrojich musely tréet v tabote. Nasta-
ly desté a ze zatopenych stant museli byt nékteti vy-
brani pionyfi hasici a vojaky evakuovéani do nahradnich
prostortd, kde nastydli a nékolik dni museli cekat na
setkdni s navrativ§imi se predstaviteli z Havany. (Slo-
veso muset bylo v té dobé frekventovanéj$i nez smét.)

Zivot sém pise vechny ty podivuhodné zdmény
a kresli z nich pitoreskni obrazky, jez pozdéji predavaji
pionyti svym predstavitelim, nebot je namalovali ve
svém osobnim volné na pio. tdbofe.

Zpét ke Zbyndovi. Pfijel do mésta omylem jinych,
pfijel pozdé kvili selhéani jinych, vybral si nedosazitel-
ny zmrzlinovy kornoutek, naplnil osud poslani mésta,
jez mu zhatilo, zcela ndhodné, zbytecné a nevratné, je-
ho mlady zivot. Kropici viiz, ktery $ifil v onom davném
parnu pistdciovou vini lesa, jej zmrzacil a odsoudil
k pobytu v 1é¢ebné. Ne! V tistavu dlouhodobé nevyléci-
telnych, ztracenych, odklizenych vozy s jinymi nastav-
ci nez kropicimi docela az na druhy konec republiky.
Odtud se uz zadné déti nikdy, v zddném pripadé, ani
podivuhodnou nédhodou, k setkani s pfedstaviteli nevy-
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biraly. Rikalo se tomu, vzpomindm-li si dobfe n&jakou
jazykovou piesmyckou: ,Jsi-li mrzédk, nemas nadéj’,
s jednou nohou nezij radéj’!* Slovensky to znélo zpé-
vaveéji, uz jsem pozapomnél presny slovosled a druhot-
ny vyznam. MoZna: ,»Debilko, zabudas, Ze jsi zmetok od
Kosic az po AS!?

V jedné jihoceské visce a v jejim okoli plném potul-
nych, pravda, v zimé zimujicich cirkusovych umélct
stalo se, kromé jinych udélosti, dtlezitych zase pro jiné
cirkusové umélce prezimujici v jinych vsich, tedy pfi-
hodilo se, Ze jsem s prateli byl pozvan do hostince pro-
slaveného predlouhou oteviraci dobou. Takova by ni-
kde jinde ani nemohla byt povolena, ale zmrzli a vé¢né
nastydli cirkusovi umeélci si ji prosadili jako klouza-
vou oteviraci zaviraci dobu: s kokrhajicimi kohouty se
z hostince vytraceli nejprve prvni, ptivodné no¢ni hos-
té, nebot to nebyl Rajsky ani Jednotacky hostinec, ale
soukromé staveni, sednice v chalupé hostinskych, ktefi
pfes den ve velkém nakoupili cigarety, lahvové pivo,
rum a tatranky a jak dojeli, za§prajcovali dvefe, aby se
privanem nezaviraly a netloukly o futra. A bylo otevii-
no a prvni odpoledni hosté se mohli nalivat...

Ale i takovy podivuhodny soukromy hostinec, provo-
zovany dvéma ¢ilymi dichodci, ktefi nelenili obstarat
si kazdy den padesét strakonickych, dvacet prachatic-
kych a tFicet protivinskych desitek, dvé lahve rumu, ze-
lenou, vycepni lihovinu a v8echno to s postupné ozra-
lymi sousedy vypit veCer u televize, mél jednoho
krasného dne zaviraci den. A pravé v tento den (mno-
hem pozdéji nebo diive nazyvany sanitarni) jsme vstou-
pili dosiroka rozevienymi a i zaklesnutymi dvefmi, ja-
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ko by bylo normalné oteviino. Hostinsky Votava s bra-
trem Votavou nés ani nevital, znali jsme se z Casté ote-
viraci doby, pfesto byl na prvni pohled i s bratrem
Votavou plny, vlastné byli oba plni podivuhodného
prazdna, smutku jakéhosi, jaky jsme zde dosud nezazi-
li. Byvalo tu veselo, vzdyt pfece v okoli, ale i v nékte-
rych chalupach pfimo na névsi zimovali svétsti.

Jejda! Svétsti! Krasny a vystizny vyraz! Vyznamni ¢le-
nové naroda, vlastenci, ktefi natolik poznali svét, Ze se
tim honosi, putovani svétem sméji nosit i v p¥ivésku ke
jménu, avSak zimuji radéji doma, ne v teplych krajich
jako stéhovavi ptaci, ale po vsich, po nasich vsich...
Docela obracené to maji ¢api, husy a volavky. Jako by
tyhle komunity pfed sebou utikaly na opacné konce
svéta... Holt doma je doma a venku je venku.

Jsou ptaci a opefenci, ktefi vcas nestacili odletét,
zmeskali spolecny tah. Jsou i jini, kulhajici ¢i v k¥id-
lech ochabli, neschopni vydat se na cestu do svéta.
Nektefi se mozna jen boji budouci pandemie prelétavé
chiipky, a tak pro jistotu zimuji na rodné hroudé.
Plnymi dousky a vétsinou jiz prazdnymi sanicemi cer-
paji z domoviny, plni se strdim a mlékem a chlapi si
obcas daji v hostinci po zaviraci dobé kotalku... Asi by
ale bylo nejlépe, kdyby kazdou zimu napadlo tolik sné-
hu, Ze by jejich maringotky zistaly v teplych krajich
a zimujici teplujici svétsti by si tam nékde pojidali sta-
ré capy, vylétané volavky a ochutnavali letem ztuhlé
kachny. I s chfipkou, z niZ by se snadno vykuryrovali
aspirinem a horkym rumem.

Hostinsti nés tenkrat velmi rozpacité, az smutné po-
zvali dal. Rozhodli se totiz pted nékolika dny ze dne na
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den zménit hospodu, tanec¢ni sl i kuchyni, vse vylep-
8it, vySperkovat a oteviit naruc nejen svétskym.

A pozvali si k tomu malife...

Zvlasté starsi Votava byl zaplnény smutkem jako su-
chy zachod, zavedl nas sice rovnou do lokalu, vycep
byl jesté zakryt potfisnénymi balicimi papiry a polo-
shnilymi vikslajvantovymi ubrusy, ale jak chtél nacit
uvitaci vétu, sklopil hlavu a $el radéji umyvat pullitry,
coz bylo s podivem, protoZe jinak vzdy, a pfedevs$im na
skle, 8etfil vodou.

A bylo co pomyvat. Vyhlaseny Sumavsky malif hos-
tinskych interiért se po dva dny u Votavi opijel nato-
lik, Ze nestihl vymalovat cely hostinec a pfedcasné ujel.
Meél pry sjednanou rozsdhlou zakazku pro vyletni res-
taurant Raje kdesi blize krajskému méstu republiky,
a tak se na nicotnou zakazku Votavti prachsprosté pred
jejim koncem vykaslal. Ale ona tahle objednavka ne-
byla zase tak mala. Chalupa bratii Votavi totiz byla
byvala skola, ne néjaka jednotridka, ale jednopatrova
budova s péti u¢ebnami, kuchyni a télocvi¢nou. Bratii
hostinsti, pivodnim povoldnim zednici, dim po léta
prestavovali a brzy bylo zjevné, Ze hostinec obci slusi
vice nez $kola. Zvlasté kdyz prezimujici déti svétskych
do skoly chodily nerady a zbylou ptlku vsi koupili luf-
taci z hlavniho mésta republiky. Z navsi je totiz krasné
vidét cely hlavni oltaf sumavské scenerie, Boubin, su-
mavsky prales, projizdi tudy predseda vlady Strougal,
vesnice mé pojizdnou prodejnu a hostinec, na¢ teda
skolu, Ze jo.

Celi tumpachovi jsme stali uprostted lokalu, i malé
a chabé zvuky se zde rozléhaly nezvykle hlu¢né, snad

[178

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 179

to bylo krajinou, kterd se méla rozprostirat po vsech
volnych zdech, a Votava, jesté nez poodesel k vylevce,
machl beznadéjné rukou a vzdychl:

,»Takova to mohla bejt krasa! Votocis se ke zdi a mas
kousicek do Vodilan, jde$ se vycirat, a uz padas vedle
prasecaku po silni¢ce k Bavorovu, kdyz se ti nechce ce-
kat na pivo, vezmes to pres pole k Netoliciim, a von tu-
hle nadheru, prasdk jeden malifskej, nechal vpili vo-
pusténou, von se na nas docista vysral a k tomu vypil
vSechno tejdenni piti. A e$té si vCera vzal zilohu.
Celejch pét stovek!”

Rozhlizeli jsme se po tom jihoceském vé¢né zadume-
ném, omamné vonicim a tiSe hovoricim okoli. Panora-
maticky, jako v pokfivenosti objektivu rybiho oka jsme
videéli, co vSechno je v té krasné posumavské hospod-
ské krajiné nedodélané, snad i pobofené ¢i nevystave-
né... Ze stén na nas civély vyjevy jako z nepovedenych
alegorickych prvomaéjovych vozid, nad stolem stalych
hostti Coudy, Béleckého, Slamy, Krahulika a bezejmen-
nych traktoristi se ty¢il Boubin, $umavsky prales,
a hned pod nim v podivuhodné zkraceném perspektiv-
nim pohledu byla jen lehce nacrtnuta hraz rybnika
Svérace, kofeny pravé zasazenych dubid a borovic ji
nestacily jesté zpevnit, ale rybnik uz byl napustény...
Vedle zasuvky na elektricky proud pila srna z lesni
studanky, sekaci z blizkého pole na ni méli koukat, ale
neméli dosud hlavy, jen v pozdvihnutych rukach drze-
li nebezpecné naptazené kosy, a po vozové cesté jel po-
voz, vlastné jen zebfinak bez koni... V povzdali u lesa
stély vedle sebe, docela jakoby ptipravené do atlasu pa-
na Smotlachy, vSechny mozné houby, nebyly dosud
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ale vybarvené a mohlo by dojit k jejich otravné zdmé-
né, kdyby se domalovaly jinak, jedovaté tfeba. Pletly
se a byly otravné i jedlé, horké a i dosud v kofani
ukryté, a nékteré neopatrnou houbafovou botou roz-
slapnuté natolik, Ze by se stejné na hostinskou $kolni
zed neumistily a staly se tak protivné jako hosté, jez ne-
jde vyhodit ani s rdnem, jako lidé, ktefi se k sobé ne-
maji, nenachazejice mezi sebou laskyplnost... A na na-
vsi staly chalupy mistnich obyvatel, luftak i cirkusovych
potulnéjsich umélct, tycily se ale bez stitd a komint,
mély sice krovy s majkami, popisna ¢isla, zahradky a ke
kvétu pfipravené stromy, domky zdaly se ale rozestave-
né jako ve filmovych ateliérech, proto nékteré oteviené
do sednic a sini, ¢ernych kuchyni, chlivki, ale i sklip-
ki dovedné zabudovanych pod podlahami na upytla-
¢enou zvéfinu. Ve Skole byly v pété tfidé uz lavice
a v feditelné harmonium. Kastany a lipy na navsi mély
nacrtnuty jen holé kmeny. K hostinci, mozna jesté ke
Skole — nezname presny letopocet, ktery se malit su-
mavskych scenerii a panoramat chystal uchvétit — k té-
to jediné jednopatrové budové ve vsi pfichazely, nékte-
ré se o¢ividné loudaly ¢i uvizly v hnoji nebo marastu,
nohy v dfevécich ¢i holinkach. Na kulackych bylo bla-
to umné vymalovano, dokonce v barvich vyvedeno,
tam se k detailu malif kupodivu dostal, ale skon¢il pod
koleny, k celym lidem jiZ stétcem nedosahl, nedopraco-
val se jim k hlavam... Zanechal tu nejen nohy davnych
skolékti, ucitele, farate, ale i §lapoty a boty docela sou-
¢asné, dojicské, traktoristické, prichazely sem Skrpné
i nalesténé holinky odpocivajicich cirkusovych umél-
cu, pted chvili pfijel pfedseda druZstva na ¢ézeté, oprel
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ji o strakonicky stojan a nohy mu zutstaly stat zabofeny
v moctvce zbylé po kulaku Brazdovi.

Je to kauzalni determinace nebo vrstevnaté a peclivé
dopliiovany hnij, dosud neprevedeny do ucebnic za-
kladnich skol, ¢i se dotykdme uméni nehotového ristu
spolecnosti, kterd, nésilné zakotvena a notné ubahnéna
a po letech pokusné, jako napil vykloubena, netrpélivé
ocekava, ze ze slapot, uz tak zapachajicich, k tomu na-
vic i viditelné zkrvavenych, vyroste cosi nového?

Ach, boze, vzdyt to byl jen opily a nezodpovédny ma-
lit kseftat. Kam na ného s dotazy o kraséch vlasti.

Vzpomindm si, Zze po dvou tfech hodinach strazné,
posedavani a pochazeni v rozlehlém hostinci, kde ne-
bylo nic dohotoveno, ale jen na¢nuto nebo rozpracova-
no, jsme konecné vsichni néjak podvédomeé ocekavali,
kdy se do boty trefi noha, do kravy byk, do jedné z po-
slednich koroptvi sttela, do ministra zemédélstvi Sest-
settrojka, do rezimu konec¢né to, ¢emu v Rusku fikaji
perestrojka, po ¢esku prestrojeni. Pro¢ ale, kdyz se jen
meéni vyrazivo? Aha!? Perestrojka je rekonstrukce, de-
molice s naslednou vystavbou na rozvalenych ruinach
bez odklizeni trosek, pfestavba bez likvidace shnilych
komponenti, které v zakladech stale pisobi jako kata-
lyzatory, hnojivo, deodoranty...

Zména Jandina zacatku od piky, hejbani nébytkem,
aby se nefeklo, Kulikova vyrvand huba, zatfeni Sedi-
vych rameckd po mouchami podélanych ramech byva-
lych prezidentd a tajemnikd republiky.

Slovem — pfestrojeni.

Nébl byty na Krélovskych Vinohradech v hlavnim
mésté republiky na to mély samostatné satny.

1181

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 182

Také v téhle vsi se jednalo o promeénu, prestrojeni
hostince ve skolu a opacné. Stacilo objednat malife,
prejinacit zastaralé, zapsklé, preldknout prohnilé a na-
dechnout se do libého kraje...! Nebyt toho vsivého
umeélce, kde uz jsme mohli s dechem byt! JenZe on!
Zanechal nas v polovic¢atém prostiedi, navic jiném, nez
na jaké jsme byli zvykli, prestavél zdchody z panskych
na damské, a to nejen vyménou mis a musli, ale pou-
hym premalovanim dosud nedohotovenych sexualnich
symboli, takze ja, pfikladné, nevédél, zda p¥i vyprazd-
novéni zirdm do oka podivuhodného skvificiho se, ro-
zevirajiciho se tvaru s ¢arkou, usmévavého obcas, prav-
da, nebo zda se jen kymacim a drzim proud vlastniho
uvolnéni proti cerné asfaltové zdi, dole se zluklym
zlabkem, nékolika kostkami chloru a nahote s informa-
ci, ze Servit je furt jesté vil... P¥itom jsme chodili ¢urat,
jak vZdy jsme byli zvykli a vlastné i nauceni zdvihnout
se, zavravorat tam a zase zpatky, uvolnit se, odpoc¢inout
si cestou a uchystat si myslenky k dalsimu kldboseni...
Stavali jsme se témito uvédomujicimi se cestami ale za-
dumanymi, pojednou jsme byli rozesmutnéni smutkem
bratii hostinskych, potazmo i celé vsi, a snad proto
jsme se, jiného vysvétleni nenalézdm, najednou — beze
slova jakékoli vyzvy — chopili malovétek, uhld, kyblic-
ka, lahvicek a stétek, stétct chlupatych, plochych i vla-
sovych... Malif lajddk Sumavan zde zanechal sviij aran-
zérsky malstok, i ten se ndm hodil, pravé jako dfevéné
trojahelniky, kruzidla, pravidla, jichz bylo potieba je-
nom se drZet a obtahovat jejich nesmyslné a nedodrzi-
telné neptesné krivky, obrazce a dalsi... ,,PomtzZeme
skole,” zvolali jsme unisono, vesele, ale pferyvané, pro-
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toZe ne vsichni jsme o hostinci védéli vse. ,,Prosit!“ fval
Slama, Zadrazil a Bélecky.

jsme hore¢né zacali vymalovavat a domalovavat na
zdech skoly hostince vse nedokonc¢ené, dosud prazdné,
dychtivé ¢ekajici na tah Stétce, tuhy nebo jen zmacené-
ho prstu. Objevovali jsme oblohu, mracky beranky,
slunce lechtajici drdzdivymi paprsky kozicky vazacek
snopt, stahli jsme z nebe mésic a hvézdy, aby je uvidé-
li i kratkozraci... Hodné hvézd jsme tehdy namalovali,
noc ovladla jasna srpnova obloha, a my pii castém cu-
rani, radéji na dvofe, jsme se hluboce zaklanéli a celi
otevfeni zirali vzhiru na chvosty perseid, a ihned jsme
své dojmy a upominky prenaseli, jesté zlaté a stfibrné,
do stén lokélu, chodeb i t¥id, do celé budovy jsme do-
davali z letni oblohy dosud chybéjici barvy, vse bylo
pojednou daleko krasn&jsi neZ od malife Sumavana,
srnkam jsme vybarvili hnéd a bélobu nad o¢i, houbam
¢erven a okr na hlavy i pod klobouky, pstim nohy, klu-
bickam jezkt Cerstvé padana jablka... Ja nechodil casto
ven, drzel jsem méchy¥, dafilo se mi trefit figuru na hra-
zi sedictho vodnika, vedle ného pospichala dévecka do
bélu a vstupovala vlastné do byvalé skoly, ale uz to byl
hostinec, Zvotavovna, jak se Siroko daleko tomuhle
no¢nimu podniku s pravé dokonc¢ovanym novym inte-
riérem fikalo...

Po roce se vsak prihodily smutné udalosti, hostinsti
zemfteli, odesli jeden za druhym béhem C¢trnacti dnd,
mladsi zchfadl po star$im, coby kamenem hodil...
Stafi¢ci chodivaji za sebou, to se asi patii, i kdyz se (ka-
menem) nehodi.
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Dnes je hostinec prestavén, ale ani ne zase tak moc,
nase vyzdoba ztistala témér netknuta, hodila se pro no-
vy ucel. Jen skoda, Ze jsme dilo nedokondili. Z hostin-
ce se na cCas stala tydenni Skolka, dovazeli sem déti
z Vodriian, Bavorova i Netolic, zafizeni mélo dvé oddé-
leni, v pfizemi pracovala mensi décka, radovala se z na-
§ich obrazkd a pofadaly se zde vlastivédné besidky.
V patfe, kde byval jesté neddvno sal, byly umistény
star$i, odrostlejsi déti. Na sal jsme se chystali napfesrok
a napfesrok se pravé stalo to s mladsim Votavou.

Zemfel v jednom z blizkych méstec¢ek na pouti, seklo
to s nim ve svétecni den celého Sirokého okoli, povali-
lo ho horko, kdyz pomahal opékat vuity nad dfevénym
uhlim, nikdo si jej moc nevsimal, mélem mu v jednu
chvili plamenem chytla kostkovana feznicka jupka, tak
byl rozpéleny... Napekl si dopfedu, v tom vedru, shonu
a spéchu chtél vyhovét stravnikiim, mél dobfe dvacet
velikych vuft do ruda vypecenych forotou, a jako by si
jen tak klidné sedél za rostem, drahnou chvili se zdal
jen sehnuty a ptikladajici dfevéné uhli... Kolem bylo Zi-
vo, piektikovali se tu prodavaci pivnich kelimki, kek-
st, zmrzlin, kandovaného ovoce a batistovych podprse-
nek, a do vSeho toho hluku fvaly tlampace komediant,
cirkusovych umélcti a vyvolavacek ojedinélych svét-
skych atrakci, které uspésné v blizké vsi dopfezimova-
ly a ted, oprédsené a s vypranymi a vyprahlymi zivitky
a nalesténymi ozivlymi hady, bavily pracujici z okoli.
Vedle Votavova rostu s vufty stal narychlo postaveny
pavilon cizokrajného zvitectva, kolem se rozlézal za-
pach cizokrajnych vytrusi véznénych zvirat, a i to jisté
Votavovi mlads$imu nepfispélo ke zdravi... Dlouho se-
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dél, vlastné zpola jiz leZel, posunoval se podél rozpale-
né miizky rostu, a musel by se setsakramentsky spalit,
kdyby jesté zil. Opfen o rozzhavené Zelezo, které mu
palilo kizi a vikol rozprostiralo odér podobny orien-
talni vini z vedlejstho pavilonu, zmrtvél, zménén osu-
dem své obce, pfeménované, pfestrojované z rozmaru
predstaviteld prilehlého méstecka, nebot jejich vili by-
lo rozhodnuto, Ze pivodné obecni $kola, na ¢as sou-
kromé Zvotavovna, patfila odjaktéziva statu a potazmo
Skolské védeé a Zze tomu zase tak bude, a i kdyZ nejsou
vétsi déti, budou se dovazet mensi, na¢ hospoda, Ze jo,
vzdyt pod vsi uz zacali stavét motorest. A hotovo, pfe-
strojeno, i piredseda vlady se ptijede podivat, vzdyt je
odsud, Ze jo... Votavovi ml. to chlapci z okresu fekli
o pouti, tehdy, kdyz brigadnicky se zavéazal opékat vui-
ty. Jen tak na ptl huby a napil bufta mu sdélili, Ze je-
ho, ndmi vymalovany hostinec bude zrusen, a to brzy.
Hostinsky se dlouze zamyslel, odlozil kovanou obra-
cetku vuiti a zahledgl se smérem ke vsi. Rekl bych, ze
v tom horku se mu znovu v mysli rozzatil pohled na na-
Se tehdejsi dilo, jez jsme snad vloni, nebylo to dlouho,
dokoncovali, barvy byly stale jesté zivé a teplé, urcité si
krasné vzpomnél, jak zmalovali jsme tu starou, ale opra-
venou $kolu a udélali z ni pofddnej venkovskej hostinec,
do budoucnna jisté vyletni, snad i zajezdni, vsak tehdy se
oba Votavové objali a libali se po vlhkych uplakanych tva-
fich a hulakali: ,,Chlapci, vy jste povysili dilo toho zmrda
pfedchtidce ve skuteéné umeélecké sumavské dilo, méte
tu po cely rok pivo a koralku zdarma a totéz plati pro pris-
ti rok, az udéléate tanecni sal a pokojiky pro hosty, které
pfes zimu pfistavime nad povalem!*
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I my dobfe védéli, Ze vnesli jsme do té skoly pfirodu
a nadéjny budouci turisticky zivot (boom se tomu jed-
nou bude fikat), a nebylo nam teba herbatt, atlasti hub
a ucebnic rybolovu, pytlactvi a lesnictvi, vSe jsme zna-
li od panaboha, byla zde poctivé sklizena tiroda, mlyn
mlel, pila fezala, vesnice vzkvétala. Do vécnych kulis
restauracnich vecert jsme vnesli touhu nejen chlastat,
ale i se pfitom divat po jihoceské krajiné, zhluboka vde-
chovat vineé trav a l1éc¢ivek, opijet se krasou noc¢ni oblo-
hy, a z ptirody tak prosté vilbec neodchézet, sedét na
mezi a obcas si drcnout zidli nebo ji majznout néjakého
mistniho po hlavé a dostat ji dvojnasobnou pfirodni si-
lou zpétky... Hostinsky Votava ml. tehdy plakal ze samé
radosti, obchazel kolem zdi a hladil sviij les, kostel, po-
le a kravicky, laskyplné namécel prsty do vysychajicich
kyblickt s barvami, dodélaval tupky na muchomtr-
kéch, stiny pod plujicim kachnami, tu otfel stékajici
barvu z pfilis rudych rti znecky, tu dotocil pivko, nalil
rumecek, prikrasnil ruménecek — a bylo barevno, bylo
krasno a i samotny hostinsky pfipominal spokojenou
slunec¢nici, vsak dokoncoval, docela uz vlastné zbytec-
né, nasi hotovou préci, provadél umeéleckou retus, ge-
nerdlku pred premiérou, prikrasloval zivot, jak v hos-
tincich je tfeba si od lecjakych skute¢nosti odpocinout,
odlehcit se, zacmarat osklivé. Spole¢na radost se v dal-
$ich dnech pfenesla i do malé ptikréené visky, lezici ve
stinu Boubina, Sumavského vrchu...

Po roce pak doslo k té nestastné pouti, pfi niz hostin-
sky Votava ml. odesel na vécnost, snad ipalem, mozna
upalen, jistojisté nestastny, a moznd i proto se mu to
stalo. Zemfel s poutovymi obrazky na rtech a s Zddosti
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o povoleni registrace zajezdniho hostince v kapse. A Ze
by ho pronajal, pfipadné i jakoby daroval méstu, kdyz
bude to prestrojovani, a Ze on by chtél délat vedouciho
a jeho bratr, za ¢trnact dni zemfiely, kuchate. A Ze vniti-
ni opravy a malby jsou v jejich rezii... Pozdéji doslo
k volbam a ze Zzadosti bratri Votavi seslo jednomysl-
nym schvélenim pfedani objektu do vlastnictvi obce, ke
vsemu se zc¢istajasna objevilo cosi nepovedeného, snad
neuplného, v ddvnych zapisech v pozemkovych kni-
hach, a tak bylo radéji hned rozhodnuto, Ze z byvalé
Skoly a nedédvného hostince se zbuduje tutulek, jesle
a Skolka pro déti zaméstnaci MNV, JZD a STS.

Dnes uz nase vyzdoba déti netési. Jednoho posmour-
ného dne pfijeli pracovnici malifského druZstva Suma-
van z krajského mésta republiky a vSe pfemalovali.

Je ale nevyslovné krasné a trvalé, ze déti maji pod no-
vé nabilenymi zdmi dtulku navzdycky ukryté vSechny
nase vzkazy a vyjevy z nddherné Sumavské prirody...
Vedle ptivodni el. zdsuvky pofad pije ze studanky srn-
ka, je zima, bilo, vSude zasnézZeno, tamhle sedi na hra-
zi vodnik a je to snéhulédk, a i z muchomirek cervenych
jsou vidét jen bilé dubky na kloboucich, a Ze se jich le-
tos vyhu(hou)bi(by)lo...! VSechno tam tak pofad je, pre-
trvavd zmény a staletymi zdmi vydechuje barevné kli-
kyhaky nasi fantazie i rovné Sedivé cary docasné
nafizenych osudd mést, méstysti, obci.

I lidi, asi.

Po létech jsem postaval na malém hibittvku s prateli
Zadrazilem, mladym Béleckym a nejmlad$im Slamou,
Vasikem, uz Vaclavem vlastnég, a jeden z nas, vlastné ta-
ky predcasné zemfely, Vaskiv tata Vaclav, vytvarny
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umeélec, sochat a pytlak, jenz nevédél, co ma v zivoté
radéji, zda hospodu ¢i domov, az zZivot za ného rozhodl
sdm a nabidl mu brzké a nec¢ekané setkani s pritelkyni
smrti, ktera takové roz(h)feseni vykonava rada a bez va-
rovani, tak tedy Vaclav jesté stacil vytesat do piskovco-
vého kamene, ktery uvalil kdosi silny ze vsi jako na-
hrobek na hrob nasich pratel restauratéri Votavii, text:
, Ty, kdoZ’s v nas hostinec ptichézel, bavil ses v§im. Byl
jsem ti u¢ebnou i hernou.” V tichosti jsme postali, polk-
li kazdy svoji slzu a odesli ze stinu Boubina i z malé-
ho hibitivku navzdy. Kdyz za ndmi zkiiZzend vratka
krchtivku se skfipotem zapadla, mihlo se mi hlavou,
pro¢ déti Vaska Slamy tatinkav popel volné vsypa-
ly z mostku pted Bavorovem do Zlatého potoka, kdyz
mohl ztstat tady na hibitové, pod piskovcovym valou-
nem, v hrobce hostince, v ném? stravil snad vice ¢asu
neZ oba Votavové, ktefi museli za mlada obdas délat
i femeslo, zatimco Vasik, Vasek, kamarad sochat, spra-
dal v jejich ucebné a herné umeélecké plany, které mu
zpfetrhala potvora smrt, podivuhodné a necekané za-
meéna Zivota.

Smutny vylet nekondi.

Po néjakém case jsem ziskal moZnost pronajmout si
v nedaleké vsi domek jednoho z cirkusovych umélct,
jenz mél v obci zakdzany pobyt. Bylo to v dobé, kdy
néktefi necirkusovi umeélci méli zapovézeny pobyt ve
vSech meéstech, méstysech a obcich celé republiky.
Zajimavé disproporce zdkazt, za¢ a kde vsude. Tehdy
jsme byli informovéni, Ze podobné zakazy se vyhlasuji
hlavné pro vétsi mésta republiky, a to jesté nenapravi-
telnym zlo¢inctim, zavilym nepfateltim a recidivistiim,
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ale kupodivu, i v takové malé visce, jako byla ta bu-
douci ¢éstecné moje, v osadé s nékolika chalupami,
s predzahrddkami vystréenymi k Boubinu, Sumavské-
mu vrchu, dokazal kdosi tajemny =zajistit, vyhlasit
a uskutecnit zdkaz vybranému cirkusovému umélci
a mozné i jinym. Anebo tfeba tém ne. Nékteti museli za
hranice republiky. Ano, tak bylo...

Ja si pronajal svétskych byvaly domek v &ase, kdy
z oken mu vyristaly koptivy, krdsné byly jako pelargo-
nie jinde, stropem bylo vidét na prelétajici tryskace,
v noci se dal pozorovat Velky viiz a $lo vytahovat z ka-
pes vzpominky na davné hostinské vecery...

Casem jsem uvedl domecek do potrddku jako Votavovi
gkolu, podafilo se mi ho opravit podle svych moznosti.
Je krasné a objevné prestavovat (v bud. revitalizovat)
starou chalupu, nemit penize, psat nevydatelné, paso-
vat upravené nové zpatky ke starému pivodnimu, a tak
postavil — opravil jsem chalupu, jak byvala asi kdysi
davno, podobné mohla vypadat pfed mym narozenim
i pfed narozenim cirkusového umélce, zminéného, vy-
povézeného ze vsi. I zahrddku jako mlat jsem ztrodnil,
a uz nam rozkvétaly pelargonie v okné... Jenom s jed-
nim kamenem, velikym a tézkym jako pomnik, jsem ne-
mohl pohnout a dostal ode mne za kol stat se nosni-
kem, pfekladem nad okynkem do ulice, jimz jsem chtél
vidét na naves a déle, na byvalou hospodu, a jesté dale,
az ke hrbittivku na kopci, ktery patfil dvéma vsim do-
hromady... A chtél jsem doslechnout, jak déti zpivaji
mezi listy kastand a lip a jak mné ze vSeho toho okouz-
leni bude zase vznikat v hlavé tfist barev a hvézd a t6-
nu, jez vSechno nepodivuhodné promeéiiuje, jak jinak,

1189

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 190

v podivuhodné... (Jako bych to kdesi od kohosi mno-
hem moudtejsiho uz slysel, ne, ano, cetl!)

Ze snéni mé musel silou vytrhnout Milousek, mij
pritel z odnaproti, z byvalého statku, dnes btizolitové
obludy. Milousek byl chlap jako skala, celé dny rozlé-
val moc¢tvku po okolnich polich, a i kdyz se po préci
dvakrat vykoupal a vyrejzakoval, pofdd byla kolem né-
ho citit zhnojena zem. Tehdy ptisel, montérky vykasa-
né pod kolena, dva knoflicky z blizy vytrzené i s lat-
kou, holinky jen tak sefiznuté do galosi, uz byl skoro
doma, ale Zzena mu fekla, Ze jsem se po ném ptal, byla
sice drobn4, stéle jakoby ustrasend, méla kulaci oci, to
po ni byl Miloustv statek, ale vSechno vzdy uméla véas
a presné vytidit.

»Tak co zase mas, ty jeden sovétskej! Prej nemizes$
s né¢im hnout!?* Milousek mél vadu Fedi, nebo to moz-
na i tak chtél fict, zavanéjici hrdina, a spletl si svétské
prezimujici umeélce s jinymi. (Co se vratit k odstavci
o svétskych a vsunout tam tuhle pfesmycku...? Ne, ra-
déji vzpominejme jinymi sméry.)

Dal uz se Milous neptal a opleskl mé hnojenou klo-
pou montérkové blazy. ,Zaslapni mi paty!* heknul,
a balvan sedél po Milouskové kratkém, v okoli vlastné
nesmrdutém a jen slySitelném prdu tplné a pfesné na
svém novém misté uprdeleny, a to direkt nad budou-
cim okynkem do vsi... Vzduchem zavonélo z Cerstvé
vyhnojenych poli, Milousek se mohl klidné pfi vykonu
i zdélat a nedalo by se to poznat, stejnak se Sel znovu
vykoupat. J& mél radost z usedlého kamene, ptes ulici
jsem souseda uz nesledoval, ani jsem nechtél...

Vsechno pro mé nepfekonatelné bylo najednou pryc,
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zpod diry po kamenu jsem mohl vydloubat zizaly a vy-
gkrabat stérk, zména polohy kamene docela zménila po-
vahu zahradky, ve chvili jsem mél moZnost opfit se do
budouciho okna a hledét do vsi, nebat se, Ze na mé
spadne zdivo zpod povalu nad prijezdem, ze $titu sta-
veni, prosté najednou jsem pri pozorovani svého svéta
mél nad sebou pevnou ochranu, a to se neda uz vic po-
psat...

Jen si to vezméme znovu a poporadku.

Chodite prostorem a piekazi vam tam kdmen. MoZna
ho budete jednou potiebovat, bude se hodit. Kam
s nim? Vytvofite pro néj misto. Distojné, pozdéji vy-
znamné. Aha! Zatim prekazi. Udélate pro néj asponi ok-
no. Aby se z okna dalo koukat. Koupite cement, vysta-
vite kolem budouci vyhlidky zidku. Okno ale musi byt
vyssi, jesté vyssi, potfebujete dohlédnout ke kostelu, ke
Skole, na hrbitov, na motorest, zdali uZ ma otevieno.
A najednou jste vysoko. Moc. Tak vysoko, Ze nedosah-
nete... Nechtéjte tam ulozit kamenny pireklad. Ani jako
schod, berlicku.

V nékterych venkovskych dosud place svédomi a tak
pomahaji alespon luftdktim. I kdyz v kdejakych blbos-
tech... Chtél jsem okno, mdm ho. Madm kamen, i kdyz
nevim, zda neni jednim ze dvou, jez tehdy vykulili z lo-
mu pro Votavu st. a netusili, Zze do ¢trnécti dnt zemfe
i Votava ml. (nebude to obrdcené?) a tak ho v lomu ne-
chali, potfebovali zatim jen jeden, a mné ho pak nékdy,
Milousek, mij hnojny soused, v dobré vite dovezl, ze
pry kdyby se mi na néco hodil, tfeba nad okno. Votava
st. (ml.?) dostal kdmen natézko, jako pfi rybolovu, za-
timco mladsiho (star§iho?) jeho starého brachu jen pod-
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hrabli. Kamardda Sldmu rozpustila jeho rodina ve
Zlatém potoce, kazdorocné se rozvodiujicim. Ve vodé
je rozpusténému rybati a pytldkovi urcité dobie, nejspis
to tak i sdm chtél, bihvi, kam uZ se ale doplavil... Mné
by se vic libilo, kdybych se o jeho pomnik opiral, vzal
ho kolem ramen a koukal pfes néj do vsi a dél, kdyz
jsou dobré podminky k zirdni na Boubin a i do bu-
doucnosti.

Meél jsem tenkrat okno a uz jsem je chtél omitat. Na
postu v Bavorové pro mé ale jednou v pétek prisel re-
komando dopis, umastény a pomackany, s chybami uz
v adrese. Na prvni pohled tak bylo poznat, Ze je od sta-
rého cirkusového, t. ¢. kdesi pfezimujiciho umélce. Sté-
lo v ném, Ze jemu, svétskému, fddné v dopise jmenova-
nému a pred nékolika dny rehabilitovanému, skoncila
doba zdkazu pobytu... Jednoho nésledujiciho dne, bylo
to hned v sobotu dopoledne, jsem skladal stara palub-
kova prkna, péacil z nich hfeby, a to velmi opatrné,
abych mohl obnovit davnou podlahu, htebiky byly do
prken vtluceny sikmo a pravé tak sikmo se musely vy-
klepavat, jinak $tipaly pera, a vznikla by tak $koda ce-
lému prknu a dvojnasobnad, protoze jsem si daval pozor
uz pii pfedchozi demoliéni praci v hlavnim mésté re-
publiky, kdyz vytrhana podlahova prkna z jedné Réjské
neprosperujici restaurace jsem dostal za praci a odvoz
materidlu ke spéleni, po vytrhani, zdarma.... Jesté jsem
ani dopis porfddné nedocetl a uz na néves prijel auto-
bus, bouchla dvitka, ale nebyl to zajezd za vyhledem na
panorama Boubinu, jak si vSichni, i Milousek, mysleli.
Do vsi dorazilo veskeré pribuzenstvo doneddvna vy-
hosténého cirkusového umélce, jemuz byl prominut
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trest, a smél se tedy vratit do rodné obce. Téch lidi
s pichlavyma oc¢ima, v kalhotach a suknich s kvétova-
nymi ozdobami a lampasy, v ¢ernych kloboucich s ha-
vranim pirkem a v $atcich z kytek jakoby pravé odloze-
nych na cerstvy hrob bylo aspon tficet, a to nepocitam
houf déti, pisticich a pobihajicich spolu s psisky, né-
kteri byli kudrnati a ¢erni, jini pfechézeli do petrolejo-
vé modTi, chodili pozpatku a vSelijak se cvicené chova-
li, psili a opicili, a vsichni se, nejen ti psi, najednou,
jakoby na povel fidiciho ucitele jakési davné skoly, usa-
dili na naves, pfimo proti mému pronajatému domku,
proti mému jiz zasklenému okynku, co ja z ného kazdy
podvecer pozoroval tehdy zéfijovou podzimni néaves,
a jak si v8ichni sedli, tak i oni pozorovali, ovSem zlo-
véstnéji a nebezpecnéji nez ja, ne naves, ale mij, vlast-
neé jejich uz zase dtim, a: ,,Uz aby byl pry¢!“ fekl hodné
nahlas nejtlustsi ze skupiny, stafe$ina rodu, mozné
mluvei.

Na chvilku jsem je ztratil z vyhlidky, vsi projizdél
Milousek z hovnocucem a ani nezastavil, aby se zeptal
své utlé Zeny, co je nového.

A tak jsem musel z tohoto kraje navzdy odejit. Nikdy
se sem nevratim, sliboval jsem si! Obavy, co by ti svét-
$ti mné mohli udélat, kdyby se spole¢né rozhnévali, by-
ly silnéjsi nez odvaha vzepftit se. Souhlasil jsem s jejich
vstupem, piestoZe jsem byl na né i na svét strasné roze-
zleny... V8e jsem nalozil na vyptijéeny maly naklada-
¢ek, ale co to pletu, byla to dvanactsettrojka se zlutou
holubici na boku, pracoval jsem tehdy u posty, a ve
dvou jizdach jsem odstéhoval malované truhly, skfiné,
postel, vé¢né vlhké pefiny s probijejicim elektrickym
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vyhtivatkem ,Domaci ptitel”, nalozil jsem vSe, co jsem
chalupé ze svého pijcil, odpojil draty na zati el. zaro-
vek, naposledy se vycural do zldbku na zahradce, ktery
se natolikrat tocil a prosmékal dvorkem, ze ¢lovék jesté
stacil dostihnout pramének v okamziku, kdy se zacal
vsakovat do pudy, a odejel jsem z obce, ktera zménila
sice muj osud, ale obohatila mé i o poznani, Ze urcité
pribéhy se odehravaji jaksi navzdy a bez odvolani a ji-
né, hnusnéjsi, tu ziji s ndmi pordd a my musime s nimi
¢ekat, nez nés vécnost vysvobodi.

Mozna kvili tomu jsem tam zapomnél i to zdénliveé
nekonecné srpnové nebe se zlatymi a rudymi hvézda-
mi.

Odjel jsem vcas, vlastné chvilicku predtim, nez sam
bych zacal pronikat do ptidy, vristat do ni, rodit se z ni
coby Sumavsky pokrm do kazdé dobré kuchatské kniz-
ky, a nezménén, chyttejsi a rdd nestal jsem se cirkuso-
vym, prihliZejicim nebo pfezimujicim umélcem, nepte-
onacilo mé poslani této vesnicky, malé obce v podhifi
Sumavy, ktera snad, natolik mal4, nebo Ze jsem byl jen
docasné ubytovanym luftdkem, na mé krom toho posra-
moceného srpnového nebe nijak existen¢né nezaptiso-
bila, a tak ji snad mohu i dolozit jako doklad o vyjimce,
ktera potvrzuje pravidlo o poslani mést, méstysi a ob-
ci, jez ale najde na mapé jen ten, ktery chce.

Doufam, Ze stafi prezimujici se nenaucili ¢ist. Ale ti
mladsi by prece jen uz umét mohli.

1194



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 195

Ve stfedu

Dneska jsem rano v obchodé s potravinami potkal sta-
rého davného znamého, pomocného skladnika. Ano,
byvali jsme, a domnivam se, Ze i dosud jsme, moc se
pfece nezmeénilo, stédle kolegové, jacisi podivuhodni
soudruzi... Pfed mnoha lety, ale neni to zase az tak dav-
no, jsme spolec¢né pracovali. Ve skladu ktzi, v rozlehlé
pfizemni budové pokryvajici dvir jednoho zanedbané-
ho zizkovského ¢inzéku, kde kvili ni nezbylo misto ani
na klepadlo kobercti, zato vsude viikol to vonélo mla-
dymi nedospélymi vydélanymi telaty, uz bez masa.

Jméno toho c¢lovéka jsem uz zapomnél, zato podobu
bych dokazal téméf vymodelovat: cervené zilky mu
protkavaly tvére tak jemné, jako by byl krvi v obliceji te-
tovan, podobnou drobnokresbu jsem jako kluk vidél na
studentskych portrétech Jana Zrzavého v Manesu teh-
dy, kdyz mél velikou a slavnou a jedinou dodnes (2006)
vystavu, usi mu prosvitaly proti polosvétlu (nebo polo-
Seru?) jako egyptské papyrusy, z blankytnych oci vsak
zirala Gnava, rozeseta v pavucinkdch vrasek, jez nad
o¢ima uz nebyly zilnaté, ale vryté do kiize jakoby tuz-
kou ¢. 3 az 4, vhodnou k rysovani obzvlasté jemnych
technickych vykrest... Po ranu kaslal tenhle ¢lovék,
nekoufil, ale vychrchlaval kratkymi suchymi stéky, ji-
miz prerusoval své vypravéni, vse, co se mu udalo vce-
ra po skonceni pracovni doby. V pondéli tak mival az
témeér astmaticky zachvat, pfes volné dny toho na ného
bylo totiZ moc, jednou jsem mél i docela strach, Ze chy-
til dusivy kasel a Ze bych mu mél objednat vyhlidkové
letadlo a vzit ho nad mésto, takhle po valce 1é¢ili napa-
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dené ¢ernym kaslem. Nikdy jsem nevéfil, Ze by se cho-
ré déti v aeru jen tak mirnichts dirnichts prestaly davit,
podeziral jsem organizétory téchto letd, Ze nemocnym
prosté nenadalou vyhlidkou zacpali hubu, sice bez dla-
né, marodi se pfekvapenim nemohli nadechnout a mis-
to kaslani se divali...

Tento muj zndmy, jinak rozvazny a rozumbrada, do-
jizdél do prace az odkudsi z Radotina, pracoval v zZiz-
kovském skladu kitizi za osm stovek, to si mohl uz néco
podobného najit pobliZ malého domku u cementérny,
domecku, ktery si za zivot v riznych skladech republi-
ky vystavél z naspofeného asi, ale stejné mi bylo divné,
kde na to vzal. A kdy délal, kdyz ve volny ¢as délal to,
o ¢em mné pak vypravél cely den v praci, a nékdy to
ani vSe nestihl dokoncit, tolik toho mél na srdci a zaZi-
tého, a museli jsme byt kvtli jeho fe¢néni ¢asto pfescas.
Ale k tomu se dostanu.

Nevzpomindm si na jeho jméno, budu tedy tomu své-
mu starému zndmému Fikat Kize. Pan Kaze nebyl pt-
vodné skladnikem, vsak coby taky, nepamatuji, Ze by
kdy takovy uctiovsky obor byl ministerstvem $kolstvi
vypsan. Skladnikem se prosté ¢lovék stal proto, Ze na
tuhle funkci nebylo tfeba vzdélani. Nebo naopak.
Takhle néjak zmotané se rozvijel vztah mezi skladni-
kem Kizi a mnou. Ja se u Ktizeho vlastné jen zaucoval.
Jejda! To musi byt krasné, mit takové jméno! On byl ne-
sklonny a pfitom tolik ohebny! Mohl bych ted Fict: me-
zi mnou a KiiZetem, ja se u Ktize jen udil a tak dale. Ale
vzdyt ja pfece vim, ze Kiz a Kazak je maskulinum, ale
je hezké si s nékterymi jeho kousky pohrét... Boze! Jsem
heterosexuadl, to jen slova mé vzrusuji k nepiicetnosti.
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Pan Ktze mél byt pro moje prvni nemotorné sklad-
nické dny zaucovatelem, tak na dva t¥i tydny, nez mne
pfesunou v druzstvu do vyroby, neZ budu pfipraven
prejit z pfijemné vytopeného pomocného skladu do-
plikd ovlddaného pravé panem Kiize k opravdickym
kGzim a kozenkam... Tam pry uz ptjde o hodné. Naucit
se je skladovat, odméfovat, nosit, prenesené sticky
ukladat do hlavniho skladu, podepisovat dodaci listy
z RUMPA, preskupovat role materiadlu pfipominajici
kobercové roury do pokojt vyznamnych dam, ale i opa-
trné donaset k fezani v saintpapiru zabalené teletiny
a koziny k obzvlasté vyznamnym kabelkam.

(Jednou se takovym podrztaskdm bude fikat VIP, o né-
kolik mésicti pozdéji si v Patizské ulici pronajme kram
s kabelami, pozdéji i blizky most, jakysi pan Vutton,
bude tu blba nalada a nastane zména hodnot, protoze
tehdy v budoucnu uz nikdo nepozna, jestli na kabelce
ma ktzi nebo ndhrazku, ostatné ani v novinach se to ne-
docte, jenom Ze odnékud nékam uteklo par Vietnamct,
v obchodech nechali v8echno lezet, a at si to kolem-
jdouci vezmou tfeba zadarmo a do vlastnich tasek.)

Pan Ktize, aby mohl vypravét o vSem, co vcera nebo
v nedéli prozil, musel stale pracovat, anebo, a to mu slo
lépe, predstirat. Predstavitelé druzstva o ném na nastén-
kach hlasali, jaky Ze je ¢inorody, vérny a vzorny pra-
covnik. Jenomze predstavitelé s nim nedélali ve skladu
a znali ho jen z fotografie na nasténce. I proto mé snad
k nému pridélili k zauceni... Byl jsem tehdy mlady
a hezky mladenec. Vzdycky jsem v zivoté dostaval cosi
za trest nebo za néco trest. Vyslo to nastejno, jak jsem se
konec¢né presvédcil i v tohle podivuhodném skladu.
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Od Ktzeho jsem se postupné dozvidal vSechny taje
skladnického uméni, az jsem téméf pochopil zvlastni
nefdd ve vysokych a clenitych regélech obtiZenych
mnozstvim papundeklovych a dfevénych krabicek, vét-
$inou oznacenych Stitky s popiskami. Z Ktzeteho za-
svécenych prednasek jsem se dozvédél o vyznamu skla-
dovych karet, do nichz mus{ byt vepsan kazdy, byt
sebemensi pohyb z obsahu krabi¢ek vychézejici ven,
piipadné zpatky, coz se ovSem Casto nestavd, protoze
v kazdém skladu se krade. I o tom mé Ktz poucil, moz-
na hned zprvu, fikal, Ze v prvnim semestru. Sklady jsou
pry proto, aby byly trvale a systematicky vykradany té-
mi samymi lidmi, ktefi se o poradek v nich maji starat,
tedy skladniky, ale ne uz jejich pomocniky. To by vznikl
ve skladech jesté vétsi neporadek, nez jaky je na hra-
nici snesitelnosti pro poctivé a bezpecné vykradani,
skladniceni.

Po dvou dnech ptrednasek jsem pochopil, Ze jsem se
dostal do zafizeni, kde v podstaté neni co ukrast. Proto
nestastny Kuze tak tézko hledal pomocnika, v8ichni se
totiz uchazeli o mista v Gplné jinych skladech. Nejlepsi
to pry bylo odjakziva u instalatért, kladect podlaho-
vych krytin, ve stavebninach a urcité i jinde, ale tak da-
lece jsem se zase o skladnictvi nezajimal, protoZe jsem
jesté pred par meésici by mé ani nenapadlo, Ze se budu
zaucovat u pana Kizeho, a to jesté v jednomeésicni zku-
$ebni Ihuté. (To kdybych se neosvédcil nebo na mé prd-
lo vic nez pii vstupnim kédrovéni.)

Predstavte si regaly s papundeklovymi krabickami,
které jsou plné riznorodého materialu. Nadhera! Staci
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zapomenout zapsat vydej do karty a uz je v jejich obsa-
hu zminovany bordel, poéty nesedi a je tieba vsechno
prepocitat a zapsat skutecny a spravny stav. Ale to sko-
ro nikdy nelze! Staci totiz, kdyz se jedina malické kra-
bicka vysype — a miiZe se pocitat znovu...

J& zapisoval vsechny vydeje zpocatku docela poctive.
Byl jsem zkuSebné zaméstnan ve skladu pomocného
materialu pro vyrobu kabelek, bragen, penézenek, drob-
ného kozeného a kozenkového sortimentu a pripadal
jsem si chvilemi jako prubifsky kdmen pomeéfujici zby-
1é hodnoty spole¢nosti lopotné dospivajici k natizené-
mu klidu... Néjak se té nec¢inné ¢innosti fikalo, ale za-
pomnél jsem... V krabickach byly, tedy mély byt, nytky,
patentky, protinytky, protipatentky, hacky, ocka, ous-
ka chromova, niklova, zlat4, eska a panty, pantiky, pan-
ticky, zipsy, zamky, zamecky, zrcatka, ozdobné kovové
listicky, rizky a obdélnicky pro zasunuti vizitky ¢i zrca-
délka. V neoznacenych obalech byly véci nepojmeno-
vatelné, tudiz jesté nepotrebnéjsi.

Takto jsem dopadl jen proto, Ze jsem se z néceho ne-
potiebného a neuzite¢ného odhlasil, vlastné jsem se ne-
odhlasil, hodil jsem jim prikaz jen tak na zapraseny
kancelarsky sttl s dopisem, Ze na né seru... Jako by jim
to nestacilo, po ¢ase mé jesté vyloucili. Dodnes neché-
pu, jak mohli vyloucit nékoho, kdo u nich byl jednak
kratce a jednak jim vratil legitimaci s pomérné slusnym
pravodnim dopisem. Jako bych se ale tim furiantskym
aktem uz zacal zaucovat v budouci skladnické profesi.
Provedl jsem fadnou vratku vyfasované legitimace
a prislusny skladnik ji mél spravné v karté odepsat, dat
do krabice a ulozit do regélu. A ne! Oni si za rok sedli,
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ustavili inventariza¢ni komisi a zacali pfepocitavat vra-
cené knizky jako ja zamecky ve skladu kazi a jesté si
znovu, pro ujisténi nazoru, fekli: Rozdélime je, roztfi-
dime podle pravidel. Ta si ovSem kdesi stanovili jen
mezi sebou. A uz diiv. Nékterym knizky vratili, protoze
ti uznali, Ze se pomylili a jisté se napravi, jiné jen vy-
gkrtli z karet, ti pak mohli jakztakz existovat, sméli pra-
covat v uréenych zaméstnéanich, jako by na seznamech
nikdy nebyli, ale byli. Je to zajimavy termin byt vyskrt-
nut, neni na tom zdanlivé nic $patného, Ze... No a pak
byli ti vylouceni, ti jako by neméli uz nikde nikdy byt,
ale skladové karty jim zistaly, ba naopak, slouzily pro
jakousi evidenci a dopisovalo se do nich. Panecku!
V takovych skladech muselo byt leho! Vykradat si osu-
dy lidi rovnou z jejich karet! Pohravat si s jejich part-
nerskymi vztahy, détmi, rodici, hrat si s nimi hry, jaké
mé jako skladnika ani nenapadnou, pfijdu-li do price
naladén nebo se mi jen tak chce se zabavit, protoZe se
mi vysypala krabicka s nejtky.

Ale radéji zpét k panu Ktizeti. Vedle naseho podskla-
du byla takova hala, hali¢ka, zminoval jsem jiz, Ze v ka-
belkatském druzstvu byl jaksi funkéné nad ndmi sklad
kazi a kozenek, kam jsme ovSem s panem Kuzetem ne-
sméli. Neméli jsme dostate¢nou divéru, tedy hlavneé ja.
Pracoval tam soudruh Nejtek, soudruh z kategorie jen
tak, mozna zatim, lehce vyskrtnutych. Povrchové po-
myleny jako $patné namichand sadra, pripravoval se na
provérky, aby ho vzali zpatky do jakéhosi tstavu teorie
a prava, nebot se pomylil jen docasné a ted makal v ko-
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my s Kizem, aby mél vétsi predpoklady se odmylit.
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Moc nepracoval, jen rano, k tomu se dostanu, pofad se
jen ucil, studoval usneseni, bifloval pifirucky, cetl ty
nejveétsi noviny a obcas ndm s Kazem pfisel udélat
pfednasku. Pan Ktz mél ale jednu vlastnost, zminim se
véas, jiZz ho dikladné odradil, takze Nejtek si vedle
pfednasel sam, pozorovali jsme ho prosklenymi litaci-
mi dvefmi, jak chodi s p¥iruckou (taskou?) kolem naf-
tovych kamen s dlouhou rourou pfes pil skladu a uci
se. Roura visela vice nez pil cesty nad nim a podezrele
se pronasela.

Takhle néjak uplynul prvni tyden mého zaucovani,
a to nefikam zdaleka vSechno, protoZe ze skladu se ne-
smi vynaset.

Pristi pondéli, kdyz jsem v Sest rano prisel témeér jes-
té spici do skladu, sedél pan Ktz uz za svym malym
stoleckem, nebyl to ani kancelarsky sttl, ani manipu-
la¢ni na préci ve skladech. V tom nasem byly dva jen ta-
kové malé, az legracni stolecky s deskou tak akorat pro
jednu krabicku s vysypanymi flocky. Mij vedouci
skladnicky pomocnik, vlastné $éf, uz za tim svym zfej-
mé dost dlouho sedél v modrém, cerstvé vypraném
plasti, jiné se ve skladech nepouzivaji, jen modré, téka-
vé ocka v pavucinové tvafi mu svitila odlesky rozsypa-
nych zameckid k novému typu kabelek Diana, usrkéval
uz vychladly ¢aj z vlastnoru¢né nasbiranych bylin po-
dél remizek v okoli radotinskych cementaren a zafil.
Byl docela vyménény, docista jiny nez v patek po skon-
¢eni pracovni doby. ,,Nema narozeniny?“ napadlo mé.
Nemél. ,Jen pojdte dél, mlady priteli, uz se vas nemdu-
zu dockat. Honem se pfevlecte, sednéte za svij stolek,
a do prace!” ,J4 ale neprisel pozdé,” branil jsem se cha-
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bé. , Vsak ja vas nehubuju, jen se vas nemtzu dockat!
Vysypte si uz konecné na stolecek néco k pocitani a hez-
ky se posadte. V minulém tydnu jste se zapracoval, po-
znal jste ted uz nas spolecny sklad a v nejblizsich dnech
prijdete na to, Ze je tady skoro prd na préci, ale to plati
pro tutery az ctvrtek, pondéli je kone¢nikem nedéle, pa-
tek hrdlem soboty a v téchto dnech je tu krasné.“

Zatimco si KiiZe nad svym prvnim rannim pocitdnim
takhle snil, ja si uvafil veliky hrnek kafe, obsypal ho
nytky a zdmecky, jako by to byl horky vulkanicky ¢adi-
ci krater zasazeny v hromadé lesklého kovového Srotu
pro trpasliky. ,Jste pfipraveny, mlady pfiteli?“ ,Jo, jo,
pane $éfe, jen pribrousim tuzku a pohleddm spravnou
kartu k zameckim A32b6/70. Nedate si susenku?”
,Hergot, mladej, sedni si na prdel a nezdrzuj mé, ne-
muzu to uz vydrzet...”

Pan Ktze byl néceho az docela pfeplnény a po chvil-
ce, kdyz jsem konecné usedl a zacal prepocitavat za-
mecky a odhalovat modré kytky na kafaci, zapocal
Ktze chrlit to své jako sopka... A bylo co poslouchat.
Pan KiZe si totiz s urputnou pravidelnosti v péatek ve-
c¢er sedl v Radotiné k televizi a dival se na ni poctivé
a témeér bez prestani celou sobotu i nedéli, v jediné vol-
né chvilce si vyzehlil modry plast a zase si sedl a kou-
kal — a takhle vydrzel az do hymny. Pro mladsi ¢tenéate:
koukat do hymny znacilo sledovat vysilani az do tupl-
ného zavéru televizniho programu, ten koncil pied
pilnoci, pak zaznéla hymna, zatfepotala se vlajka, v te-
levizoru prsklo, obrazovka z¢ernala a suméla jako vzda-
lené mofte, jako by kdosi milostivy pfitkl k uchu spici-
ho pana Ktizete velikou barevnou lasturu motské skeble.
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Celé pondéli, az do konce pracovni doby, mné pan
Ktize vypravél program jediného kanalu Csl. televize,
a to minutu po minuté, hodinu po hodiné, potrad po
pofadu, od patku v podvecer az do nedélniho kdedo-
movamého. Nékteré reportaze, okénka, hlasatele ¢i pre-
stavky, pravda, jen tak pfebéhl, musel se naucit kritické
zkratce, musel zjednodusovat, abychom za pondélni
pracovni dobu stihli cely vikendovy program. (Docela
jsem zapomnél, jestli se tehdy smélo pouzivat slovo vi-
kend, mozna to jesté byly jen volné dny.) Nejhorsi bylo,
ze kdyz uz jsem si navykl poslouchat monotonni ko-
mentéie ke zpravodajskym, nau¢nym i détskym pora-
dim a nepletl se tak v pocitdni brasnarskych krouzkd,
které se znic¢ehoznic objevily mezi zdmecky a vibec
tam nemély co délat, pojednou pan Ktz tfeba nahlas
a velmi dojaté zvolal: ,,A co jste ¥ikal Klosovi!? Ten jim
to zase nandal! Ten na né vyzral, co? Panecku, takove;j
pion se nemtiZe narodit jinde nez v ENDEER! Dyt
u nas by ho vobjevil i starej Matha z radotinsky hospo-
dy U nadrazi!“ A ja v té chvili nevédél, jak to KiZze mys-
1i, jestli tak, ¢i onak, spletl jsem pocitani a mohl zadit
znovu. Po hodiné zase zaival: ,,Vidél jste ten predfilm
pred sobotni estrddou v devatenact padesat!? J4 bych ta-
kovyho myslivce, kterej zastieli na honu predsedu
druzstva, ja bych ho, janevimco!? Ale kdyz pustili ty
kotata v tom kos$icku, Ze jo, jak ty se kockovaly! Vite, ja
mam tyhle pfestavky rad, voni tam daj titulek Prestavka
— a mezitim se jim nékde narodi t¥i kotatka a — voni jim
daj klubicko — a vony si s nim hrajou, no, vite, mladej
kolego Hfichu...“ Ted musim zastavit a dodatecné se na
pana Kuzeteho rozzlobit. On mné neustale pletl jména,
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pii tom prvnim televiznim pondélku obzvlasté. Ja byl
stiidavé Hrich, Pyr, Pulik, Horky, Kadlec, Hagenbart,
Pan, Bélnik, ostatni uz si nepamatuju, ale docetl bych
se. Skladnik Ktze, mozna Kozeny, Kozenka, ted néjak
i sdm nevim, si prosté nedokazal spravné zapamatovat
moje jméno, snad zauc¢oval vice skladnickych tovarys,
byl stafim a zménami rezimu ve skladu popleteny, vy-
trhoval mé ale trvale a neurvale z préce, a ja konecné
zacal chapat, Ze to ani neni tak prace, jako spiSe jiny
druh $skoleni, nez které se vedle bifloval nas skladnicky
pomyleny kolega Nejtek, protoze tohle byla neskute¢na
a nikde a nikym neptedpokladatelna sranda. ,, Takovou
estradu, jaka byla v sobotu, jsem jaktézivo nevidél, vy
muj mladej skladnickej eléve! A vite proc¢? ProtoZe ten
Dvorak s tou Bohdalkou to viem zase tak nandali, Ze se
museli az skrabat v prdeli, a taky jim to hned ten balet
Ceskoslovenské televize potvrdil. Takovyhle baletky by
nesebrali ani policajti v Perlovce a ty $majdajici kluky
jakbysmet. Ale kde je maj brat, kdyz prej vsichni tihle
umélci, nebo aspon vétsina z nich, chartujou.” (Jednou
se bude fikat spravnéji: chatujou.)

Ja se v té dobé na televizni obrazovku nedival. A ani
jsem nemusel. Do branze mne pfivedl pan Ktze. Za ty-
den byl rdd, Ze mné, zcela bezbrannému, mohl vypravét
uplné déje zhlédnutych filmi, hustil do mé dokumen-
tarni pofady o bahennich pracich na Chomutovsku pti
odkalovani jedovatych sirnych jimek az po posledni ti-
tulek pfed hymnou. Ja byl KiiZeho nejlepsi zauc¢ovany,
protoZe vsichni ostatni normalizovani lidé sledovali
televizni obrazovky, vSichni se mu dokazali vzepfit,
kdyz mu stroze tekli: ,Jo, jo, tohle jsem mozné vidél,
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nepamatuju se, chystal jsem si vecefi, bolel mé zlucénik,
pfisla ndm navstéva a nedokoukal jsem to.” Takové vy-
mluvy byly pro KtiZzeteho nedostatecné, on potfeboval
pofad prozit od hlasatelky k hlasatelce, jako by si s me-
zi né vlozenou reportazi zasoulozil a pak se pred noveé
nastoupivsi Jaroslavou Panyrkovou zastydél, protoze si
zacal s Hedou Cechovou. A mél to popletené, protoZe
uz v televizi v té dobé tyhle dvé damy nebyly, ale byly
tam jiné, moznad hezci, tvarnéjsi, hmatatelnéjsi mezi
programy.

Kone¢né tedy Kize nasel mé, dfive se nemohl rozvy-
praveét, jak by chtél a i si ptal. Ja ho trpélivé poslouchal,
vzdyt $lo mné o misto ve skladu, $lo mné o misto, mo-
je maminka mi za mlada vzdy fikala, kdyZ jsem pfinesl
ze Skoly $patnou znamku: ,, To chce$ chodit s bandas-
kou?“ Mné to tenkrat nic netikalo, byli jsme bohati
a s bandaskou jsem chodil pro mliko kvili vzruseni
z proletéfské cinosti, jiZz mné naordinovali rodice,
abych vidél, jak se chodi s bandaskou. Nespojil jsem si
tehdy, Ze maminka mysli bandasku s guldSovou nebo
drstkovou polivkou, kterou jsem si uz ted obrazné no-
sil do druzstva rukavickari a kabelkait, jenom mné ta
hrtiza zmény stavu zatim nedochdazela... Jenze ja tyhle
polivky nikdy nejedl, a kdybych si je mél najednou no-
sit prece jen k obédu, jako bych ptigel o svoje piivodni
postaveni, zafazeni mezi lidmi. Ze jsem je ztratil uz sa-
motnym pfichodem do tohoto skladu, jsem netusil...

Ale Ze se kritickymi statémi pana Ktzete k produkci
Csl. televize zase vracim, odkud jsem vzesel, jsem brzy
zacal pocitovat na vlastni kiazi. Vzdyt byl jsem docasné
umisténym skladnikem v ktzich. Védél jsem, ze az pri-
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jde pondélni rano, budu muset zase pocitat vysypané
floky a zdmecky, obrazkovy program vcera o ptlnoci
skoncil, a ja az do pétku, kdy vyjdou v novinach pro-
gramy na volné dny, budu muset délat, a hodné, patek
byva bolavy a otravny, vsak patek je zlu¢nikem soboty,
a pan KiZe bude z programovych anonci predjimat, co
bude v prvni volny den za estrddu, jakd bude v nedéli
pohédka, o ¢em nas pouci cestopisné reportaze z Alba-
nie a Bulharska, co zas vymysli Vladimir Dvorak za f6-
ry a jaké novinky zazpivaji zpévaci. O vSem tomhle prog-
nostickém bude Kua. vypravét dopfedu, roznadéjeny,
v otekavani Stastny, v pondéli pak ze vSeho otrdveny,
rozladény a vztekle kriticky i ke mné, coze jsem si vzal
na sebe a na¢ odtazitého jako mlady a blby pofad zby-
tecné myslim a neposloucham jeho rozbory.

Tri plné tydny jsem takto pracoval, pocital zditky
k tkanicovym dirkdam, koukal jsem litackami na vedlej-
§tho pilného skladnika srolovanych kazi a falesnych
kozZenek soudruha Nejtka, ktery uz uz se staval odmy-
lenym a mél prejit na své ptivodni misto do tstavu sté-
tu a prava, tedy vratit se i se svym byvalym mistem do
strany. Se skladovou kartou oc¢isténou od chvilkového
zapomnéni na ¢eskou dusi kvtliva povaze. Opravdicka
¢eska duse snad ani neexistuje, ale k ni p¥islusejici po-
vaha, natura, charakter maji mnohé podkarty, podod-
déleni, skladové hospodaftstvi je metodicky zpracova-
no a vykonavano do puntiku...

Vyposlouchéaval jsem Kiizeteho zahrani¢ni komentére
a dramata a operni arie, jen nedélni chvilky poezie ne-
mél pan Kz rad, v téch chvilich pfed osmou vecerni si
vzdy narychlo Zehlil plast, aby byl na pondélni Sichtu
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v aziru, a v tydnu pak ve zkrdceném vypravéni o pro-
gramech vSednich i svate¢nich dnt vynechéval pon-
délky a jejich slovenské hry, nerozumél jim, kdysi na
Slovensku zazil patrné néco nepékného, ale nikdy jsem
se nedozvédél co. Nemohl pfijit na jméno Huséakovi
a Bilakovi, asi mu néco nepékného téz udélali.

Po tfech tydnech sluzby u Kizeho jsem byl pfefazen
za litaci dvere do vedlejsiho skladu. Nikdo tam pojed-
nou nedochazel, Nejtek jednoho krasného odmyleného
dne zmizel, roura nad naftovymi kamny podklesla, pro-
toze pomyleny filozof p¥i studiu hodné chodil, dupal
a topil, a to vSe nebylo pro provizorni vyhfivani skladu
kazi to nejlepsi a nejstastnéjsi. Nejtkovi to ale uz, nyni
jako budoucimu uklizeéi v tstavu pravnich nedéjin, by-
lo jedno, dostal se zpétky, kam chtél a touzil, a léta se
bude jisté snazit odmylit vic nez ti, co se nikdy nepo-
mylili, ale to neznamend, Ze v takovém tradu budou
mit vystardno navzdy.

Pan KiZe z mého pretazeni na lepsi — Nejtkovo — ze-
smutnél. Skoro plakal, kdyZ jsem odchazel, vlastné jen
prechézel z mistnosti do vedlejsi, spojené litacimi dvet-
mi, ale tam byl uz opravdicky sklad! Nejen hromady
krabicek s kovovymi a hlinikovymi pantiky, hiebicky
a sponkami, tak casto vysypdvanymi, Ze se mnohdy
spojily, a my, skladnici, je vztekle sesypavali ptes plo-
ché viko krabice do jedné veliké, v niz byly i zatky od
piva a Spunty od vina a celofany od cucavych bonbont,
tam byl konecné ten opravdicky sklad, v némz bylo
vSechno, protoze tohle v§echno by nikdo nikdy nekradl,
nepocital, neevidoval, neseskrtaval v kartadch, tam byl
zivot néas dvou skladnickych povalect, ktefi jsme nad
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vysypanymi $roubky vyhodnocovali svét a nase vyhlid-
ky do ného, a vzdy jsme se pak dohodli radéji veskery
bordel sesypat pfes viko do krabice, z niz jednou véci
a smutky a néarky ze ztraceného ¢asu nad modrym ob-
délnikem obrazovky vyviou do nasich zZivota jako sopky.

V nové nabytém skladu jsem pozapomnél na Radotin
i vedlejsi regaly se zdmecky a nemél ani pomysleni pfi
vlastnim smutku z perspektivy mého necekaného po-
stupu vzit se jesté do bolesti kolegy od vedle, pritele,
ktery konecné nékomu mohl rozev¥it své srdce a béhem
jediného tydne mu fict vSe o svém zivoté, ktery se ode-
hraval na tehdejsi televizni obrazovce, ni¢eho jiného
a zajimavéjsiho ten c¢lovék od Zivota uz neocekaval...
Ani mu uz nikdo z ucedniki, nemél je totiz, nemohl
ublizit, a musel se tak osaméle divat i na pondélni slo-
venské hry, musel poslouchat chvilky poezie, chvilky,
jez opravdovou poezii zvracely a davily z jejich jem-
nych a bolavych ttrob. Ten pofad byl pravidel-
ny, ale pan Kiz mi o ném nedokéazal vypravét. Jak by
mohl, kdyZ jen znélka mu, a i ndm, utkvéla v paméti,
mysli, vSak beze slov, bez poezie...

Presto si mtij davny pfitel, skladnik, zapamatoval i te-
levizni pofady k nekoukani a vepsal si je do ktize, hlu-
boce, jako tetovéni, jeZ nelze ani po létech odstranit...
Bylo by ale neuvéritelné snadné fici, Ze je to jen pouhy
podpis doby, v niz jsme zili bez vnittkd, kazdy jen ve
své kazi. Jo, a Ze jsme tim jesté nécemu pomahali.

Kdosi z vedeni druzstva mé velmi narychlo zaucil do
prace s kozkami a kozenkami, spadl jsem do poradné
prace rovnyma nohama, kazdy sticek vepfoviny mél na
pritknutém stitku napsany tdaj s pfesnou vymeérou
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v dm Gtverecnich, a ja se za pochodu, jak se tehdy fika-
lo, pokousel pochopit rozlisnosti kizi, brzy jsem se na-
ucil znat kiestnimi jmény i vSechny tehdejsi vyrabéné
kozenky, které ¢asto vypadaly jako kiiZe, ale nesmélo se
na né pohlédnout zblizka nebo z rubové strany... Mohl
jsem z nich udélat v§em svym budoucim milenkam ka-
belky, tolik bylo druht kozenek, a jak byly lehké, pie-
létavé a povétrné! Dnes si ze vSech téch néhrazek pa-
matuji jediny ndzev, NAPATEX. Hloupé jméno, nani-
covaty material, hruby, drsny jako smirkovy papir.
Z ného bych nenechal udélat své jediné milé ani obalek
na zrcatko, moje mild si zaslouzi kazi, sama je takova
kozné vonava, prirodné kozné, taky nesedava ve skladu
s véc¢né horicimi naftovymi kamny pod rourou... A taky
dosud nevi, Ze ja uz jsem ctvrty tyden jiny nez dtiv. Ze
pracuji ve skladu ktzi a ktizim zac¢indm rozumét, a ze
kdyz si odpocatymi prsty néjakou kizi hnétu, hned ji
ocenuji, hladim a vyhodnocuji, coze z ni jednou bude,
dokud neptijdou krajeci.

A je to tady!

V zivoté jsem netusil, Ze skladnici a krajeci kazi vsta-
vaji ze svych posteli tak brzo, kdy tramvaje, taxiky a ji-
né povozy jezdi jesté podle no¢niho fadu. A Ze ja po
pfestupu z prvni rozespalé tramvaje do soupravy ve-
zouci mé na Zizkov, do skladu $roubkt, ousek a fetiz-
ki, do skladu ktzi, kozek a napatext, budu muset ob-
¢as nastupovat i do taxikd, jezdit v nich dokonce
v hluboké no¢ni tmé a nékdy radéji predstirat, Ze se vra-
cim z flamu, zabavy ¢i milovéni... A Ze proto jsem jed-
nim z téch rannich hrdint, o nichz vedle ve skladku
pan Ktze, kdyz o nich nedavno vysilali na Silvestra re-
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portaz, vzkiikl: , To jsou ti blbci, co se nikdy nevyspéj,
a navic se kvili tomu, Ze po praci furt chrapou, nedo-
zvédi, Ze o nich Reflektor mladych natocil potad!*

Krajeci ktzi, vlastné rozvétvené rodiny krajeci, pra-
covaly v tomhle druZstu t¥i. Servacovi, Obrusnikovi
a Knézt. Kazda rodina méla ve vedlejsi budové dilnu.
Hlavni budovu oteviral vratny Okrajnik ve ¢tytfi hodiny
rano. V tu dobu uz tam stali frontu zastupci vsech kra-
je¢skych rodin. Stali, koufili ¢i jen zimomfivé presla-
povali. Hlavy rodin poslaly své vyslance i ke mné do
vedlejsiho, zfejmé pozdéji piistavéného skladu. Ten
ovSem neoteviral Okrajnik, mél jsem ja, ale aZ v Sest ra-
no, po prichodu do préace.

Kraje¢ské rodiny se nendvidély. Nejen kvili podilim
v druzstvu, z nichz, s podivem, mél nejvétsi Okrajnik.
Ten se v3ak nesnesl s Obrusnikem, Servic s Knézu,
a v8ichni dohromady uz viibec ne. Cely Zivot tak spolu
mluvili sotva na pul kraje¢ské huby. A ted si zacali vy-
bijet vztek na mné. KdyZ jsem nebyl rdano po ¢vrté
u dveii svého skladu, vyhroZovali, Ze zafidi, abych pii-
Sel i o tohle podle nich velmi vyhodné a zajimavé mis-
to, Ze si uz neskrtnu, moZné se i ufekli, Ze si nezakro-
jim, nic ze skladu nevynesu, ze mé prosté vylouci
i z druzstva, a dvojity vylouc¢eny uz se opravdu neu-
chyti.

Zajimavé. Tehdy probihalo jakési, a nékolikaté, mist-
rovstvi svéta v krasobrusleni, pfenosy trvaly dlouho do
noci, po hymneé jsem se uz pomalu oblékal a Sel cekat
na noc¢ni tramvaj, aby mné neujel pfestup, a pfi téch
pfenosech sportovni reportér Mikyska vzdy zafil nad
barevnymi flitry obleckid krasobruslafek. Vypravél bar-
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vité, a to hlavné proto, Ze my jsme totiz, skoro jedini
v celé Evropé, sledovali ty tance jen na ¢ernobilych ob-
razovkéch, ale on ndm piruety, skluzy, skoky a Divino-
vy mésice tak dokazal priblizit, Ze jsme vSe, celé pfeno-
sy, uvédomeéle vidéli barevné. A casto tam tancili i nasi,
jen kolega Ktize se nedival, protoze nasi byli vétsinou
z Bratislavy. Ja ale kazdé podobné mistrovstvi sledoval
a pfislo mi neslusné, ze dvojity vylouceny se nechyti,
kdyz za podobnych okolnosti nas krasobruslat skoci
trojitého rittbergera nebo lutze a jesté za to dostane
krasné zndmky za projev.

Jednoho krasného dne se vratil soudruh Nejtek, pla-
¢ici. Nevzali ho zpét do tstavu statu a prava ani uklizet,
i kdyz se nadvakrat otocil a udélal piruetu a krokovou
variaci. Prisel rano, az hodné po Sesté, to uz byly prvni
ktze ddvno pridéleny... Na dalsi vydej tu jesté pred od-
chodem do skol ¢ekaly odrostlé déti krajec¢t. Zatimco
jiné déti z normalnich rodin se prohdnély brzy rano na
hokejovém ¢i tenisovém tréninku, aby v budoucnu uzi-
vily celou rodinu, tak tihle pubertélni haranti Servacovi,
Obrusnikovi a Knézi drze pfeslapovali pred zavienymi
dvefmi mého skladu a zvykali. Mladicka Obrusnikova
uz by se snad i lisala, Knézt si vééné opakoval nasobil-
ku a pubertalni Servac byl vil, takZe se nedohodli. Do-
mluvili se ale na ptl kraje¢ské huby prostiednictvnim
rodict, abych byl ve skladu kGzi diiv nez oni, abych
vstaval ¢asnéji, nez viibec dokazu, prosté abych jim byl
ke sluzbé a ruce vcas, protoze kolik oni nakréjeji stfihid
pro kabelky, tolik si druzstvo vydéla, potazmo i tedy ja,
a tak je potteba krajet, krajet a krajet...! Od rdana do no-
ci tak vykrajovali placaté obrazky a smrdutd leporela
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z prasecich kiazi, smolili se a potili ve svych koZenych
mistnostech, az docela zapomnéli na dfivéjsi fad véci.
Ty se u kabelkait az do éry patolizalského Nejtka mély
trochu jinak... Krajec¢i vstavali o hodné d¥ive nez sklad-
nici odvzdycky, kize méli nahamounéné jesté z prede-
§lého vecera, kdy zase chtéli, aby skladnici pracovali
pfinejmensim tak dlouho jako krajeci, a aby jim vecer
jesté vydali kozinky a teletinky a prasecinky, které si
krajeci pak rozprostteli na zitfek a nikomu to netekli.

Vsichni ostatni krajeci to samoziejmeé védéli, vzdyt to
nedélali jinak.

Jenze docasnym odchodem soudruha Nejtka, ktery
kraje¢tim dfive ve vSem vyhovoval a podporoval tak je-
jich Zravost a hamiZznost, se zabéhnuty rezim naboural,
vecer krajectim nikdo nic nedonesl a rano v $est dosta-
vali teprve prvni varku... A to ne! To nebylo po jejich,
vzdyt oni tu byli p4ni délnici, oni byli podilnici v druz-
stvu na tasky, pridrzdila, v§ichni méli plné a vlastno-
rucné vykrajené a vlysy opatfené kozené Srajtofle a cha-
ty a domky a chryslery, a to v§echno za to, Ze cely Zivot
krajeli knejpem kizi a koZenku, dratvi do ni délali pod-
le predkrajenych papundekld, deklickt z um. hm. dir-
ky, a mé to v jednu chvili dozralo.

Takovejhle Zivot m& mél ¢ekat? Zit jen pro krajece,
ktefi si naporouceli, abych pracoval od setméni do set-
méni (vlastné od slunka do slunka), nékteri méli uz
$patné oci, a tak pfi zarovce ¢i zativce nekréjeli, takze
abych pry venku pockal a ¢ekal, az mné vrati vykrajené
zbytky, a Ze az je jejich déti, které za nimi do prace po
skole prijdou, vykréjeji, ja je jen pfevezmu a spocitdm
v cm Ctv. zbytky... A pak hned zase pobézim (jako vil)
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pro nové sestiickované tele, pro novou kravu na plocho,
pro nového vepfe, vlastné jen krupon z ného, a oni si
mezitim nabrousi $idla, dratve a knejpy, podivaji se
k vedlej$i rodiné kraject, kolik Ze maji nakrdjeno
Knézti nebo Servécovi (a dostanou zachvat zavisti), a Ze
pak si budu moci odpocinout.

Na druhy den réano pfichdzim do kréjirny, je par mi-
nut po Sesté, a uz jsem zavalen vcerej$imi zbytky ktzi,
nohy se mi podlamuji vahou nové vydavanych. Knéza
mné ve své krajecské horlivosti mélem odfizl prst,
Servéc témét odkrojil od ruky hodinky. Vrhaji se na mo-
je klize uz cestou, ja jesté vSechny ani nestacil vysklad-
nit, nevynesl! je a nepolozil na jejich prokrdjené stoly,
jejichz desky byly pred léty urcité z foSen Sirokych jako
pul dubu. Dnes jsou vyhloubeny do lavori, Ze by se
v nich dalo dobfe sedét pfi vymyvéani hemoroida az
i z hlavy, nemocny by se ale propadl tenkou dfevénou
slupkou, kterd po letitém krajeni zbyla, protoze neméla
diru na hlavu... Schody se uchodi, mnohé se casem
obrousi, odieze, odmodli, v poslednich dnech kalen-
dafniho roku Lucie upije mnohé noci metylalkoholovy
ocas, pfesto na zbylé bude potdd smutny pohled.

TakZe jednou, bylo to v pondéli nebo ve stfedu — mél
uz jsem casovy rozdil mezi dnem a noci protazeny jako
po letu na Novy Zéland s pfestupem na Aljasce — jsem
se nastval... Bylo rano, v radiu zrovinka pipalo 8 hodin
30 min. Citil jsem se bajecné a promital si na sikmém
stropé mansardy film o krajec¢ich cizich kizi... Jak pre-
§paluji pred jakymsi skladem, pajsry na kohosi maji
prlpraveny, jen co prijde, a aby ho f4dné nadzvedli,
mozna i vypacili z mista, i noze maji, zaviraky schova-
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né v penézenkach, aby toho, na néhoz ¢ekaji, ¥izli do je-
ho vlastni ktize. JenZe onen kdosi jim uz dnes pod kud-
lu dojista nepfijde... Lezim si totiZz v posteli, jsem na
krajece mé duse doZranej, ale pomalu, jak se slastné va-
lim, mé vztek prechézi... Vzdyt je, chvalabohu, uz ni-
kdy neuvidim! UZ nikdy, nikdy! Nejtka, Ktzeho,
Servace, Knéz1, vsechny, i nozi vyzbrojené jejich ado-
lescenty, kteti se dédi¢né na kiize chystaji.

A tak jsem se rozmyslel, Zze uz nebudu skladnikem
ktzi. Ze nebudu skladnikem ni¢eho. A i proto jsem jim
to tehdy ve stfedu zatelefonoval. Rekl jsem vlastnimi
slovy do mluvitka sluchétka: ,Dneska neptijdu.” Na-
sledovala pauzicka. ,,A zitra taky ne! Nikdy uz nepfi-
jdu, protoze jsem se rozmyslel. ProtozZe je stieda, krés-
nej den, ja se prevaluju v posteli, prdiky mi utikaj
spodnim levym rohem zpod duchny z okna ven, a tu-
§im, Ze vy krajeci byste mé v téhle poloze vleze, kdy se
valim jako odpocaté a vyspalé prase, nejradéji vzteky
rozkrajeli. A tfeba se poserte...! Zrovinka dnes, v tuhle
sttedu, mné, vazeni, konci jednomési¢ni zkusebni pra-
covni lhita s vami. Spanembohem, soudruzi krajeci!
Probouzim se do budoucnosti!*

A otocil jsem se na bok a spal az do deseti.

Potom jsem dva roky chodil kvtli mistu.

Po letech, kdy uz jsem jako aranzér a vystavar smél
i do mist, kam by mé pfi védomi orgédni nikdy nepusti-
li, jsem jednou mohl s jakymsi exponétem, maketou te-
lekomunikacéniho optického kabelu pfipominajiciho
¢asovanou bombu, projit méstskym sklepenim KSC, su-
terénem t. zv. Husakova ticha.

Ocitl jsem se v hlavnim skladu trezori méstského vy-
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boru KSC... Hfensko, Tatry, Rohace, Trosky, Karlstejn,
Slovensky raj? Prdlajs...! Tady se skryvaly ty opravdic-
ké pamétihodnosti a krasy nasi vlasti...! Sel jsem sto
metrd temnou chodbou a ze vSech stran mé zdravily ne-
bo $mirovaly nadherné historické nedobytné pokladny
a trezory. Uzaviené ve vlastnim kriminéle, za nékoho
mléici, jinému hrozici.

Podivuhodné tvar komunismu.

Vydychavam, trezory fidnou. Nékde tady za posled-
nim rohem ke svétlu bych ¢ekal soudruha Nejtka.

Ne... UZ ma uklizeno.

A ted!

Jedna nddherné videniska neporusend a nikdy neudé-
lana kasa se pfede mnou znicehonic sama oteviela, a ja
z ni vypadl jak dlouhy tak Siroky. Mél jsem jedinou
chybu. Byl jsem v lejstrech. Hned jsem pochopil, pro¢
jsem nemohl to, co jsem v zZivoté chtél. Nechal jsem pa-
piry poletovat chodbou a véfil jsem, Ze najdu ty sprav-
né dvete do hlavniho skladu.

Pak (jsem) spojil dratky.
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|P0divuh0dné prani

Josef Pezold mél krdsnou urostlou postavu. Vsichni
z ulice, uli¢nici, si ho vzdy se zalibenim prohlizeli, mi-
val na narozich i nalepené plakaty a fotografie...

,JO, vy se mé ptate na Pepika Pezoldovic?“usklibla se
v pokladné panoptika voskovych figurin biletatka Prok-
Sova. Bydlela v ¢isle 5 v nasi ulici, a tak jsem ji trochu
znal. ,, Tak Pepika tu e$té nemame, toho né, tohle oddé-
leni mame zatim plny, ale v kéji svalousi byste narazil
na podobnou fikuru. Stoji tam, uz je trochu Zlutej,
Bofivoj Andraski, profesionalni model, lezérni zépas-
nik a vétnej soupef vzpérate Cumpelika. Cumpelika
nemuZete znat, uz je po smrti. To tenkrat byla $lamasti-
ka, kdyz na néj padla metrakova cinka! Lehla a nikdo
mu ji z jeho nalitejch prsou nedokézal sundat. J6, Cum-
pelda! Ten mival mriamnavy prsicka! Ty by se odlejva-
ly do parafinu, ty byly tvarny, ach jé...! U nds v muzeu
by mu ¢inku na noc sundévali, jind¢ by se mu teplem
zalila do téla a zastavila se az vo patef, ale to by musel
bejt Cumpelik voskovej, Ze jo!? A Ze to byl silak, kdyz
tak tézkou naloz vibec zdvihnul, i kdyz smrtelné, zZe
jo... Takovy uz se dneska nerodéj, Ze ne... Ani dva $pe-
ditéfi od Holand, a to byla naka firma, mu ten kram
s prsou nesiali, a tak nam tady Cumpelik dodejchaval
a slabnul cely tfi dny. Jo, jo! Némlich na tomhle fleku,
direkt pfed kasou. Délal tu za pér slupek reklamni sta-
faz... Jedinej, kdo mu mohl helfnout, byl, jak vdm povi-
dém, legendarni feckorimskej zdpasnik Bofivoj Andra-
sek, Béra, ten ale byl uz tfi tejdny uzavienej v ateliéru
nakyho realistickyho mazala, akademika, dvacet dnt
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mu stél zpocenej v montérkach a tvaril se, jak malif
chtél. Byl pfedloha pro vobraz, kterej mél znazornovat,
jak se v8ichni jednou budeme mit... Mezi nama: z parafi-
nu by to bylo hez¢i! Mit v kéji vedle sebe pionyrku, hor-
nika, selku, v rozkroku kititelni lojovku, na klopé plac-
ku, kapsy plny hrobovejch plapolacek, no né? To by byl
divéackej sukces, lidi by se jen hrnuli... Jenze Béra, spa-
fenej pod rozpélenou stfechou akademie, nemoh’
vo nestésti, ktery potkalo jeho zapasnickyho soka Cum-
pelika, nic védit... Silni se p¥ételi, to jen slabi se bojej
a houfujou proti silnéjsim, vime, mladej? A tak neboz-
tika asponi dones’ pozdéjc na hibitov, a kdyby se nesty-
dél, vzal by Cumpeldovu rakev jen tak volné pod k¥id-
lo, vydal se hbitovni aleji k ur¢enymu mistu a funus by
ukoncil upusténim rakve do vyhloubeny jamy... Jo, tak
by to asi udélal, 6k Cumpelik byl mrtvej, nemél uz ani
svy piijmenti, byl jako voskovej panak bez jména, fiku-
ra pfichystand k posledni tipravé. My takovy mame ve
skladé, a kdyz je poptavka po ndkym novym jméné, tak
hned tu prvni, ktera je po ruce, voblikneme, pfilepime
ji vlasy, fousy, vyskrdbnem vréasky, vtla¢ime voci a k no-
ze postavime cedulku, Ze jo... Ale Cumpelik to mél za
sebou, tak co se dalo délat, funus byl rychlej, umirani
dlouhy, tak to chodi. Proto médme tohle muzeum, aby
byl ¢as se zastavit, spocinout, postat u jednotlivejch kéji
a Fict si tak nak do sebe, do vlastni fikury, Ze jo, jak to
s ndma chodi a Ze ty fikuriny z vosku se maj vlastné lip,
protoZe sedéj nebo stojej, jenom je tfeba z nich nékdy
vottit prach... J6, helejte, mladej, koupite si bilet na na-
e posledni predstaveni? Za¢indme za par minut!“
Vsechny ptibéhy se chystaji ke kone¢nému odehrani,
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sebevétsi smutek pozustalych nepohne pomnikem
v zoufalé snaze ode$lé, ukoncené vratit. Je ticho, jen
vrany sedaji a zase prelétaji v mohutnych korunach
hibitovnich stromt, pfevazuji je do stran a zlomyslné
z nich zahliZeji do jam pro mrtvé. Zluté zobany pouzi-
vaji jako piktogramy Zivotnich smért a promeénuji je,
jak jinak, ve sméfovani k smrti. K tomu bezohledné po-
zoruji jimi fizeny hibitovni Zivot. Jakoby z oken svych
¢inzékd, pod jimiz se dosud cosi déje.

..KdyZz domovnik Josef Pezold shraboval chodnik
a zbavoval ho snéhu — tenkrat to bylo jeho kazdodenni
zimni povinnosti — svaly se mu rozehravaly pod kosili,
jak znovu a znovu roztlacoval skrabku na snih, jako by
se rozebthal k vyznamnému atletickému zavodu. Po-
kazdé hrknul snéhem k obrubniku chodniku - vyluco-
val hlavné $pinavy snih — pak si otfel ¢elo, snad na zna-
meni, Ze je konec vykonu, a nebyl, snéhu bylo porad
hodné, neubyval... Nékdy se Pezold v praci zastavil,
zvratil hlavu a zahledél se do vyssich pater okolnich
domii, ve vSech oknech byly vystaveny ddmy a pani,
ale i uli¢nici, vybori, povaleci, nedélaci a nemocni v ne-
schopnosti a vSichni pozorovali to krasné urostlé télo,
tu praci domovnika Pezolda, to uklizeni zbyte¢ného
a nepohodlného snéhu... Jako by zdravy chlap se potil
nad zdravou Zenskou, takové méli vSichni nahote, i ti
ukryti za zaclonami, pocity.

Takhle se diive c¢istily chodniky.

U obrubniki se vrsily hromady snéhu a jakoby kaz-
dym Pezoldovym pfihrabnutim se nadechovaly k ne-
uvéfitelnému vzedmuti sily, jeZ se kupila v nasi $pinavé
ulici, mést& a zemi do té doby jen zbiihdarma. Casem se
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ale ptred Pezoldem zacal objevovat asfalt cerny jako vy-
prahla barva lavy, ve mésté tilo. Hromady snéhu néja-
kou dobu jesté odolavaly, chlubily se silou a bélosti, ale
pak se pokrcily, zesedly a ztratily se, odpluly kanély.

KdyZ Pezold vydistil svoji vyméfenou ¢ést chodniku
(zleva hrabal Vokrouhlik, zprava Hermach), fotografo-
vala jej okna pozorovatelt. V ulici k tomu panovalo ne-
prihodné ticho... Padat tak néjaky novy snih, kdyz sta-
ry uz neni a nového je docasu!

Pezold, védom si svého tspéchu, nebo snad aby prihli-
zejici i trochu nastval, ptidal jako koncertni mistr dalsi
kousek. Pfebéhl na chodnik, ktery dosud nikdo neuhra-
bal — vS§echny domy nemély jesté svého Pezolda — a pti-
dal o své vili kus ciziho prostoru, vyloucil novou ma-
lou hromadku snéhu a znovu, ted uZ docela teatralné,
ottel pot. Pak zalozil ruce v bok, povystréil pravou no-
hu, zaklonil hlavu a dlouze a vyzyvavé pézoval pro
vy$si patra okolnich domt. Koutkem oka sledoval, zda
a umélecti fotografové, dobfe uschovani za zaclonami
a zavésy nadlouho zavienych zimnich oken.

(Sledovani sledujicich je kvadraticka rovnice o néko-
lika vzdjemnych znamych.)

Odklizeni pfebyte¢ného snéhu se Pezoldovi tak zali-
bilo, Ze ho nékolikrat v poslednich letech, dokud jesté
byl snih, pohrabal z celé nasi ulice i ¢tvrti... Stal se plu-
hem, frézou, kombajnem, byl pracujicim, zuicastiioval
se déni, a zhmotnil tak cile hybateld Zaluziemi a spous-
téct fotografickych uzavérek.

Kdyby tomu mohlo byt jinak a urostly domovnik by
skute¢né zbytostnil tajné predstavy a sny dam a pani
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ze sousednich domi! Kdyby ony, vytrzené od jinych
souvislosti, shlizely misto do nasi kratce vysnézené uli-
ce radéji na Pezolda a pozorovaly hru jeho svald
a 8lach...! Kdyby diky tomu upadaly do snéni a sytily se
méamivymi tuzbami, nemusela by je skute¢nost zmiro-
vanych souvislost{ tak bolet. Zchladily by sviij zZar jak
mali snéhulaci, které jednou domovnik vykutalel
z mrazéku a postavil je pfed kazdy déim... Nemohlo to-
mu byt jinak. Vzdyt byla dlouhé a tfeskuta zima jako
v Rusku a svét venku se dal pozorovat jen ze zavienych
oken.

Stara Proksova z ¢isla 5 v nasi ulici ¢asto vzpominala
na Pezoldova dédecka Viktora a pfi vzpominani mhou-
fila oci jako kocka pred ptékem: ,J6, Viki, ten mél fiku-
ru vo hodné krasnéjsi a vyraznéjsi nez tenhle jeho dnes-
ni vnuk...!" (Jak vime, méla tahle panoptikalni babice
zkazeny charakter i slovnik. Dne$ni mohlo byt leda tak
pocasi, ceny, nalada. Ne déti. Dnesni déti jsou docela ji-
né.)

A tehdejsi (podle Proksové) dédecek, Viki, pry kdyz
zemiel a ztratil tak p¥ijmeni, ne ovSem cCest, nezanechal
svému synovi Vilémovi, tatinkovi Josefa, nic, docela
nic, pranic. (V budoucnu se tomu bude fikat pravé tak
jako tenkrat. Pranic bylo a je pouhy dobovy basnicky
ustrelek, prd od jednoho slova.) A tak pranic bylo v tre-
zoru ve zdi, pranic bylo ve $telafich, pranic bylo vsude,
kde néco mélo byt, v nabytku, pod hrusnémi, v komi-
nech, pefinach, kapsach, pod prkny v podlaze, prosté
vSude tam, kde se zanechédvd, schovéavd, ukryvéa potom-
kim, aby se jim dafilo. Pfece se fika: , Kam ten dédek
déaval celej Zivot penize, do hrobu si je tézko vzal!“ Ale
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v tomhle ptipadé, at si kdo chce co chce fikal, starej
Viky Vilémovi nic neschoval, nenashromézdil pranic,
co stélo by za dédictvi, co stalo by za hledani, zistavil
mu jen prijmeni, které se pravé proto, Ze je nelze s se-
bou do hrobu vzit, tesd na pomnik.

Pezoldovi odlozili po dédeckovi Vikovi smutek az po
dlouhém ¢ase, zalibilo se jim v ¢erném, nebyla vesela
doba, Stastnéjsi se jevilo drzet radéji smutek nez se
spustit s veselici se chaskou.

Ale prisel ¢as udélat v domé novy poradek a Pezol-
dovi zacali od kuchyné. V kuchyni pobyval dédecek Vi-
ki k staru nejcastéji. Ne Ze by vafil, ale udélal si z ni $at-
nik a loznici. A tak do skiiriky na nadobi vystiskoval
staré pradlo, po zdech, kde dfive méla, dnes uz davno
bez pfijmeni, babicka Rtizena babovky, beranky a kera-
mické kapry, médéné péanve, sadelnaky a zdratované
misy, rozvésil Viky saka, vesty a promasténé Cepice, na
opusténé skoby navésel flanelové kosile, spodky a na-
télniky, a tak mu v8echny jeho svrsky najednou zavo-
nély davnymi pokrmy a babovkami a Zivotem... Védél
pry, fikala Proksova, Ze mu stacilo vyjit do ulice vyhli-
Zet metafe, a kolemjdouci pro mléko ¢i noviny docela
jisté rozpoznavali viini jeho svetrt a vest, neznajice p¥i-
tom jejich davné zdroje... V podivuhodné Vikiho ku-
chyni (v budoucnu se podobné bude fikat garsoniéra
s k. k.) staly kofenky na matu, majoran a skofici obvé-
Sené motylky z plesti a pentlemi ze sokolskych $ibfi-
nek, na lustru i sténach viseli ob&senci obleki, malych,
nadmérecnych, téch, které, prestoze koupeny vyhodné,
nebyly nikdy noseny, ale mohly se jednou jistotné ho-
dit... Zatim jen nasavaly vini drstkovych polévek, du-
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Senych plicek, zadélavanych mozeckt a skofici sypa-
nych jablkovych zavint. V rohu mistnosti trtnil fortel-
ny kuchynsky sttl, vyrobeny fy A. Kubasek, Wien né-
kdy v roce 1868 nebo 9. Stil mél fadu vyhod: Siroké
Suple s porcelanovou kouli, masivni dyhovanou trnoz
a pod trnozi foch. Ve fochu, pomérné vysokém, dvoj-
podlaznim, mél déd Viki ulozeno dvacet part pecli-
vé vygrémovanych, naviksovanych a nablejskanych
¢ernych botek, polobotek i vy$sich (nadbotek), které
za poslednich dvacet, tficet, ¢tyficet let prochodil,
a vSechny je, uchozené, uslé, dal peclivé vyspravit
a pak uz je nikdy znovu nenazul. Ne Ze by nechtél, ale
protoZe to neslo. VSechny pary mély Sevcovskym le-
pem pfilipnuté cedulky s opravenkou: pata, lepeni,
podrazka, kramflek, podktivka, vlozka, tkanice, spodni
dirka, vrchni héacek, jazyk. A v kazdé botce byla jako
v kampeli¢ce ulozena tisicovka, v téch starsich i dvé ¢i
t¥i, hezky pékné z patficného poctu stokorun stocené
do rulicky, pfepasané gumickou do vlast, pentlickou,
provéazkem, jak co bylo kdy po ruce a aby to drzelo tvar
pugétku, silné tuzky, kyticky penéz vyrostlych z trno-
Ze skrze starou botu, které Pezoldovym nespadly do
klina, ale pfisly po svych, po dédeckovych.
Odmyslim-li vsechny divaky, $mirédky ¢i opravdické
fizly z nasi ulice V Prirodé, ktefi s neskryvanym zado-
stiu¢inénim, ale i zasti a zlobou shliZeli na Josefa Pe-
zolda v jeho pracovitych okamzicich, kdy hrabal veli-
kénskou skrabkou snih, napad4 mé, zrovna jako je, Ze
takhle néjak by mlady Pezold mohl hrabat i penize,
snadno a s vrozenou mirou elegance, kdy svaly jen na-
pomahaji pfihrnovat to, co jejich $tastnym majitelim
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tak néjak samo, mimodék, ale ve skutec¢nosti po praco-
vitych dédeccich, prichdzi a nemélo by.

JenZe ndm vSem dlouho nedochézelo, Ze Josef Pezold
zdédil dplny hovno. Dédil v ¢ase, kdy se pranic uz mo-
hlo nazvat pravym jménem. A tak po téch krasnych ru-
lickach, kremrolich a papirovych prepasankach hibetd
zbylo opravdu jen (en)ono, a fddné. Tatka Vilém Pe-
zold v8em trubickam stacil vyfouknout bublinky, jenom
si vzdycky prazdnou, uz bez pfijmeni, pentlicku, pro-
véazek, gumicku nechal na pamatku a uvézal ji na sva-
zek klict...

A jednou, byl uz star, chystal se jako kazdodenné odem-
knout ¢i zamknout dvete svého podivuhodného domu
Pezoldt, a usilovné myslel na tuhle svoji posledni ¢i
prvni kazdodenni praci jiz od kiiZzeni nasi ulice V Pfiro-
dé s ulici Osvoboditeld. Mozna si klice ptipravoval v ku-
chyni, jesté nez el na prochazku vonét ddvnym kote-
nim po tatovi (dédovi), a horecné vyhledaval v ohrom-
ném svazku kli¢t ovéseného pestrobarevnymi faborky
a uzmoulanymi $iitirkami posledni moznost vyjit ven...
K rozmanitému tfasu rukou mu otvirace od domovnich
dveti, zdmki a skiini vSelijak a v riznych vyskach o se-
be cinkaly a zvonily cinky klinky binky linky, ¢ang
bang, wang a détem z ulice vzdy pfipadaly jako svazek
¢arodéjnych klict, jez tehdy hovotily jen ¢insky, i moz-
na proto byly opentleny nejstrasidelnéjsimi povéstmi
a bachorkami a také nudlickami v jarni polévce.

Dost mozZné to bylo jen pranic, jez, zaschlé, slepilo
cesty a vyhledy a nedalo se ani koukat z oken. Lepsi by-
lo se uzamknout sém do sebe a nikam nechodit.

Zemftel tehdy na zahradé pan Vili Pezold, snopek kli-
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¢t drzel pevné v ruce, pohiebni listopad se lamal v pi-
li a na uz nehybnou postavu, od niz v té chvili odcha-
zelo pfijmeni, se nafoukévalo listi... Na vyzloutlém po-
lomrtvém trdvniku pfed erdrni lavickou néjemniku se
kupila hromada padajicich listti k budoucimu spaleni.
Takhle Viliho Pezolda nasli sousedé, ktefi nad nim pak
dlouho a vyznamné cinkali kli¢i: cinka cank cink cank,
bimba bum, kone¢né jim spadl trin... A podivuhodné
bylo, Ze starému panovi nemohli ty jeho drahé, vzdcné
a bohaté klice vyklesnout z pravice, tak pevné je drzel,
tak pevné, Ze pana Pezolda museli vzit celého, jak byl
pokfiveny a ztuhly, padalo z ného listi, sousedé i na-
hodni kolemjdouci museli tak s postavou neboztika ja-
koby jit, podpirat ji, a vlastné jim samym, jeho mrtvou
a kymsi vedenou rukou, otevieli mu vsichni ti najed-
nou blizni dvefe do jeho vlastniho domu. Az pozdéji
kohosi obétavého napadlo, Ze zlatou $nirku od svazku
kli¢d, tu snarku, kterd ostatni pentle a faborky a gumic-
ky spojovala a prochézela otevienymi hlavickami vsech
kli¢t, ze tuhle pfebyte¢nou, zlatou jakoby Zilku od-
stfihnou neboztikovi od ztuhlé ruky, aby cely neuspo-
fadany chumel (v budoucnu svazek) Pezoldovych kli¢t
mohl volné, tise, skoro tise padnout na zem ¢i kam, do-
stat se do spravnych rukou, a udélat uz jen takové klin-
kéni jakoby a zvonit vzdalujimi se kli¢i, vlastné uz sper-
haky, cinky cink cank, bimbéa bum...

Pepimu Pezoldovi, jak se mu dneska fikd, poslali teh-
dy na vojenské cviceni telegram. Ptijel a zatidil svému
otci posledni véci, prozil s nim totiz podivuhodné dét-
stvi, ale to je jina historie, o ni jinde, jindy, az p¥ijde cas
k odpousténi hiicht...
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V poslednich letech okukuji naseho spole¢ného sou-
seda v ulici V Ptirodé Pepina, Pepiho, Josefa Pezolda,
a nejradéji by ho i Sacovaly, uz jenom starnouci nevés-
ty, pani a panicky a c¢ekaji, kdy kone¢né najde dédictvi
po svém otci, ktery prece musel zase po svém otci né-
kde najit pékny prachy. VyloZené v otevienych oknech
vyhlizeji, kdy si Josef konec¢né zacne zit jako néktefi ji-
ni ptivodni bohaci, kdy uz si koupi automobil, vynese
do ulice ztefely nabytek z domu, ktery mu ted cely ja-
koby zase patii, a kdy se konecné zacne pan Josef hez-
ky oblékat a tfeba si i vezme néjakou nevéstu ¢i ddmu
z vysSich pater svého domu a ziskd tak mozna i slus-
néjsi byt, nez ktery ve svém domé zdédil po otci, dnes
konecné spravné ohodnoceny jako garsonka s k. k. IV. k.
v 1. sut., v ul. V Pfirodé, v hl. mésté republiky...

Cekaji vsichni v okoli a Pepi to asi i vi, jenZe tvari se
jakoby nic, pranic, délé se jen tak, aby se mozna i zvy-
kové ukazal, aby pohral byvalymi svaly, kdyz je tfeba
v ulici pfed domem néco shrdbnout, ale brzy se stdhne
do svého suterénu, jako by se mu nahoru z néjakého du-
vodu do novych naruci nechtélo, a tak je ho v posledni
dobé vidét malokdy. Brzy rdno odchazi do prace, do
ufadu, o jehoz poslani nikdo z nejblizsiho okoli nic ne-
vi, je to pry jen ufad, mozna meteorologicky, z ného si
nosi potajmu mnozstvi riznobarevnych, hodné pest-
rych papirti A4 a cosi s nimi pofdd doma vymysli a ku-
ti. ZIli lidé z nasi ulice V Pfirodé se o panu Pezoldovi
vyjadfuji hanlivé, kdosi zacal Jositkovi dokonce fikat
Rosnicka Pezold. Brzy prestal, vzdyt tyhle zabky budou
brzy celebritami s popularitou a vSemi moznymi styky!

Az jednou. Zdalo se, Ze se nam pan Josef Pezold, uz
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(jesté?) tak mlady, pométl, snad i docela zblaznil...
Prichézel tehdy, jiz v podvecer, ze zaméstnani, v naru-
¢i balancoval s ohromnou papundeklovou krabici po-
psanou rudymi japonskymi népisy prelozenymi do
anglictiny, jez se v tomto podivuhodném pripadé viibec
nelisily od nasi materstiny, byly tedy ¢itelné ndm vsem,
vyklédngjicim se i v docela nejvyssich patrech z doSiro-
ka otevienych oken. Uplné dole v nasi ulici se tak pro-
chézela ruda pismena TOSHIBA a my si chvili mysleli,
Ze prichazi néjaké nové heslo...

Restituent Pezold zasel s krabici do suterénu, my ho-
fejsi jsme dostali pred Casem jesté jako privatizacni dar
od OPBH vytah, dolt k byvalym domovnikovym ale ne-
jezdil, presto se pan domaéci brzy vrétil, jako by doli
sjel, bylo nam to divné, do sklepa prece vedly tocité
a kostrbaté schody... A zase vam mél tu japonskou kra-
bici, vynesl ji, jako by s ni chtél zpét do tradu, ale v té
chvili se mezi domy v ulici V Pfirodé strhl vichr, vlitl
sem takovy poryv vétru, Ze panu domécimu Josefu Pe-
zoldovi, nasemu nezapomenutelnému hrablu Pepimu,
sebral viko od jisté jeho vlastni krabice Toshiba — kdo
z nés najemniki by si podobnou mohl dovolit, nekra-
deme! — a pak se stalo néco, na co my, vSichni piihlize-
jici, jsme dodnes nezapomnéli.

Celd ulice V Prirodé se zbarvila tisici pestrobarev-
nych papirki, nebylo v tom okamziku vidét domy, stro-
my, mésto, zemi... Stafi hybatelé scén a fotografové ar-
chivnich zabért kamsi zmizeli. Snad pfestavuji kulisy,
vyvolavaji filmy. Do¢asné se rozmistili jinam. Docasné
je v nasi ulici oblibené slovo. Dala by se pfipomenout
dalsi, ale vzpomenme si radéji kazdy sam za sebe...
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I skrze tu barevnou tiit se pojednou v hornich pat-
rech objevily vsechny staré znamé dychtivé pavlacnice,
kukandy, drbny, domovni dtvérnice a uli¢nice. A ty
zenské jako jedna jedina obryné ¢muchaly, podobné ja-
ko jejich neviditelni muzsti, odkud a jaky Ze to vane
vitr za okny, a neuvidi-li pfece jen jesté nahodou Josif-
ka, jak hrabe ten svij, vlastné jejich poctivé napadany
snih a vylucuje ho z ulice, z mésta, ze zemé. Do pfista-
veného kontejneru, vlastné uz docela zbytecné... V no-
ci stejné prisla obleva, snih roztél, z kontejneru skvira-
mi vytekl zpét do ulice jako kalné sracka a vzal s sebou
do kanalu i ostatni §pinu a sajrajt...

Divéci v té chvili, v niZ nasi ulici a méstem poletova-
ly krasné a barevné Pezoldovy papirky, nepfipraveni,
nevédeéli co. Spustila jedna z televiznich stanic mihota-
vé vifeni namisto filmu pro pamétniky? Prijela pout?
Probiha karneval? Rej odloZenych masek? Vznitilo se
voskové panoptikum? Vratil se devaty kvéten nad Se-
minafskou zahradu? Namaloval Knuzik kapsu plnou
drogy? Prodala byvala herecka tisice barevnych sklicek
do tunelu? Ne... To jen pan Josef Pezold si ze svého pra-
nic¢eho vykouzlil barevnou pohéadku, sen, obraz. Podi-
vuhodny, jaky jinaky, Ze jo...

Zneuznany a difive i pozdéji pomateny kunsthistorik
Vilimek z ¢. 7 v ulici V Pfirodé vybéhl pfed Pezoldiv,
vlastné uz znovu néas druzstevni dim a volal pisklavym
hlaskem, neskolenou fistuli, jako by fval na néjakém
stadionu, namésti, schiizi: ,Seurat pfijel, Seurat ptijel
k ndm do ulice! Ja v&d&l, Ze je tu co malovat! Ze je co
tvorit, kdyz jste zkurvili i to, co jsme my uz nestacili!“

A na druhé strané ulice, na protilehlém chodniku, ti-
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Se stal Pepicek Pezoldu a plakal, meteorologické vyta-
hané predpovédni ruce mu poklesly podél téla, japon-
skou krabici odfoukl vitr kamsi opodal, a jak pan Josef
plakal, v slzdch mu blyskala celd jeho kratka barevna
spoust, a jak se pomalu nase ulice V Pfirodé uklidrio-
vala, i vitr dokonal své dilo, odfoukl zbylé a pfebytecné
rudé hvézdy a fangle, ukoncil i nezapomenutelny mas-
karni, abiturientsky, pozarnicky, zahradnicky, lovecky,
bara¢nicky a stranicky ples, ples prazdnych barevnych
papirt a cancu.

Pepi si pak sedl uz vlastné na nas spole¢ny obrubnik
chodniku, a sedél nehnuté dlouho do noci jako model,
jako tenkréat davno sildk Cumpelik. Nebo Andrések? Ne-
bo Joseftiv dédecek? A neni to jedno...? Po valce je kaz-
dy generalem, ale po plese jen $askem, maturantem, ze-
lindfem, myslivcem, domkafem, pfedsedou, tajemni-
kem spolku.

Smiraci si otlagené lokty podlozili polstarky a plivali
z oken do ulice, Smirandy vzdychaly na Pepiho, i by po
ném snad slintaly, ale Josef Pezold jako by tohle nevé-
dél a nevidél, pfitom musil ty pohledy i sliny citit, vni-
mat je, jisté ho mrazilo, palilo, svrbélo... Odolal, vzdyt
stejnak ze vSech pohledi a tichych kiika zurcela jen
zloba téch, ktefi mu zavidéli bohatstvi, jez tak lehko-
myslné vypustil z krabice do vétru.

Je to podivné, podivuhodné. Dodnes jsme v nasi uli-
ci V Pfirodé nerozlustili, co to bylo za papirky, tehdy,
a jakou meély cenu. A pro¢ Pepi zesmutnél a jako by
se dodnes z té udalosti nevzpamatoval.

Pozoroval jsem ho jednou, pozdéji, jak zasnény, vytr-
Zen od jakéhosi zivotniho provazku, pozoruje nebe, hla-
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vu zvracenou do zad. Tise vola do povétii, jako by tam
porad jesté poletoval jeho drak. A pfestoze celé to jeho
potrhané vétrné Stésti nestésti je beznadéjné zamotané
v telegrafnich dratech, Pepinovy prsty tancuji, jako by
slavnostné odemykaly viko klaviru a chystaly se hrat
k zacatku jakéhosi predstaveni...

Kdysi davno silna postava déla na nebi stin a Josef P.
si Septa slovicka podivuhodnych zaklinadel, jezZ poma-
haji ve zlych chvilich vypoustét fanglicky rozstfiha-
nych sni z Sedivé hladiny pfehradnich nadrzi nasich
zivott...

Dédeckovych bot mné tenkrat bylo lito. Tkanice se mi
zamotévaly mezi prsty, kdyz jsem vSechny ty kiusky, la-
kyrky i backory postupné odnasel. Nékteré mé cernymi
$pickami nakopavaly do nosu, do zadku, do Zivota.

Déda mél kazdou nohu jinou. Cely Zivot. Pravou vét-
81 nez levou, levou obrécené. Neslo v nich chodit, pre-
stoze jsem to hodné zkousel. Nakonec jsem si na dvé
pamatecni zavésil klice a dal uz to nevim.

Bot a mych zku$ebnich $ldpot byla tehdy plna popel-
nice.
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