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|P0divuh0dné zamény

Jeden muj pritel, a neni to nikdo jiny nez Bohumil
Jirout, ano, ten s nosem jak saldtovd okurka, mne tak
dlouho zneklidriuje, Ze jsem se rozhodl o ném napsat.
Ano, ano, vim. Kazdy mame néjakého svého Bohumila.
Znédmého, neznamého, chytrého, mazaného, hloupého,
s fistronem, s dluhy, s napady, tfeba i s nosem jako...
Musim ale ¥ici, Ze mému Bohumilu nikdy jeho vady na
krése a charakteru nevadily, zato zacdaly mné.

B. J. je ¢loveék jako kazdy, jen trochu jina¢i. Umi pfe-
krasné vypravét, je pln historii a pfibéht, co staly se je-
mu i jinym, ba, mozné, se teprve pfihodi, ale on uz
o nich dojista vi, nebo je alespon tusi a pfedznamenéva
si je po kouskach nejen do svého zivota. Vsak jediné on
si zapamatuje vSechno, co kdy bylo vysloveno v jeho
pfitomnosti, ale i tfeba za jeho zady nebo zavienymi
dvefmi, a tak nikdy nevim, zda tento mtij Bohu. Jirout
mi vypravél skuteénou prithodu, nebo zda jen vyslabi-
koval zdznam postfehu, bliknuti nezachyceného, vzdyt
nékdy to samo o sobé staci... Uzaviené pribéhy se casto
neudavaji, obvykle se jen na¢nou, nakousnou a — nedo-
viou Celist. Proto nés tak ¢asto mijeji, nezaznamenany
v prvopocatku, ztraceny v zapomnéni, jeZ zapomnénim
neni, kdyz nic potddné nezacalo a neni si tak co pama-
tovat, natoz zapominat...

Néznakim je tfeba pomoci, jak to umél jen mij
Bohumil — ¢asto si jen drobenko né¢eho mihotavého za-
povsiml, cosi jej zarazilo pti bézné praci — a uz byl na-
kazlivy.

Jako dnes. V jedné ulici opryskaného mésta hlavniho
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mésta republiky hodil na mne Boh. O. Jir. vzdalenou
nudli a k tomu vystrazné a dusivé zakaslal... Mijel jsem
pravé clovéka, nesl draténou tasku, vlastné ne tasku,
spise kosik. A ne! Byla to klec, draténa klec, jiz ono
zvlastni zavazadlo pfipominalo nejvice.

A j4 za tim c¢lovékem musel, z neznamého dtivodu,
presto s jakousi bohumilou pohnutkou jit, vydat se za
jeho slapotami, pachem, klativymi pohyby, anatomic-
kymi podivuhodnostmi, zvl4d$tnostmi projevu i budou-
ctho jazyka. Co mné zbyvalo?

A tak jsem ho zacal $piclovat.

Ale ne tim zndmym neznamym zptsobem.

Jinak.

Byl jsem totiz timhle ¢lovékem a jeho zavazadlem
okouzlen (zafi kolem hlavy jemu podobnych se jednou
bude fikat charizma), byl jsem zasaZen nejen jeho kle-
covitym batohem, ve kterém bych ocekéval cizokrajné-
ho pestrobarevného ptacka, ale podivme se! Ona tam
namisto zpévavého nebo mluvicitho papouska tancila
ldhev od smichovského desetistupriového piva a tak po-
divné poskakovala, az jsem byl udiven. Draty klece,
mozna tycky ¢i néjaké umélohmotné nahrazky, byly
pevné, ale soucasné jako by odpruzovaly a zpétné tak
dozadu vzhtru odrazely kroky onoho zamysleného
chodce, jeho chizi podivuhodné piebiraly, kopirovaly
a délaly z pouhych nékolika poblaznénych krokd pri-
vod. (Dozadu vzhiru se dfive nespravné prekladalo ja-
ko Kuptedu leva.) Klec pochodovala jako opild podivu-
hodnym vitézstvim: krok, hup, krok, hup a znovu tataz
pisnicka. Obc¢an trochu napadal na levou nohu a pra-
vou mirné vysekaval $pickou ven. Lahev s potrhanou
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vinétou v draténé kleci nadskakovala, uhybala, pfebira-
la arytmii nosi¢ovy chiize, az se ja chvilemi vskutku
mohl domnivat, Ze se pfece jen jedna o napodobeninu
ptaciho letu, Ze opilecky pochod vskutku muze na-
dlouho znamenat pro budouci generace lidi sjednoceny
krakor nestastné uhnizdénych blbych ptaki... Pii trose
metaforického uvazovani to jisté bylo mozné. Nosic¢
mohl byt zaslouzilym vyzkumnikem, mozné budoucim
védcem. Pracovnikem tstavu, tfeba toho o prognézach,
co bude, az se pooteviou klece... Jaké bude t¥eba vy-
myslet tasky s podobnymi dvitky, ¢imze pfistfihovat
ktidélka, jak z tstavu prevzit moc téch, ktefi doted jak
blbi nosi si klece se svymi ocho¢enymi dravymi ptacky
i na prochéazky, do schiizi i televize... Zdhy jsem ani ne-
chtél vidét, jak hodné jsem se mylil. Objekt zasel do
kramku s potravinami. Ani jsem necekal, s jakym né-
kupem se objevi, zjevné nebylo moje dalsi sledovéani uz
podstatné, doty¢ény vazil zcela banalni cestu za zrad-
lem.

Ukoncil jsem pozorovani jeho ¢inéni. Netusil jsem,
zel, ze jsem se, nezkuSeny, chvilku ne¢inny, minul
usudkem a Ze sledovéani jsem subjektivné nemél zasta-
vit, natoZ prerusit.

Snad i proto se tento muj, zatim dosud nedosti po-
chopeny, natoz vyhodnoceny postfeh tzce promitl do
jaksi mnou pfejaté zkusenosti, o niz mi pozdéji, urcité
jen jakoby mimochodem, mozna ale i z néjakého titulu,
ledabyle vypravél kamarad Boh. Jir. O...rek. I jeho totiz
castokrat prekvapovaly podivuhohodné zdmény jmen,
mist, ¢int a profesi ukotvenych v urcitych udélostech,
které napliiovaly nasledné déje jinak, nez jim bylo pted-
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urc¢eno. Tieba fikal: ,Jména maji ptivodné zaznamené-
vat konani ¢i zvlastni rysy svych nositeld. Mozna jesté
misto, odkud pochézeji ¢i pro¢ se za humny jen mihli,
ale podivejme se, co z toho dnes mame za chaos...
Dochézi k obzvlastnim kombinacim jmen, profesi
a mist, v nichz se v8ichni pohybuji, potkavaji a obcas se
i dotykaji.“ I mne, blbého, mohlo napadnout, z koho
vznikl vlastné onen B. J. odkud se vzal tenhle soudruh,
jednou fidi¢ nékladniho autotaxi, jindy zahradnik
v Ceské Trebové, nadrazni zfizenec v Peci pod Snéz-
kou, v budoucnu mozna i razi¢ tuneld, dnes profesi fa-
lesny skladnik... Na prvni pohled je zfejmé, Ze jméno
Bohouse Jirouta zazilo a dojista jesté prozije dalsi vy-
voj. (I kdyz rychlé starnuti s nosem jako okurek, dopl-
néné chlastem, mtize ristem vykonat mnohé nazpét.)

V pribéhu sledovéani jsem zjistil, Zze vSechno jako
bych nékdy slysel, dokud jsem slysel. (Nebo vidél?)
Vsechno jsem zapomnél, dokud jsem jesté aspon trochu
myslel... Copak nékdo v budoucnu uvéti, Ze jsme cho-
dili na prochézku s klecemi plnymi malickych zpéva-
vych ptackt az do jejich ochrapténi pylovou alergii?
A cozpak stoji malickosti zpiisobené nékolika drobny-
mi zménami, vystavénymi navic nad né¢im hotovym
a plesto uzavienym, jako je tieba jméno, cozpak stoji za
néjaky dalsi zajem? Odfoukly hacek nad prvnim pisme-
nem, zapomenuté ¢arka za nadavkou, zkomolena zkrat-
ka ptivodné plnohodnotného a znélého ¢lovéka?

Vzdyt se vlastné jedna o osloveni ciziho!

Bihvi, Ze podivuhodné zamény jmen a osudd, s ni-
miz se v Zivoté setkdvame, se odehravaji vskutku den-
né. To jeden pak stoji zkoprnély, je u vytrzeni, ¢uci, co
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vSechno se mize stat, pomotat ¢i docela zaménit, krou-
ti hlavou nad drzosti aktérd, zird nad zato¢inami vyvo-
je profesi, umu a schopnosti, jez nepfedany konci v ab-
solutnim neumételstvi potomki ¢i u¢ednikd, a nechape
pak, jak rizné pradivné osudy se dokazou potkévat ne-
bo tplné naopak, s jakou prekvapivosti, predbihavosti,
ba s iprkem nékam docela jinam se jim podafi navzé-
jem navzdy ztratit, utéct jim samym pfed sebou samy-
mi... Teprve az rozebrani takovych osudovych kiksa
pfipadne komické, a proto i ¢dstené poucné.

Aha, pfitel Jirout... Sim toho moc nenamluvi, je jen
tichy inspirétor, dodavatel impulzt a popisovatel obra-
zu z nich vzniklych. JakzZe je zastihl vypozorovat a pot-
kat se s nimi tésné pfed nendvratnym rozchodem
v opacné strany piibéha? Treba kdyZ po dlouhé denni
sméné vychazel ze svého kryciho skladu textilii:

Zapadajici ¢ervnové slunce zaléva ulici dosud nevy-
chladlym zarem. Bystrému skladnikovi stac¢i jediny po-
hled a v rdzném rozkroceni spodku ocividné unavené-
ho téla do zhavého pichlavého svétla si svrskem razem
pripadé jako honédk kdesi v Texasu... Stoji na pevné, ale
prece jen od kopyt koni rozrusené hrudkovité rudé ze-
mi, padé plné Zeleza. Ted se zapfel, zaslapl ostruhy
vedle podkov svého koné, hnédédka. A vida! Je jen pou-
hym stinem — natolik ostré je tam kdesi v Texasu slun-
ce — rozkrocenym v rozhalené kosili a zvlastnich mod-
rych kalhotach s pevnymi $vy na zadnich kapsach do
W, nahote zajisténych dvéma blyskavymi cvoky pro
dvé kapsy... Takovym zptisobem nabira Bohumil Jirout
podnéty a podklady k vypravéni, obtahuje jim kontury
Zivota, jez mu sice nepatfi, avsak on si je dokaZe nejen
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predstavit, ale i vstoupit do nich, jako by odjakZziva byl
jejich soucasti. Pfi trose dobré viile, a v tomto pfipadé
ji muselo byt zatracené, se do zn. Lewi Strauss vesel ve
zminéném palc¢ivém slunci i muj pfitel Bohumil Jirout.
A presvédcil mé, vysvétlil podstatu vyvoje a premério-
vani nédhod v zivotni inspiraci, az jsem, Ze jsem cumél...
A dlouho.

Pak uz stacilo jen naznacit, kam se divat, za ¢im jit
a koho tfeba, nékdy i s vAhavym rozmyslem, nasledovat.
Pry ale brzy, moznd, zéistajasna, nedlouho poté, pte-
kvapivé i vzapéti, prosté prisloveéné urcené jednou ze
konecné pochopim, jak je vlastné vsechno kolem pro-
sté, jak si lze cizi snadno pfivlastnit, vyuzit moznosti
zdmény a zmeény, v sobé asi i... Jen udalosti spravné vi-
dét, opatrné a zlehynka dychat, nekfenit se, nerozhlizet
se a pozorovat jen to, co se smi ¢i miiZe, neschovavat
se za podezielé véci, neposuzovat jejich byt docasné
umisténi, nevéset plakéty, zicastiiovat se nezucast-
néné.

Jako nedavno. Kracel jsem s pritelem B. ]...outem
hlavni kosi¥skou ulici, sdm tudy chodivam denné jako
tupec a nadavam, jaka Ze je $pinava, nudnd, opryskana
a smrdutd... Bohumil mrkl po fasadé jednoho z Sedi-
vych domu a Septl: ,Koukni. Za nékterymi starymi fi-
remnimi $tity hekd dosud jejich nezdravy minuly
zivot.“ Nato mi zamaval, rozebéhl se ulici a naskocil do
privésného vozu tramvaje cislo 9, jejiz davny zadni
K¥#iziktiv vz se jmenoval Krasin. Jméno mu sluselo
tehdy a i doted by, kdyby jezdil. Tahle spddova ulice
byvala hlavni dopravni tepnou v Kosifich, v hlavnim
mésté, v republice Ceskoslovensko. A v nékterych je-

|10
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jich tmavych a $pinavych domech stale a nepochopitel-
né cosi skrytého a zivého skutecné bylo.

Nepojmenovano, ¢ekalo ve $pinavé ulici na mne.

Treba onen krejcovsky salon, obchod ¢i dilna, jiZ jsem
v détstvi vydychaval nevsimave.

Totiz!

Mijeje krejcovnu, hnal jsem o¢i i s jejich nenechavy-
mi pohledy do vitrin s fotografiemi z ¢rnbl. filmda, pre-
plnénych pohyblivymi snimky dvojic a zdznamy jejich
vztahti, mladeZzi do patnacti ¢i osmnécti let zapovéze-
nych. Hltal jsem sdéleni o filmech tehdy promitanych
v biu LIDO, jez na $ikmé plose, vlastné na padajicich
schodech s odpocivadly, stftidanych s betonovymi supy
dolt k ulici Vrchlického, nabizelo vSem pubertdlnim
pokles do svéta lechtivych cernobilych obréazki... Ritili
jsme se tam vSichni po hlavé, odkrveni, zmémeni uz
nazvem biografu KINO LIDO, vzdyt samotné jméno by-
lo, panecku, néco! Jinde v hlavnim mésté promitala ty-
téz filmy kina ¢i bia Svét, Mir, Oko, Majék, Cas, Zate,
Svornost, Sevastopol, Moskva, Praha, Pafiz, Tatra, So-
fia, Varsava...

Ale Lido bylo v Kosifich a dodnes je pry uz jen
v Benatkach.

Kdo z nas by v takovém velkosvété tehdy mziknul do
auslagu krejéovského druzstva s polonahou, pfesto tep-
le oble¢enou dfevénou pannou, jejiz Salem zahalené
poprsi se viibec nemohlo hrabat na to Mariny Vladyo-
vé, témer odhalené, jeZ jsem prvné a netplné v biu Lido
na mzik zahlédl. Vpustili mé totiz, biletati, az kdyz scé-
na na platné probéhla.

Dnes vim, a mél jsem to tusit uz tenkrat, Ze v nepfi-

111
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stupnych, a tedy pro mne vlastné nenatoc¢enych fil-
mech, z nichz uvidél jsem stejné jen dvé, tfi, pét foto-
grafii v prosklené oznamovaci nasténce, ze v téch fil-
mech nic hanbatého nebyvalo... Pohyblivé obrazky ze
Zivota muzu a Zen tu byly vselijak smésné popleteny,
treba kdyz dospély muz vzlykal na obrovskych niadrech
filmové herecky, misto aby ji za né drzel a dival se, zda-
li to, a jestli viibec, vidime i my ostatni kluci.

Neékolik takto pojatych umeéleckych scén v zapovéze-
nych filmech, na néz jsem se ¢asto dostal s nasazenim
vSech svych dovednosti a figli, jsem piece jen shlédl.
Domnival jsem se tehdy, Ze jsem uz dostate¢né poucen,
a tak tyhle podivuhodné projekce ovlivnily mtj zivot
natolik, Ze z ptivodniho zdméru stét se kymkoliv, hlav-
né ale vystudovanym, zaclo mi byt pojednou volné stat
se blbcem, vzdyt pro¢ bych se mél tolik snazit o studia,
kdyz jsem se nejspise narodil nevzdélatelnym, mizu se
prece kdykoliv propasovat do biografu a vSechno o zi-
voté vidét na vlastni oc¢i a bez p¥icinéni.

Po kratké prazdninové navstéve lesa u rybnika Dérko
na Ceskomoravské vrchoving a horkém odpoledni s na-
hodné potkanou ¢trnéctiletou divkou z blizké vsi jsem
po chvili ze smréiny zahanbené vybéhl, v nahatém roz-
kroku zkusené venkovanky jsem totiz nedokézal nalézt
ono spravné hluboké misto, zaménil jsem hledané s ji-
nym a zanevrel tak na filmy s nepfistupnou tematikou
a prestal podplacet senilni trhace listkti v biu LIDU.
(Nebo v bio... LIDU?)

Zmoudtel jsem a zacal se rozhliZet kolem.

Nad kinem byl, jak zminéno, krejcovsky salon. Maji-
tel, krejci, noblesni pén, s jehoZ popisem se nechci zdr-

112
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zovat, kazdy jsme v néjaké dobé byli nékym jinym, nez
bychom byli v dobé, ktera by byla nase a jinaka zas pro
jiné, ale je-li to nutné... A ne! Snad si jesté dovedeme
predstavit byvalého majitele médniho salonu, jak v po-
jednou druzstevnim podniku pracuje pied penzi jako
posledni krejcik... Nadfizenym soudruhem krejéim je
mu umoznéno prijimat zdkazniky, davat jim miru,
ale i cenu, protoze to vlastné nikdo jiny v tomhle podi-
vuhodném kSefté nad kinem LIDO neumi.. Hezky
smutny ¢lovék to byl, s vysokym ¢elem, Sedivymi skra-
némi, vzpiimenym drZenim téla, s nezbytnym krejcov-
skym metrem kolem mirné sehnutého krku. Snad jej
smim pojmenovat pravym jménem: pan Pavel Pavel,
mistr krej¢i, davajici miru a cenu. Obdivoval jsem jej od
prvniho pohledu, vyzafovalo z ného cosi zakdzaného,
stale byl nezpochybnitelnym majitelem salonu, a moh-
lo byt v kancelafi za zkusebnou pét trednikd, $picl
z osobniho i soudruh feditel a vSichni tam sedéli do-
slova k hovnu.

Pan Pavel P. jednou rozméfoval mné a mému starsi-
mu bratrovi kalhoty z pfedvalecné anglické latky a s ob-
jednanymi dvéma zipsy na chlapeckych zadcich. Ach,
to byla doba, kdy jsme si sami vymysleli stfihy kalhot!
P P. P. nasim nédpadtiim vzdy velmi pozorné naslouchal
a rad je realizoval, vSak podobné kalhoty — nejmddnéj-
81 vystielek rock and rollovych hvézd a zlaté mladeze
z Anglie a rddia Luxemburg — pfisly k ndm do republi-
ky az po ¢ase. Kdyz vyslechl nase pfani, zmizel na chvi-
linku kdesi ve skladu vystréeném nad terasami kina
LIDO a brzy se vratil s nékolika stozky latek, preloze-
nymi, jak latky byvaji preloZeny, tedy v $ifi 140 cm,

|13
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dvakrét po 70 cm... Sttisek vzdy zahadné obratnym gri-
fem nadhodil, nechal nékolikrat prosmeknout vzdu-
chem a na krejéovském stole se vzapéti rozvinula tesi-
lova lidovédemokraticka latka v plné krase, $iti i délce.

Jenomze nase maminka, snad nevédomky, ale spise
vzteky, rozlozila na val vlastni nabidku a zptisobila tak
zaménu latek. ,,Ach, madam, kdybych byval tusil, ze
méte pfedvalecnou materii, ani bych si netroufal vam
cokoliv soucasného, vice chemického neZz vlnéného,
navic sprateleného, nabizet...! Ohé! To bude pracicka,
to bude radost! Jujda, jakou jste mi udélala st¥izni, $ici
i cenovou radost! Diky... Chlapci, budeme méfit!“

Odhlédnu-li od této docela zasadni piihody, ktera
jaksi, Fe¢eno po tehdejsim, ukovala vztah mezi nasi ro-
dinou a panem Pavlem, znovu si pfipomenu vhled
(v budoucnu motto) svého soucasného zamysleni, jak
pan Pavel Pavel vytézil z nezdmény jmen, ze ztotozné-
ni svého jména s prijmenim, vSe, co mohl... Soudru-
hiim z krejéovského druzstva trvalo dlouho, nez odstra-
nili vyvésni $tit soukromého krej¢iho Pavla Pavla, a tak
prosty kosifsky obcan, i ten z lopoty v Tatrovce unave-
ny, si tieba za jizdy v tramvaji ¢. 9 nebo 15 v8iml ne-
obycejnosti jména a prijmeni, pfijmeni a jména, a kaz-
dy, snad i nablbly jako ja, si polozil otazku, co kdyby se
sam jmenoval takhle zvl4$tné, nepovedeng, mozna i po-
divné, ale zapamatovatelné — Bedfich Bedfich, mlékaf,
Alva Alva, vynalezce, Tesla Tesla, vynélezce, Smetana
Smetana, skladatel, Pyr Pyr, drazni dorucovatel, Ja J4,
pritel Bohumila Jirouta. Pavel Pavel, krej¢i a uvadéc
v biografu...

Jednou se vytasim s p¥ibéhem sloZenym ze samych

|14
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jmen na hibitovnich néhrobcich. Upoutal mé nedédvno
napis na omselé piskovcové hrobce: Jan Loukota, vel-
kostatkér a mistr ve stfelbé. A hned vedle lezel pod Zu-
lovou deskou s celou svoji rodinou Bohumil Jirout, ma-
jitel garsoniery v Nuslich a tlumo¢nik ptibéhd, a pak uz
pod starym kastanem byl pfipraven muj hrob, kam jed-
nou neochotné pijdu a dopfedu si tam nechdm do mra-
moru vytesat: J4, Pyr Pyr, Septal cizich historii.

Krejcovsky salon pana Pavla Pavla pritahoval pravé
diky dvojaké vyjimecnosti. Vstupovali tak do ného i zé-
kaznici, ktefi by si obvykle kupovali plasté nebo kal-
hoty v podfadnych obchodnich domech, ale jakmile
z tramvaje uvidéli a stacili pfecist i jen nékolik liter vy-
vésniho $titu Pavel Pavel, druzstvo Stfih, na pFisti sta-
nici vystoupili a 8li se podivat. Je to Pavla Pavla, nebo
je to druzstva Stfih? Diky zvédavosti neslo jit dom?.
A 8lo to snadno, stacilo nasednout a dalo se jet... Vychyt-
raly krejci si jesté v byvalém rezimu usmyslel, Ze by mu
pred kramem mohla tramvaj zastavit, a tak prosadil zfi-
zeni nové zastavky mezi Zvonem a Klamovkou, pfimo
naproti biu LIDO... J6, to byvaly krasné a bezuplatné
staré dobré casy.

I moje maminka jednou podlehla nechténému kouzlu
podivuhodného nazvu krejcovského druzstva Stiih,
ovSem az u stanice Klamovka, a musela jit nékolik drah-
nych stovek metrt cestou zpét, piesvéddit se, komu co
patfi... Dva roky jsme pak v8ichni byli oblékani v salonu
pana P. P. a rezimem pouceny krejcik se stal téméft ro-
dinnym pfitelem. Vsechny nase u ného uschované pred-
valecné latky byly ve velmi kratké dobé prosity, postti-
hany a pouzity. (Nejspise i pro uvadécky kina LIDO.)
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Vézili jsme si nové situace. Mame krejciho, i v této
dobé, a panecku! Ne ledajakého! Nékteré rozesité oble-
ky jsme po celé tydny nechavali u pana P. P. ve vyloze,
on je navlékl na drevéné figuriny, které byly dobte vi-
dét z jedoucich tramvaji, a lakal odpracované cestujici
na fanglicku ¢ehosi tajemného, skoro zakdzaného, vzdyft
kdo mél vlastni a vlastné soucasné cizi krejcovsky sa-
lon, ke vsemu viditelny z tramvaje uz nikam nepfestu-
pujicich, tedy pouze vystupujicich cestujicich!? Tehdy
na krasiny i nové tramvaje ¢tyiky hadimrsky nenavazo-
valy autobusy a do nasich kopct se $lapalo po svych.

Vsichni jsme byli na vysost spokojeni. Obleky, plasté
i kostymy nemély vadny steh, chybicku, nic, co by za-
hanbovalo jméno salonu pana P. P., natoz vrhalo sebe-
mensi stin na kvalitu latek, tvida, koverkotd, satént
a hedvabnych podsivek. A tak po ¢ase nase Saty vypl-
nily vsechny auslagy az ke kinu LIDO, nezbyvalo misto
na filmové fotografie, méli jsme rozpracovdno mnoho
odévt a svrskd, cela nase rodina, ja sdm si uz na vsech-
ny nenosené a u mistra Pavla Pavla ulozené modely ne-
vzpominam, to jen obcas mi vytane vzpominka, vycitka
i mozna, kdyZ zrovna nemédm co na sebe, protoZe jsme
to vSechno v druzstvu Stfih nechali, mozné jen z podi-
vuhodné pfedstavy o luxusu, ale i ten, coz nam uniklo,
zaznamenal zaménu a stal se uniformovanou $edi.

Posmutnéle vzpominam, jak mé jednou, nedospélé-
ho, tahlo sako vzadu nad hyzdi do levé strany. Posmut-
néle vpominam proto, Ze dnes uz mohu pfiznat, ¢im
mne vzru$ovala krejéovskd, tehdy docela naha panna

vvvvv

kadetavé chlupy a mné se, mladikovi, postavilo ptiro-
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zeni tak zostra, az celé sako tahlo k jedné strané, a udi-
veny Pavel Pavel vzrusené fekl: ,Paninko, takhle ne-
muzeme nechat toho chlapce navstévovat ani zédkladni
$kolu, natoz doporucit studium na gymnaziu, ten tah
musime upravit, ale kdovi, dneska tihle mladi maji ra-
déji vSechno jinak nez my! J4, s prominutim, bych ne-
usil panské kalhoty s nosi¢em tdu vpravo, od toho by
doty¢nému mohly nastat motorické potize, dostavily se
zavraté, deprese, impotence, smrt moznd i. V kazdém
piipadé by vas chlapec tézko v dnesni dobé nalézal na
pravé strané, ehm, uplatnéni.”

Tak dlouhou vétu jsem od krejétho nikdy neslysel,
ovSem i v tom pfipadé mohlo jit o zdménu, vzdyt jak by
mohl obycejny krejéi takhle mluvit bez pfinuceni, jiné-
ho tmyslu ¢&i 1ékarského vzdélani? Jakmile totiz vstou-
pil na uzounky a nezpevnény bfeh feky, v niz se mohl
hnedle utopit, zpozornél a rozhlédl se po prazdné zku-
Sebné, jako by se pojednou zalekl, coZe to z ného vlast-
né vypadlo nahlas. Zapletl se ve své Teci, jiz viibec ne-
meél formulovat, ale zasazen nepodafenou zdménou
profesi, nebyl totiz fe¢nikem, ale krejéim, chtél prede-
v$im mamince sdélit, Ze saka hned tak nebude &it, a vzal
to pfes kalhoty pubertélniho chlapce... Ze pry saka uz
nefréi, jen ty mansestrové revolucni, a na né jsme ne-
takové sik pracovni vesticky, jen volné, velice volné
projmuté k pasu a tam utazené. A u opasku Ze se nosi
prikazy, pracovni knizky, sbirecky revolu¢ni poezie,
vSe je podle nejnovéjsich médnich casopist takto piis-
né, a presto moderné stfizené, a tka to, krej¢ik polkl
a str¢il mamince pfed nos zahrani¢ni Casopis, mne
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dloubl silné prstem pod pravé Zebra a ja se ho zacal po-
jednou bét, obavy uz jsem sice citil dfive, ale dnes bych
si takovou djmu docela jisté zaznamenal... Zménil se,
mistr krej¢i, snad musel, ale ne pfece i pred nami, kte-
I si sami navrhovali, co si prali usit! O nés jisté dopo-
drobna védél, ze zddné médni vesticky s kapsami pro
stranické knizky nosit nebudeme, a Ze uz vibec ne-
chceme $§it podle néjakého pitomého endérackého ca-
sopisu! To radéji budeme chodit jen v tom, co mame.
Zmeénil se pan Pavel Pavel, jen jeho inspirativni jméno
mu zistalo.

Pii posledni zkousce, jiz jsem se zicastnil, mné z ja-
kési roztrzitosti nastehoval zadni kapsu texasek ke ki-
zi mého vychrtlého studentského zadku, a to bolelo.
Nedalo se to vydrzet. Mélo se uz tenkrat kone¢né néco
namitnout! J4 ale jen preryvané ki¥icel a pustil z rukou
mosazné nytky, které mély zpevnit kapsy novych kal-
hot na prdeli.

Zavieni krejcovského mistra Pavla Pavla probéhlo
bez zdmény cehokoli. Pfisli pro ného najisto a vzali
s nim i v8e rozesité. Obvinili ho z rozkradani socialis-
tickych latek, vlastnictvi vseho lidu, tedy i vlastnictvi
nasi predvalecné a shanclivé rodiny... Texasky, pozdéji
rifle, jsem si mohl koupit az po nékolika letech v Tuze-
xu. Mnohé, ne vSechno, se pfesto zac¢alo ménit.

Jako doristajictho mé prikladné fascinovala asocia-
tivni znacka radia Philips, véhlasna znacka nékolika-
lampovych rozhlasovych ptijimacd, superhett, které
kdyz radioamatér potieboval opravit, rozkryl zadni des-
ku, zhlédl zhaveni lamp, diagnostikoval neprtchod-
nost, jakousi chtipku kondenzatorti, a hned se sdm ujal
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naro¢né opravy, piestoze se mu mohl vymstit $patny
odhad ledabyle urcené nemoci... Tehdy ale bylo vse tro-
chu jinak. Radioamatér byval nejprve unesen rozsahem
zadani a az teprve vzapéti bytostné zasaZen registraci
neodvratitelnych poruch a chyb rddiového systému.
Meél ptikladné vyménit ndadherné a modte svitici lampy
Phillips za rudé a ke vSemu navic pferusované blikajici
elektronky sovétské vyroby, které spise svitily, nez zha-
vily, ale znalému technikovi stacil pohled, zapomnél na
ruské zarovky, zahledél se do jasu a temné oranzového
zhaveni elektrickych lamp Phillips, jez si hovély
v chassis jako ddmy u barového pultu a lehce se hud-
bou z vlastni produkce natfésaly v paticich. Takovou
lampu neslo rozbit, vymeénit, vytadit, vytrhnout ji
z portalu, vychvatit lampu, sochu z podsady, z chassis,
a sebrat ji vlastnost jemného zhaveni, v némz piemé-
luje tajemné vlnné tkoly a impulzy rozhlasovych
zprav jedine¢nym zpusobem, jak ji bylo pfed mnoha le-
ty vynélezcem ulozeno a pozdéji potvrzeno pracovniky
firmy Phillips, ktefi je instalovali do patek jako do elek-
tricky nabijenych rakvicek, vlastné jamek s podivuhod-
né dimyslné umisténymi, vselijak, dirkami... Takto se
lampy v rozhlasovych pfistrojich mély ukléddat, a ne do
nich cpat malé a banaté ruské elektronky s vnitinim
stiibrnym prelivem pres kebuli, necitelnym napisem
v azbuce a s nozickami rozcapenymi jako pfi prvnich
krocich na détském htisti.

I proto stale promyslim a i pfetavuji svij nazor na
podstatu podivuhodnych onéch zdmén, vzdyt rozhla-
sovy pristroj by nehrédl, kdyby dirky v paticich byly
obracené, a nedej Biih, kdyby néjaky pracovnik imysl-
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né treba, zaskodnicky mozna i, zaménil rtiznodruhové
lampy v pfedem urcenych rakvickach... P¥i takto usi-
lovném premysleni o podstaté zamén se jisté nejenom
mné na mysl vkrade, mozna ptiplete, ptiklad neprome-
novéani nadéji a Sanci zivotnich. Tento nerudny exdmen
se snazi chovat, jako by on byl tim nejpravéjsim pro-
ménlivym, tou nejmatematictéjsi proménlivou, tedy ob-
¢as i falesSnou, ale hodnotou. Pro primeérné blbého na-
konec jen vzpominkou bez valné ceny.

Ale panecku! Jsou i jiné!

Treba pfibéh mého starsiho spoluzaka Zderika Uhlite,
ktery mél otce téhoZ jména i profese (vida, jak podivu-
hodna zdména nezdmeéna z kraje tvahy ptisedad, a uz si
i kecla).

Stary Uhlit, fikalo se mu Brbinek, téZce pracoval pfi
rozvazce a sklddani uhli, briket a koksu. Natolik se szil
s celodenni dfinou, Ze prazdou putnu nosil s sebou az
do postele. Pomackana nadoba byla soucasti jeho pra-
covniho odévu, pattila k nému jako ¢epice a boty kius-
ky s podkovanou $pickou. Pan Brbinek ale, jesté nez
dosel z kazdodenni uhelné Sichty domd, hodné po
odpolednach pil. Do tplné (na)pito(mo)sti se napojil
v restauraci U zeleného stromu, a aby se ve vyhlasené
kositské knajpé nestal jen kule¢nikovym nebo karetnim
virtuosem, sedél cely svij zbyte¢ny vecer jen na puli
zadku, protoZe na lavici za nim odpocivala putna. Uhlif
Brbinek byl pan UhliF a jistil svou profesi timto zptiso-
bem. Jinak to neumél. Nenapsali mu to do vyuéniho
uhlifského listu. A i kdyby napsali, Brbinkovi se ne-
chtélo ¢ist, navic nemél ani kousek stifizlivého dasu,

vvvvvv
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Jednou mu, jiz zcela podrousenému, ptiopili spolu-
stolovnici, karbanici a mistfi v kuleéniku pfi zavérec-
ném c¢isténi pivnich trubek napojili odpocivajici putnu
proudem vody pfimo od pipy a pomotanému panu
Brbinkovi, kdyz se zpity zvedal k odchodu z hostince,
ptipadlo, Ze je pét rano a bude t¥eba hlasit se ke kazdo-
denni uhelné praci na Smichovském nadrazi v Uhel-
nych skladech. Vstal, zaplatil a vydal se i s putnou tam,
kam musel jako kazdy jiny uhlif kazdé rdno. Jenomze
byla nedéle, a tak se Brbnk., cely popleteny, musel vra-
tit z uzavienych skladt domt...

Denni dynamicky stereotyp uhlife Brbinka: fusekle,
podvlikacky, boty, uliznout vlasy, ot¥it ksicht, pfehodit
grak putny, zhasnout, zamknout, mazat do Sichty, na-
mazat se u Zelenému stromu... Odemknout, zhasnout,
odlozit srék putny, boty, podvlikacky... A tak pofad, jen
vecer se mu to pletlo.

Cesta k Brbinkiim vzdy byla a i dodnes je hodné do
kopce. T¥i kopce vzhtiru protinaji tfi pficné poklidné
ulice.

Uhlit bydlel az v ulici Na Zavrati, nezaménitelné uli-
ci na vrcholu Kosi¥, dfive Smichova. Dtm ziskal darem
od nérodniho vyboru jako konfiskat po nezvéstné rodi-
né kolaborantskych Zidt (ano, takto se vzdycky chlu-
bil, mozna jej alkohol popletl, snad to mél v dekretu,
kdo vi).

A tehdy, jisté unaven vynosem putny, tfeba se mu
i hlava zamotala po dvou tfech tésné pfed odchodem
z hostince zaraZzenych do téla tuzemskych rumech,
u nich na kopci, snad uz v zZidovském nebi, mezi sebra-
nymi a darovanymi vilami, padl Brb. zpét na zada a na
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svoji putnu, z niz se razem vylila vSechna voda od pipy
Zeleného stromu, pomalu stékala tfemi kopci dola
a mifila zpét k matefské hospodé. V kolejich devitky
a patnactky se ztratila a vydechla az u kina LIDO...

Vytekla jako miza a vzala s sebou i Zivot starého uhli-
fe Uhlite.

Réno, kdyz sli hotejsi sousedé do préace, nalezli Uhli-
fe Brbinka zemfelého vedle prazdné putny. (Pozdéji na
néhrobku bude mit uvedeno: Josef Brbinek, uhlif, nosic
vody a majitel domu. Ze jednou bude po jeho synovi
neoficidlné pojmenovéna i ulice, nikdo v té chvili ne-
védeél.) Mnozi{ ani netus$ili, Ze Uhlif skonal v disledku
véhy vody, jiz nesl, nemrzlo totiz a neklouzalo, a voda
pii vrazdé sebevrazdé nezanechéva stop. Horsi bylo, Ze
sousedé patrné mrtvého pana Brbinka bezdé¢né minu-
li, vsak ho takhle po drahnou dobu dobfe znali, usinal
totiz na samém vrcholu nasich tfech kopcti Casto a v rtiz-
nych soutadnicich, védélo se i, Ze se vracivd, zmozZen,
z hostince U zeleného stromu se Zeleznou put..., ne, se
Zeleznou pravidelnosti, a takto vleze na zddech nebo na
boku, s rukou podlozenou pod hlavou, v nejhor$im pri-
padé na biise, pomocen a nékdy i zesran, si pfispava noc,
aby mohl byt rano v¢as a schopen prace v Uhelnych skla-
dech, nar. p., tedy v 5 hod. rdano, na Smichovském na-
drazi, u pichacek natolik uhlifskymi prsty zacernénych,
zZe stejnak pfipadnou kontrolou nelze precist, kdy a od-
kud ten ktery uhelnék dorazil do préce.

Smrt uhlite Uhlite zastihla mladého Brbinka nezamé-
nitelné. Takto podivuhodné totiz zemfe jediny ¢lovék
ze stamiliond, a stalo se tak otci mého spoluzéka, star-
$tho spoluzaka, pted lety vynikajictho a velmi slavného
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sttelce vzduchovou puskou... Mlady Zdenék Uhlif mél
svoji pusku schovanu zcela bezelstné. Bez obavy o jeji
nepfedvidatelny, a tedy pro ni nebezpec¢ny osud ji ukryl
ve sklipku pod uhlim, mozné bych mél napsat sprav-
néji pod Uhlim... Ve tmé, v ¢erné tmé. V rodiné Uhlifa
tak byla flinta, uloZend v Uhli, uschovana jakoby pod
svicnem. Nikdo by ji tam samozfejmé nehledal, presto-
Ze se védélo, ze nékde byt musi. V8ak Brbinci byli zna-
mi kosiisti pytlaci. Casto chodili kopcem s pravou no-
hou nataZenou, jako by koleno podpirala endoprotéza
s praveé natazenym kohoutkem.

Diive bych se mozné i vsadil, Ze ve stfelbé vzducho-
vou puskou nemuze a nemélo by dochézet k zdménam
a podivuhodnym okolnostem, jez by stavély vystielené
anékdy i jen postrelené véci do svétla a hned je zase za-
halily tmou, na hlavu a zase zpét... Vystielené oko, roz-
prsknuta zarovka, Stétinka v zadnici, nehledal jsem
k nim metafory. A pfece: na jednu jsem si vzpomnél.
Kdyz jsme jednou premysleli, na kom tu novou zahra-
VVVVV tinku zkusit, zvolili jsme Magdu Scharikovou.
ProtoZe ji méla nejvétsi. Jako klisna. Jako kolo od vozu.
Dzber na nadobi. Protoze méla prdel jak na vystavu
streleckych terca.

Co k tomu fict, kdyZ mnohé se stalo jinak.

Mlady Zdenék Uhlit dokazal ve stfelbé vzduchovou
puskou, Ze on, krél kosifskych stfelct, potfe drzé tva-
hy, ba kecy Bohuse Jirouta, Ze pfed ¢inem je potieba
vznétu, jakéhosi radiového impulzu, pak Ze tedy, moz-
na, teprve a tak dale... Ja se to snazil uz brzy na vécnost
odchéazejicimu priteli vysvétlit ve chvilich divérnéj-
$ich. ,,Zameérné prisuzujes malichernym p¥thodam a ni-
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cotnym udalostem vice smyslu a zdéanlivé filozofické
hloubky, nez je zdravo. Davej si pozor na hubu! Tvym
pri¢inénim k vypravénému byva nezdravé dusno, a to
neni dobfe. To je blbé.“

Zacal jsem sam, zatim jen pomalu a soukromé, pie-
hodnocovat fadu Bohusovych teorii a zaruc¢enych na-
vodi a chystal se pfejinacit si na né, na vSechny, nazor.

I proto zminuji historii stfelby Zderika Uhlite, jeho
ostré vojenska cviceni, odehravajici se v uvedenych pric-
nych ulicich nasi ¢tvrti, v Kosifich, v hlavnim mésté re-
publiky, v pfilehlych héjcich a remizkach zeleného
bfevnovského pruhu, jimiz se tehdy chodilo za mésto.
Ve vzpominkéch na stfelecké hody Brbinka Uhlife ml.
je dnes uz mnoho zveliceného. Zpamatované (tohle slo-
vo mizZe mit zdklad nejen v paméti, ale i v sachu) jsem
poupravil, provedl drobné, mozné jen pitoreskni, ale
presto zaznamenanihodné tpravy, a snad jsem se tak
i ja castecné podilel na podivuhodné zdméné zminé-
nych jmen a osudd.

Co se tedy pfi pamatné strelbé mladého Brbinka
opravdu stalo?

Jak fikam. Celd udélost je uz zachycena ponékud ji-
nak, nez by dokazal posoudit, mozna i pochopit muj
neddvno pfedcasné zesnuly Bohu$ Jiroutd. Zvlasté
kdyz trochu lzu a neumim osobni zaZzitek zobecnit,
o$tastnit. Byl jsem vzdy jen na lidi a tuhle smutnou pra-
ci nechci opustit. (Ke v3i sloté: Jiroutt jsou sousedi, ha-
zeji ndm pres plot spadané hrusky na jidlo a my jim cer-
vivé ryngle do koralky. A to pofad, prestoze Bohus uz
neni mezi nami.)

I tak zde stoji vSe ponékud prevracené, na hlavé, ja-
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koby naséto razitkovaci barvou. Piesto dodava smysle-
nému zaruku, punc, $tdvu, a z tohoto obraceného po-
hledu, v stemplovacim svétle, ve stinu ¢lovéka, Uhlife
ml., v otisku jeho Zivota, se dnes, po Case, jevi vse pre-
ce jen zvlastné.

Mladého Brbinka vzduchovéa puska predvalecné vy-
roby byla kruté poznamenéna. Zasluhou Zivotu nebez-
pecnych stfeleckych pitek mezi burzoaznimi kluky
z Brevnova a lidovédemokratickymi z Kosif byla ohnu-
ta v zdmku, znasilnéna, zdeformovana v samotném nej-
dilezitéjsim stfedu, v pohlavi pusky. Stala se tak k ni-
¢emu, natoz ke stfelbé. Mozna kdysi ddvno mazany
otec Uhlif Brbinek na flintu naschvél polozil putnu
s briketami a zmensil tak soucasné objem putny, mozné
pusku jako uvédomély rakousko-uhersky blb vztekle
zohybal, aby syna povychoval a udélil mu fddnou
uhlifskou lekci, vzdyt takové priklady jsou pro nasi
mladez potiebné a ptsobi jako francovka nacmrndana
do bolavé rany...

Kurvajs! Seminko poezie! Pali, vlastni §tdvu rozléva,
lé¢ivou, v Siroké skéle uzdravovaci podstaty: od palci-
vosti bolavého mista pres zklidnélé zatepleni hornich
vrstev védomi az po blahy pocit tlevy od prvotni bo-
lesti — prevychovy nesnazi v pohodu a radost. Pisobi
bolest a Casto zni jen $eptem... Ne vSichni jsou ptipra-
veni slySet kiik, kterym utrpeni fve do vlastniho téla.

A tak Zdenovi, jak jsme nasemu kamaradu vs$ichni ¥i-
kali, nezbyvalo nic jiného nez prevychovat svoji boha-
té zarezy a cvocky zdobenou pusku na vzduchovy pre-
tlak, na kousek luftu zavieného v hlavni, nezbylo mu
nic lepsiho nez provést s umirajicim kvérem zasadni
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zménu osudu a naucit jej znovu stiilet. Jak ranénou srnu
chodit, prdlou prakovou gumu navazat.

A né$ Zdena Jona$ Brbinek to dokézal. (Jonas je ko-
sitsky hrdina, ogar, zbojnik, zivel.)

Kdyz se to tenkrat stalo, bylo v nasi ulici krasné ne-
délni odpoledne. Zvlastni, pfipadda mné, Ze u nas se
udalosti nikdy neodehravaly v desti. V ulici jsme byva-
li v8ichni kamaradi, bydleli jsme se svymi sourozenci
a vyrostky sousedti napfeskdcku, rodice nékterych z nas
chodili do prace na smény, my tak v horku byvali sami
i spolu, popleteni rodice byli po praci i pfed ni zamést-
nani na zahradkach a otomanech a nevédéli o nas témér
nic, pranic... A my byli tak mladi, nehotovi jesté, ne-
zrali, pfitom dychtivi stat se svédky podivuhodnych
zmén zivotnich. Aniz bychom tusili, Ze se jedna uz o za-
vazné otazky, chtéli jsme povyrtst ze slepicich skoré-
pek, ocistit boty od hnoje predzahradek a nakouknout
do svéta sice s adolescentnim dluhem, ale uz platnymi
odpovédmi. Touzili jsme stat se svédky zmén! Pripra-
vovanych promén, které byly z tehdejsiho pohledu ne-
uskutecnitelné, ale v nasich myslich uz se jim pootevi-
ral Suplik, snad zprvu jesté poloprazdny, zato dychtivy,
chystajici se na néco, co musi kone¢né uz prijit! Protoze
my ted a tady dospivdme a jsme pfipraveni na vse, co
ve starych skfinich ¢i psacich stolcich byva uschovéno
a urceno jako poklad k objeveni.

Neznate to? Cozpak jste nikdy neotevirali stelarky po
mrtvych, ktefi Zivot jen tak odzili, a proto ani nemohli
poradné zemfit?

Znovu se zastavim u Bohuse Jirouta, pomalu uz jsem
i vici jeho pamatce nazloben, ¢erti mé jeho tpénlivé
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presvédceni, Ze dojmy, vznéty, piikazy se dlouhodobé
mohou jevit jako soucet fakti, Zze vSem ndm mladym se
v Jiroutové zorném thlu nepodaftilo vyspét natolik, jak
se to docela jisté povedlo Zdenovi Uhlifovi, sirotkovi
po alkoholikovi, otrlému uz od pubertalnich let. Jemu
se totiz v té krasné horké pamétecni nedéli povedlo
dozrat v dospélého béhem nékolika minut.

Prisel toho odpoledne, pusku nalesténou, v zdmku
zlomenou a spusténou jako pred lovem padouchti v ro-
ménech Jamese Coopera. Cvocky zbrané se tolik blys-
tély v ostrém Cervencovém slunci, Ze nebylo poznat,
odkud co vlastné sviti. V okol{ nastalo ticho, blizci{ sou-
sedé nechali své nedélni prace na zahradkach, jini slez-
li z kavalct a vyklonili se z oken. Vsichni, ktefi nebyli
kdesi uz na prochazkach nedélnich odpoledni, ztistali
pfikovéani, povolily jim gumy od trenek, ztratili fec¢
i pfedchozi navaznosti. A sotva se nadechli, nestacili
s pfekvapenym luftem z téla ven.

Prostfedkem nasi pri¢né ulice ptichéazel kovboj z ost-
rého texaského slunce, n4$ Zdena... Blizil se pomalu,
osviceny ostrym texaskym sluncem, prostfedkem nasi
ulice. Nechtélo se uvétit, ale byl to opravdu Zdena.
(Kouknéme, jak slovosled proménuje naladu, $tych,
a vlastné i hodinu, kdy Brbinek pfisel.) V ptipadé prv-
nim to bylo odpoledne, v druhém, kdyz osviceny, mu-
sel byt shora, takze v poledne. Mozné to bylo obracené,
ale v té dobé? Takové obrizky a otdzky? Ke vSemu na
ulici, a ne v nepfistupném nebo zakdzaném biografu?

Ale Z. B. uz se zastavil, a pravé naproti domu, kde
bydlel milovnik cirkevnich obfadti Matou$ Kadlec s ro-
dinou. M. K. stdl mezi pokréenymi hrusnémi, na jeho
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zahradu kdysi nechténé zalétly kiizaly planych hrusek,
a prohlizel nalité a nékteré jiz rozkvétajici pupence...
A témér znicehonic, vlastné ndhodou, snad zavanem
starych dobrych vétrd, stal se v onom zastaveném oka-
mziku tim nejvhodnéj$im teréem pro pravé zaméfenou
hlavenl vzduchové pusky Zdeilka Uhlife, syna uhlife.
Byl pojednou hlavni postavou podivuhodné promény
odpoledni siesty v nerovny souboj. V mziku se stal ci-
lem ttoku zdivocelého sirotka, jehoz stfelecké zélibé
neboztik otec Uhlif neptél. To bylo tehdy ale v nasi di-
votvorné ulici mélo platné, a nejvice pro Mat. Kadlece.

Nedostudovany mlady uhlif Brbinek si vychutnaval
hrtizu v oc¢ich katolika Matouse, jak nejlépe umél a byl
dojista i primitivné spokojen, ovladal situaci, mozna
jen chvilkovy zlovolny napad... V tom okamziku se
mnoha hrdltim z oken a ze zahradek napfeskacku chte-
lo volat: ,,Uhliti, uhlifi! Grazle jeden, sy¢aku hanebna,
ani trochu se nestydis? Mitit na nevinného!?“

Jako by to nechtél slyset, zdvihl v té chvili Zdeno
Brbinek pusku, kratce zamitil pfimo na hlavu milovni-
ka obfadi a chladnokrevné zméckl kohoutek.

Z plané hrusné, z té nejplanéjsi v rohu zahrady, po-
mérné daleko od domu i Mts. Kadlece, ze stromu, ktery
se v dlouhotrvajicim tichu nepohnul, ani listeckem ne-
$pitl, ze $pice starého ovocného zplanélého velikana
spadl vrabec, sestfeleny neuvéfitelné zahnutou vzdu-
chovou puskou kovboje Brbinka, jehoz otec ji ve vzte-
ku, opilosti a zlobé nad synovou vasni pfehnul ptres vy-
¢nélé unavené koleno, schoval pod uhli a tam ji az po
letosni mrazivé zimé mlady Zdena nasel a naucil se s ni
stfilet, jinam nez mifil, a to mistrné... Zameénil tak osud
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pusky a po produkci si vykracdoval, py$ny a namysleny,
vzdyt vypalil rybnik celému osazenstvu nasi ¢tvrti, vy-
stragil vérictho a odesel stfedem nasich cest ze $koly
i vystupu jeho otce ke smrti. Uspél v zZivoté, prestoze
byl zékem nevalného prospéchu, zato majitelem dobré
musky a zlaté ruky sttelcovy.

To neni v§echno o Zdenu Uhlitovi.

Po letech jsem ho znovu uvidél. Stal se fidicem dal-
kového autobusu, miliondfem, kilometrovym miliona-
fem a majitelem milionafské plakety, jiZ osobné obdrzel
od sdrh. ministra dopravy. Postavil si domek v Otroko-
vicich (nebylo to v Uhlifskych Janovicich?) a radost mu
délaly t¥i dcery, co usmivaly se na mne z fotografie,
kdyz se Zdena chlubil.

Ja se ho optal, jak hluboce ma ve své mysli zatknut
ten davny ptibéh, tu podivuhodnou zménu jeho terct,
zahnutych hlavni a potazmo i osudti téch, na néz mitil,
ale trefoval jiné... Jen na mé tak néjak divné, nechapaveé
pohlédl, zatadil u dalkového autobusu oblejskanou hla-
vou Saltpéky rychlost a odejel, nechaje mé zkoprnélého
a ovanutého hydraulickymi uzévéry dveii rychlikového
autobusu. A ty se, potvory, diky stlacenému a kdesi
v utrobéch pfesné ovlddanému mnozstvi vypousténého
vzduchu ponékud hlu¢né, ptesto rychle uzaviely... Jako
vzpominka, tfeba pravé na vzduchovou pusku, vzpo-
minka, ktera se vytraci z mysli rychleji, nez se tam usa-
di... Pfestoze nékomu jinému pfipravila podivuhodny
zazitek, vychovny prvek, vznét, krystalek ¢ehosi, ¢im
duse se plni jak déjiny udalostmi, jak Zivot stejnostmi,
jez udavaji se jinym jiné a jsou vlastné, mozna, nékym
nékomu udané... Mozna se jimi postupné a zbytecné za-
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plituji jakési utajené archivy. Jako ledviny, kdyz ztrace-
jil mnoholetym pouzivanim schopnost zpracovavat od-
pady produkované nespalovanim jedovatych slou¢enin
a duSevnich stavi a syti se fosfatovymi usazeninami,
piskem a fantasknimi kaménky, které jsou vselijak pich-
lavé a drésaji dusi i pfifazené orgény.

Uvédomil jsem si tehdy, Ze rtizni lidé si zapamatova-
vaji ze spoled¢nych prozitkd jen véci rtizné, v nejhorsim
nic, a pochopil jsem, Ze i Zdena Uhlit Jonas Brbinek za-
pomnél na davné a slavné vitézstvi, na sviyj stfelecky
majstrstyk z krasného nedélniho odpoledne. Mozna si
tenhleten dalkovy autobusak pamatoval jen horko, a to
jesté jestli viibec. Ale nam nékterym ostatnim tato uda-
lost nejen Ze obcas tane na mysli, ale vryla se do nasich
paméti a mozna i vytvorila zachytné poutko pro pocho-
peni podivuhodnych zakonitosti pfi zdménach osudd,
Zivotq, tercl... A cild, na néz jsme se pozdéji snazili do-
sahovat, jak za hruskami kdyz dnes $plhaji, na plané,
vnuci milovnika cirkevnich obfadi Matouse Kadlece.

Dlouha prodleva (1980-2007) od zaznamenani ostro-
sttelby Uhlitfe Brbinka zptisobila, Ze ji musim doplnit
o to, co se v zahradé Kadlect stalo po nékolika letech.
Synové milovnika obfadd si na zahradé, v korunéch
prvorepublikovych planych hrusni, postavili skrys. Ani
ne dvanéctilety soused Honzik se chtél ztcastnit jejich
hry. Podle pozdéjstho dusovéani se chlapct Kadleco-
vych, pravdépodobné i ministrantd, nesmél, ale piesto
se odvazil... Slunce probleskovalo mezi listy, Honzik
mzoural, aby ve vétvich rozeznal kamarady, skryté
skrc¢ence pfimknuté ke kmeni nejvétsi hrusné. Pak se
zastavil, oslnén sluncem. V tom okamziku nejstarsi
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mlady Kadlec zméckl spoust a diabolkou, kterych bylo
v pozinkované krabi¢ce koupené v prodejné druzstva
Myslivna uz jen zbylych 249 ks, vystielil sousedovic
Honzikovi pravé oko.

Vycet prapodivnych pfibéht a potkanych udalosti,
nepochopitelnych snad zprvu, pozdéji ale vylouhova-
nych do béla, bych nepfipomenul cely, kdybych se ne-
zminil o sexualni proméné Jandy Pulikové. Ta mi své
osudové vypravéni pfedlozila v jedné uz zapomenuté
nonstop vinarné nevalné zizkovské povésti...

Dusim v sobé ale neutuchajici potfebu pfedb&hnout
jeji doznéni a zminit se nejprve o uzavieném Zivoté ci-
kédna Lajose, jehoz piijmeni jsem zapomnél, mozZna
jsem je ani neznal, nebo Léjo$ nebylo jeho kiestni jmé-
no, nevim. Tuhle delikétni historii uchovavam v tajnos-
ti pfed BohuSem... PFi utajovani jsem ovSem nemohl
védét, Zze mi zemfe. Jirout nemél rdd zdanlivé nic nevy-
pravéjici osudy, pro ného banality. Podle mého nazira-
ni jde vsak o promény Zivotni, a pfestoze byvaji i ne-
pravidelné ndhodné, jsou to kopirované obrazky,
psanicka slozena do papirovych vlastovek, klicky a pre-
§lapy obc¢ant socidlné ¢i mentalné slabsich, zranitel-
néjsich. Maji dusi, tedy maji misto i v moji.

Ach ano, vim! Je tfeba se podrobnéji zminit o Jandé
Pulikové, pfipomenout ji, svobodnou matku, kdysi div-
ku vlastné... Pozdéji lehkou Zenu, kterd ponejprve se
mné nabidla pfed nékolika lety. Oh! Jak to zni obecné!
Jak je to lascivni uz jen v prostych ¢islovkach! Chudak
Janda. Ponejprve, podruze, znovu, pocasté...! Smysl zda
se druhotny, numera sama o sob& nebyvaji podstatna,
dulezity je fakt, ktery se v daném tidobi udal.
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Janda se mné ponejprve (oh!) nabidla v tzké ulic¢ce
Starého Mésta hlavniho mésta republiky. Nenf jich k té-
to ¢innosti mnoho vyvolenych, ale j4 do jedné z moz-
nych pfesto, ¢i pravé proto vesel... Nezkuseny mladik
a panic? Jisté, ovsem! Prehustény dobfe myslenymi ra-
dami Bohuse J. jak balon nad Petfinem, pfesto Sestym
smyslem veden k opatrnosti a dikladnému pfedbadani
nabizeného objektu... VSe nakonec skoncilo pred kon-
cem, nékdy se i nejlépe mysleny zdmér vybarvi podiv-
né. Sotva se dotkne divodu ke zméné, nepfedpoklada-
nosti, uz je mu doporuceno ¢i nové nafizeno obrétit se,
pootocit. Byt prosté trochu jinak.

Jako bych byl Jandou Pul. vybran z mnoziny ulickou
kych osnov z uhrnného souctu algebraickych veli¢in
zmocnélych v pravé probihajici hodiné matematiky.
Zjednodusené feceno jsem byl cislem vylosovanym
v loterii... Janda se hned zacala lisat, jak to staré kurvy
uméji. Probéhly jakési praktické véty, zfejmé jsme si
ujasniovali podminky vloZeného vkladu do osudi, ale to
pro mne nebylo az tak interesantni... Hlavné jsem upi-
ral plamenné panické oc¢i na veliké Jandiny prsy. Kdesi
vzadu v hlavé jsem si pripustil i sprostsi nézev, Ze totiz
Janda Pulikovd ma obrovské kozy, po nichz se urcité
bude krasné slézat dold, k Venusinu pahorku a dale...
Jak daleko a hluboko jsem ale nedokazal domyslet, by-
lo mi horko a dusno k zalknuti.

Tahle vzpominka, kdyZ ji dnes, zkusenéjsi, hodnotim,
mné pripadd jako zdznam pokusu o nehezky obchod,
o vymeénu, zdmeénu jakousi ¢ehosi za cosi. Pokusu, pfi
némz mozna néco tratim, ale za ztrdtu budu muset za-
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platit ur¢itou sumu. Navic odstuptiovanou podle mnoz-
stvi ukondt, které se mi podafi uskutecnit. Ale co kdyz
nepodafi!? A znam ja ty tkony? Takovy hokus, védél
jsem jiz pfi onom slovnim handrkovani, nemohu nikdy
dovést do zdérného konce, protoze jsem jednak zahlédl
zalé bliknuti lampicky v Jandiné oku, jednak vim s ur-
Citosti, Ze trpim pred¢asnym vyronem semene, a budu
tak hradit vSe domluvené urcité zbytecné.

Prozil jsem tehdy (uz po nékolikaté) ztratu panictvi
jen pomyslnou. Poprvé se to pry mnoha chlapciim stej-
né nepovede, takze jsem tu hriizu vlastné mél (uz po
nékolikaté) za sebou.

Po vSem nepfijemném jsem vzal Jandu Pulikovou pod
pazi, jako bychom si odjakziva patftili, jako by samo se-
bou a ¢asto se mezi ndmi odehravalo vSe milenecké, ba
uz i zivocisné, jako by davno byl dohotoven nenamalo-
vany obraz nés dvou jako spojenych osob a jejich aktt,
nadob, na néz pasuji vSéemozné fyzikalni zakony a jiné
se popiraji, kdyz tdsta i pohlavi v jednom jsou a propo-
jeny, jako jinde kram se skladem, okurka v nélevu, $ip
v toulci, pérek v rohliku, ruka v rukave...

Le¢ nenamalovéano, pouze fe¢eno... Ani kousicek pis-
tu ve vélci, hrotu pera v inkoustu, stopky v jablku, jen
za chtize vyskytana ejakulace v tzké ulicce lasky. Pres-
to natolik vyjimecnda, Zze napomohla proméné chlapce
v muze. Pfedstava styku s lehkou Zenou byla zfejmé na-
tolik silna, Ze ke ztraté panictvi urcité doslo, vzdyt
ukon lze uskutecnit i zménou stavu duse, ba miize byt
zavrSen jen pouhym pocitem. Styk je proto lépe ne-
uskutecnit, aby ztrata poctivosti chlapce nebyla rozpa-
Citd vice, nez je pro dalsi vyvoj muZe zdravé a zadouct.
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O fyziologické proméné chtice v upfimny cit jsem pfi
prochézce no¢nim méstem hlavniho mésta republiky
chtél tehdy s Jandou P. hovorit, ale ona pfede vsim ro-
zumnym touzila pit alkohol. Poté, co jsem za jeji chlast
uz davno utratil vice, nez bylo tstné domluveno za né-
co docela jiného, se Janda v jednom pfizemnim lokéle
na méstské periferii rozpovidala, zvypravéla se ze vse-
ho svého naruby, a ja tak pochopil, kdy a kde a proc¢ se
presné stala jeji osobnostni a zdhy i profesni zména...
Podivuhodné zdmeéna potteby zkusit si lasku v nejcist-
$1 podobé se sprostou ndhodou udala tak rychle, Ze pro
pfipamatovani si prvotni touhy po ni nezistal ani zé-
blesk... Pfitom vSe se pfihodilo ve spravném véku, v ¢a-
se dychtivém a lechtivém. Ten je fyzickym a fyzikalnim
pokustim a jejich ovéfovani urcen, vytvari pfedpoli pro
promeénovani zivota v dalsich idobich, kuje jedinec¢ny
fetézec nahod, zkousek, promén a ¢ind, jimz ovSem
nelze odolavat bez nalezité priipravy, nebot ptichazeji
necekané, ptihézivaji se ¢asto v nepochopitelnych sou-
vislostech, stavaji se prosté jinak, nez by mély, nez by
z nich mélo byt dobfe...

Janda mi vypravéla prosty pfibéh prvni milenecké
schiizky, pfi niz se méla s vybranym chlapcem jen se-
znamit a hlavné viibec nezkouset, jak chutné dospélost,
kde jsou jeji hranice, kam aZ se za né mizZe jit a neztra-
tit pfi tom pel mladi. Dramatizace byla i pfes Jandinu
profesi vérohodn4, citové zabarvend, obcas slzami do-
provazena...

Pfi oné otukdvaci a nezdvazné schtizce padla jako
kruté predznamenani néslednych udalosti Jandé do
osudu hru § k a. Nahnild hruska maslovka, pfezrala
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vlastni dospélosti natolik, Ze padla ze $pice hrusné ve
svazitém sadu, v misté, jez si Janda s napadnikem vy-
brali k prochézce... Jandé v té chvili ani nepfislo na
mysl voldni prvnich nesmélych erotickych signali,
s hochem se ani jesté nevedla za ruku, mlddencovo jmé-
no ve svém vypravéni neuvadéla, mozna je ani nezna-
la, nebylo Casu se predstavit... Ale jak hruska spadla, do
té chvile Stastnd a nic netu$ici Janda po ni nestastné
uklouzla. Jisté tak bylo, Ze mladik mél divku po klouz-
nuti znicehonic a bez vlastniho pri¢inéni docela pri-
hodné polozenou. Pulikové ke vSemu padla tak stastné
nestastné, Ze poloha jejtho vonavého téla a mira shrnu-
tého obleceni i pradla vytvofily neopominutelnou na-
bidku, ba vyzvu. Vzapéti tak bez velkych okolkti doslo
k neodvratitelné defloraci panenské blany Jandy Puli-
kové, a to ani ne tak promyslenym splétdnim pavuci-
novych vlaken muzského chtice onoho bezejmenného
mladika, jako spise pouhou primitivni zte¢i zcela né-
hodné ptipraveného bitevniho pole.

Nekteré bitvy se tak vyhravaji dodnes.

Smutné bylo, Ze vSe se odehrdlo nadmiru rychle.
Sklouznutim dopadla do vysoké travy nejprve mékka
J. Pulikové zadnice, po nékolikerém zahrabnuti noha-
ma po rozstiiknuté hrusce povolila stehna, jesté pred-
tim se o jakysi z louky tr¢ici lopuch popotahly, postah-
ly vlastné, kalhotky, dostaly se az ke stopce hrusky,
nasladly ovocnou $tavou, jesté vice tak tto¢nikovi za-
voneély, a Janda, byla by sama proti své pfirozenosti,
v takové poloze nedokazala uc¢inné (proc¢ taky) oddalo-
vat o¢ekdvani podivuhodné zmény, ktera se s ni méla
v nasledné kratké chvili stat.
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Jenze chlapec, vyrostek jakysi, mily snad na prvni po-
hled, urc¢eny ale jen k prochédzce sadem, truhlarsky
ucen a floutek, byl i fantasta a lhéf... Janda Zila se svoji
matkou v malém méstecku dosud velice pocestné, stara
Pulikova se poctivé starala o rozsifovani vsech zvésti
v okoli $eptandou, mlada je nevyvracela, obé byly pro-
to oblibeny a soucasné i v nemilosti... Az! Ten zlovolny
ucmrndavac rozhlasil po pubertdlnim zazitku s hrus-
kou a svoji chabou stopkou, Ze mlada Pulikové je kur-
va...! Janda se tak dostala do fed¢i a notné zatocila
hlavou i vlastni matce, protoze stara Pulikova byla nej-
zku$enéjsi dorucovatelkou podobnych zprav. Pomluva
se stala pravdou a Janda, nestastnd a navic otéhotnél4,
se dala na $patnou cestu a vydala se na ni i s malym
kuftikem a navzdy opustila rodnou ves.

A to je témér vse o zdsadni proméné Zivota Jandy
Pulikové, jiz pohnula osudem podivuhodna nahoda
zpusobena spadnutim piezralé hrusky.

Ani se nechce véfit, Ze takova nahlé pfihoda, kazdy
jsme si podobnou viceméné pfibuznym zptsobem pro-
zil, udélala z mladické adeptky ztraty poctivosti pobéh-
lici... Ja uzji, zel, takovou potkal a neslo docela nic udé-
lat pro jeji zachranu, nedokézal jsem ji na natolik uz
z8ikmélé plose podat pomocnou ruku, nebyl jsem ostat-
né zase tolik naplnén chuti délat v tomto pfipadé dobry
skutek, ani jsem koneckonciti netrpél mimorddnou las-
kou k Jandé, vzdyt sam jsem potreboval nanékolikrat
zbavit se vlastniho mladického udélu, vystfelujiciho
z bolavych neukojenych varlat az do hlavy, a ta se v ta-
kovych chvilich proménovala v zanét celého téla a bo-
lela nepopsatelné... Tehdy jsem kone¢né pochopil prin-
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cip spojenych nadob a taky pro¢ jsem tenkrat v osmic-
ce dostal dvojku, kdyz jsem pfed zkouSenim mackal
Schankové v $atné kozicky a vzal jsem si na to nové kal-
hoty od krej¢iho Pavla.

Stacil jsem si tak ovSem lépe do paméti zaznamenat
Jandinu osudovou pfihodu, zptisob zmény mladého Zzi-
vota, prelozeni vétévky kiizem, ktery se ji pivodné na-
hodné dostal mezi nohy a v dialektice dalstho vyvoje
spolecnosti ovlivnil v8e, co Janda pak nedokézala ani
dobrym chovéanim vykoupit, zodpuskovat, protoze, at
chci nebo ne, Janda Pulikova prosté rdda mrdala. S na-
hodnymi chodci, s opilci v pochybnych hostincich, se
starymi nadrZzenymi muzi, v nouzi i s mladiky, ktefi
touzili prijit o détstvi. Zvykla si a netouzila po zméné,
nedokézala na ni uz ani pomyslet, natoz vybavit si zi-
vot obycejné Zenské, tieba pradleny, prodavacky, ukli-
zecky, prosté pravidelné doma soulozici manzelky
z lasky k vlastnimu muzi.

Zila, podle jejiho, pravy a naplnény Zivot, ktery ji té-
8il a uspokojoval.

Ted nevim. VSe podivuhodné je ve své podstaté pro-
sté, jen pochopit jinakost odlisného. Se svym Zivotem
si miZe nakladat kazdy po svém, ne tak, Ze se mu kdo-
si uchysta vyzehlit ho jak kalhoty, puky totiZz napaii
kdejaky pominuty krejéik z okrajové c¢tvrti hlavniho
mésta republiky, jeho jméno neni v tomto sméru viibec
zajimavé, vSe se odehrdva v souvislostech, viceméné
hlavnich, pro véznéjsi pohled vsak nedulezitych.
Prelévaji se nahoru, dolti, opacné a nepochopitelnymi
smeéry... Plytka feka s povodnémi a suchy. Ani pefej, ani
jez, ani tisina, ani tan. V souvislostech banélnich, pito-
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resknich, transcendentalnich, poetickych, Zivoucich ja-
ko biologické kultury v chemikalnich sméskédch Dano-
ne, jez se na trhu republiky po letech objevi a nikdy ne-
nahradi staré dobré selské jogurty ve slepecké lahvicce
s centimetrem jahodové marmelddy u dna sklenice, jiz
bylo tfeba deset minut michat, aby osladila kyselou li-
dovédemokratickou jogurtovou kulturu. ,,Ale pak to by-
lo zradlo, Ze jo, vy, ktefi pamatujete, pamétnici. A vy,
ktefi ne, zkuste si nékdy na dvacet let nastrcit pred oci
tak silné brejle!“

Udalosti tehdy padaly do chitanu dychtivého a hlta-
vé polykajictho pohledu Bohus$e Jirouta (uz umiral,
smutné, Ze to nevédél), ale on nikdy nevénoval neceka-
nym jevim a jejich pfirodnim i osudovym proménam
pozornost. Mozné proto se pieziral a krmil se i zbytky,
uz kymsi vyplivhutymi... O to tGpénlivéji vyhledéval
a peclivé evidoval nové objekty a napomahal tak ke sta-
le novym a novym zdméndm, nékdy i znasilnénim pro-
vedenym jinymi natursc¢iky. Pokousel je jak neposedné
dité micek, co na gumicce ma z pouti uvdzany, a trefo-
val se jim do véci i osob, srazel je ze svych podestavci
a sluzebné dosazenych funkci a postti, dokud se micek
¢i Bohus$ sam jednou nepotrhé a nevyhtezne jako shni-
la hruska, kdyz sama sebou ¥izne do travniku.

Blizi se zavér mého zdznamu, tolik poznamenaného
pritomnosti podnétt, chvéni myslenek i nahlas artiku-
lovanych vyktikt mého byvalého pritele Bohuse Jirouta
o nepldnovanych zaménach, jez se jen na divadelnich
prknech dafivaji, a to jesté jen obcas, ve ztemnélé scé-
né, kdyz neviditelni cerni kulisdci prenédseji skiiné
a truhlice, donaseji barokni vrata vesnickych staveni
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a umélé sudy bez vody, pfipravené pro budouci dést.
Pozorny divéak ve tmé zahlédne zakopvsiho o budouci
chodnik navsi herce, mozné vsak jen prchajiciho a vy-
tracejiciho se z predeslé scény. Uvidi tak snad, co ne-
mél. I kulisu nadzvedavat popatfi, rovnéz tak tichou
domluvu bezejmennych stavéct scény zachyti, zaslech-
ne i diirazné pokyny provadéct, naSeptavaci, napove-
dact zmén, nejen divadelnich.

Jako poznamku pod ¢arou bych rad do rizku néstén-
ky z hobry alespori napina¢kem pfichytil zminku o ne-
Stastném osudu vzpomenutého cik. LajoSe, socialniho
slabocha a klavirntho virtuosa.

Pfed Casem jsem se seznamil s obdivuhodnym ¢love-
kem jiskrnych, trochu posmutnélych a ¢asto na dlouhou
dobu uzaviranych o¢i, jez jako by vice spaly ¢i mozna
jen dopfedu vzpominaly na uvidéné... Vlastné je to uz
vice nez dost davno. Pfesné pred ¢trnacti lety jsem po-
stupné pocal rozprodavat své vzpominky na predky,
pamatky na rodinu, jejiz jednotlivi ¢lenové, jako vsich-
ni stafi lidé, mé postupné po jednom opustili, a ja tu
zbyl s jejich vécmi, nyni vlastné podivuhodné premé-
nénymi ve véci a majetky moje... Zistal jsem s nimi
sam, plny prachu z haraburdi, ale i zavalen vzpomin-
kami, zasycen smutkem, Ze vlastné nevim, co si s nimi
ze smutného cistajasna pocnu, vzdyt doted slouzily
dobfe jinym a najednou zapatfily mné, a ja, pravda,
k nékterym mél vytvoren vztah z dfivéjska, touzil jsem
i mozna, podvédomé, po nich, vlastné jsem si byl témeér
jisty, Ze mné jednou budou patfit.

K jinym jsem ovSem necitil viibec nic, obtéZovaly mé
hmotnosti, pachem, zbytecnosti, nedokézal jsem roz-
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lustit a pojmenovat jejich svédectvi, odkaz, nemély skrtat-
ka ani vznéty. P¥ibéh, ktery kazda z téch véci zazila, pro
mne byl neplatny a nic nesdélujici.

Chtél jsem se jich zbavit a nabidl je inzeratem.

Jednalo se veskrze o predméty staré, zanedbané, roz-
viklané, odfené a proslapané, ale kdyz pfisel, nejprve
se ovsem telefonicky ohlésil, cikdnsky pén pan Lajos,
teprve jsem si uvédomil, Ze pro zac¢inajiciho skromné-
ho ¢lovéka vlastné nabizim témér kompletni vybaveni
bytu. Dvé mistnosti v naSem domé byly tehdy pro mé
nepotfebnymi vécmi témér zaplnény. Bez ladu a skladu
nebudily uceleny dojem, ale jisté se pfi dobré viili moh-
ly ur¢itym zptisobem sestavit, doplnit jinymi, zkomple-
tovat, priopravit vyviklané nohy i vytrhané zdmky
u Supliki. (Ty jsem pfece nemohl poctivé nechat uzam-
¢ené a prodat jejich nejistou tmu inzeratem.)

Pro ¢lovéka, ktery zije tichy a ¢asto uzavfeny Zivot,
mohlo byt uvedené vybaveni vice neZ obstojné. Panko
Lajos ode mne také vse tehdy koupil, tedy nekoupil,
pouze se zavézel ke koupi, a udélal to predevsim kvi-
li okamzitému obdivu k pianinu Koch a Korselt, staré-
mu kousku ovénéenému kubickym piilmetrem ozdob-
nych list, bohaté fezbovanym pultem pro notovy
material a osvétlenym mosaznymi svicny s filigransky
rytymi ozdobami a zalitymi prachstarym voskem.
(Kurva! To je jazyk!)... Pianino bylo obslouzeno viden-
skou mechanikou, a tak klaviatura byla o pul ¢i snad
o celou oktavu kratsi. Nikdo z koncertujicich ¢i teprve
ve hre se zdokonalujicich pianisti je v hlavnim mésté
republiky kvili tomuto nedostatku nechtél. Ne tak
Lajos... Ofechové hnédy smutny hudebni kus nabytku
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jej oslovil na prvni pohled, avsak znenéhla, jak se na
nastroji rozehraval, oblibil si i v§echny ostatni véci ko-
lem a zidle a $upliky a cukfenky a rozhodl se pfislibit
koupit vSe... Odjel a dlouho o sobé neposkytl Zadnou
zpravu. Az po nékolika meésicich obdrzel jsem postou
dopis, v némz nebylo mnoho napsano, ale i téch par
slov bylo jasnou odpovédi, pro¢ se mij pritel Lajos tak
dlouho neozval, natoz objevil, chystav se uskutecnit
koupi. V psani stalo, Ze cik. L. byl jako uz ponékolika-
té v Zivoté znovu nespravedlivé uzavien, ale Ze nase
dohoda svatosvaté plati, vzdyt po volbé pristitho prezi-
denta republiky urc¢ité z Hradu vyhlédsi amnestii, a Ze
ho pii té prilezitosti jisté pusti. Sice jsem nevéril, ze
by stavajici prezident republiky byl na umfeni, pfesto
jsem Léajosovu nadéji uvital, pravé jako jsem si po-
stupné sdm sobé namluvil, Ze ckn. Lajos je ve vézeni
urcité nepravem, vzdyt jeho potemnélé, casto uzavte-
né oc¢i meély v sobé tolik hnédého a ptritom jiskrného
jasu! A i jeho hladké a snédé prsty pianistovy by jen
ztézka dokazaly néco pokrast. Lajo$ nic zlého jisté ne-
provedl, a tak tésil jsem se potaji, Ze prezident brzy
zemfe.

Nezemfel a zatim jesté ani totdlné nezblbnul, ale ja se
dockal! A jinak! A jak jinak nez Ze podivuhodné... Lajos
po nékolika mésicich pfijel, ani jsem ho nemohl po-
znat, zdal se mi jakoby vyménény, pfiznam se ale, Ze
podrobna nezaznamenaval, vzdy si sedl k pianinu a hral,
zpaméti, bez listu, nemusel jsem mu ani notové sesity
obracet, stél jsem vét§inou za nim a do obli¢eje mu moc
nevidél. Nikdy jsem jej prosté nemél dlouho na ocich,
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nebylo ani divodu si jeho podobu p¥ilis ukladat do pa-
méti, vzdyt vSichni Lajosové jsou jsi tak podobni!

Po roce pfijel znovu, slozil zalohu na vSechny k pro-
deji dohodnuté véci a omlouval se, Ze¢ mé& smilu
v onom neblahém, castéjsim, skoro periodickém uzavi-
rani, Ze ale dozajista j4 mu musim predevsim véfit. Ze
obvinéni a dalsi pravni kroky vii¢i nému nejsou zpiso-
beny jeho zasluhou, on se neciti vinnym. Inu, pomalu
jsem mu to prestdval, a¢ nerad, bastit, uz jsem nékdy
byval natolik popleten, Ze i mné piipadlo, jako by Lajos
tim uzavienym a uz tolik let mezi ndmi probihajicim
obchodem, neukonéenym vlastné, mladl, osvézoval se,
zatimco mné uz vSechny ty skiiiiky, no¢ni stolky, na-
bytky i pianino Koch a Korselt $ly notné na nervy, na-
vic v mém malém byté po rodicich prekazely. Do vétsi
¢asti naseho domu se totiz nastéhovali novi cizi lidé, je-
den z mych pribuznych opustil hranice republiky a pfi-
el o kus domu, ktery nam nejprve patfil vSem, a po
jeho utéku tak jeho, bratrancova, ¢ést — dva pokoje s ve-
randou v prvnim patfe a s dekretem — propadla ve pro-
spéch tuplné vsech obyvatel republiky, z nichz byli vy-
brani dva nejblbéjsi, zato zaslouzili, stafi a tlusti, a ti
tenhle dil naseho domu ziskali do vlastnictvi. Patrné
jim nikdo nesdélil, Ze i ja jsem ¢astecny vlastnik a cho-
vali se ke mné jako k podnajemnikovi v jejich domaé.

Ke vSemu jsem mél podezielé styky s Lajosem.

Pfes stisnénou situaci jsem spradal sny, Ze po prode-
ji si zafidim byt podle nejnovéjsich katalogti bytovych
architektt zaslanych mné z n. p. Sektor Pisek. Jejich na-
pady by se ve skromnych lidovédemokratickych pome-
rech daly skromné realizovat, a mozna i na novoman-

| 42

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 43

Zelskou pujcku. Jenomze jsem drzel, zadrzoval vlastné
stile doma, LéjoSovo vybaveni do paneldkového bytu
2+1 kdesi na Slovensku a pfipadal jsem si uz uzavfen
v tom zmatku posklddanych zidli, stoleckii, botnikt
a hrncti, ktesilek kdysi noblesné polstrovanych a péro-
vanych, otomant prolezelych, decek rozparanych, tali-
i otluc¢enych a i jiného harampadi. VSechno totiz bylo
pfedmeétem davné kupni smlouvy a nic se nesmélo ztra-
tit, prodat nebo rozbit, byla stanovena cena brutto.

KdyzZ opét, a neni to z dne$niho pohledu ani tak déav-
no, mozna $est sedm let, prijel Lajo$ ze své pravidelné
nékolikamésicéni uzavienosti, mél s sebou Zenu, vlastné
divku, mladou a chutnou jako sicilska broskev. Zaplatil
600 K&s, a Ze si seZene auto a Ze vSechno bere, jak stoji
a lezi, jak bylo domluveno, a Ze ledva, ne! Len co seze-
ne nakladiacik, aby mu jeho riadi¢ veskeré zarizeni od-
vezol na hldvné nadrazi hlavného mésta republiky. Ze
totiz vagonem pojede vSetko spolem, neurekom...
Posledni slovo vyslovil tajemné, zfejmé znamenalo, Ze
vSechno plati. Pianino bude ale treba zabalit do dek,
pokryvok po jejich, a vSetko nase obchodovani uz te-
razky pujdé Supom a naozaj, dne$ného vecera odydé
vSetko spolu, rychlikovym vlakom do nejvychodnéjsi-
ho kraje nasej resptbliky, az na samy jeji okraj, a ja zZe
uz mohu tedy kone¢né povazovat dlouhodoby obchod
za uzavieny, uzatvoreny, dlhodobé uzatvoreny, ukon-
¢eny, neurekom... Naozaj, dodal znovu zdhadné.

A opravdu! Po nékolika hodinach se Lajo$ vratil, vy-
skocil z korby malého nakladacku — jeho krasna Zena
Jolana ztistala v kabiné — a cikdnsky jemné kolohnatil
a rukama zalamoval, jako by mu vse patfilo, a k tomu
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snad i cely svét, nejenom tahle ¢ast nasi P¥i¢né ulice,
z niz se stéhoval muj nébytek... Ck. Lajos mné v té chvi-
li pripadal jako majitel kolejnic severozapadni, jiho-
vychodni i vychodni drahy, patfila mu kfizeni koleji,
semafory, perony vSech nadrazi, pfivlastnil si i pohub-
lého malého fidi¢e malého nakladacku... Nasupil se ten
¢lovicek, kdyz prehlédl objem stéhovaného majetku,
nac Ze se to nechal zlakat, patfe na celou tu 2 + 1 vyba-
vu, a tvéril se zlostné, ale i povolné, vSak pro tuto chvi-
li Lajosovi patfil, byl zakoupeny, proménény onou
zvlastni cikdnskou samoziejmosti, a kdyz ze zavoznic-
kého okynka vykoukla snéda Jolanina paze, upadl do
cikanského nebe.

Presto ale Lajo$ pofad naoko a kolem dokola vsechny
kolemjdouci kastanovymi pohledy prosil, stavél se ne-
majetnym, o¢i uzaviral, jako by dlouze a z jakéhosi du-
vodu do svého temné hnédého nitra plakal, a jeho Zena
se vic a vice vyklanéla z okynka kabiny a broskvovym
ismévem, jenz ji jisté jemné Simral chloupky v kout-
cich rtd, natolik zmékeéila fidice nakladniho automobi-
lu, Ze se prestal zpécovat, nejspise si i uvédomil, Ze ne-
mé zbyti a musi nakladat... LajoSova Zena jej obcas
jemné ponoukla tsmévem té nejkrasnéjsi cervenozluto-
masé broskvoriové odridy Spring Lady, zrovna spadlé
do ¢ervené hliny v daleké visce kdesi pobliz Syrakus...

Po hodince a piil celd moje stara domacnost trcela jak
vyhtezlé vnitinosti vybombardovaného bytu do vsech
stran, tak prepadévala pfes sajtny nakladacku.

Lajos se usmival, neodolatelné, jako italsky umélec
nebo faulujici fotbalista.

Mné nastaly chvile prozfeni z ndhlého prozitku sku-
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tené a jiz nevratné zamény... Usedl jsem zlomené na
kamenny pouli¢ni obrubnik, jehoz chlad brzy zacal
prostupovat celym mym télem, a diky zebnoucimu zad-
ku jsem si alesponi trochu, natruc udélostem, piece jen
zacal pldnovat novou, nyni sice zatim zcela prazdnou,
ale uZ moji doméacnost, a jak jsem byl soucasné zcésti
vesely i na sebe rozezleny a chladem ¢im dal vice roze-
chvély, musel jsem si udélat néjakou okamzitou ra-
dost... Takze jsem vynesl ze sklepa kompot, ktery jsem
se puvodné chystal ochutnat az o Velikonocich. Sedé
na zulovém podlouhlém kameni, pochutnaval jsem si
na jemné navinulych broskvich z loniské sklizné, chu-
dé... Ano, je ji tfeba pojmenovat, celkem jsem zavatil
pouhé tii pullitrové lahvicky, z nichz dvé jsem poslal
Lajosovi do jeho uzavienosti k lonskym Véanoctim,
a tahle praveé oteviena mi zbyla jako posledni vzpomin-
ka na broskvon uprostied zahrady... Letos nebo vloni,
ani nevim, ji ranila mrtvice, tak jako ranivd merurky,
ale na broskvoni se podobna nemoc v $irém okoli ne-
objevila, presto se tak mné a ji, stromu po mych rovnéz
vselijak chorych a nakazenych prfedcich, stalo. Pravda,
jiného ovoce jsme sklizivali vice, ale broskvon byla je-
diny strom, ktery na mne pfi novém déleni parcely na-
$eho byvalého domu s pfislusenstvim zbyl. Ostatni na-
$e stromy dali porazit kvili presahujicim vétvim do
jejich nové zahrady novi nabyvatelé vétsi casti soused-
niho domu, pfibuzni jakéhosi sdrh. Hii., toho, ktery na
blizkych Hrebenkéch ziskal nejkrasnéjsi vilu z okoli
snad jen proto, Ze byl jakymsi rozhlasovym ¢inovni-
kem... Silnéjsi vétve a kmen pamétecni broskvoné nam
prehodili pfes plot, abychom méli na uzeni.
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A tak jsem si vsedé, na chodniku nasi Pfi¢né ulice, la-
buznicky polykal nase posledni piilené broskve. S mir-
né nahotklou pachuti v stech jsem se po chvili chystal
odebrat domi, do podivuhodné vyprazdnélého bytu,
a preslechl jsem finceni domovniho zvonku... Kfenil
jsem se totiz po rozkousnuté pecce z mrtvici ranéné na-
§1 broskve, staté ptib. Hi. idajné pro beznadéjnou su-
chotu kmene, jak jsem predem prozradil... Navic staté
predevsim diky pobofenému plotu, ktery pt. Hii. v zimé
posunuli o metr a ani necekali na jarni broskvové pu-
peny... Asi jesté nevidéli ovocny strom v zimé.

Ale pojednou jako by pfijel do nasi klidné PFi¢né uli-
ci cirkus...! Zfizenci v policejnich livrejich dokonce
rozrazili neuzamcend dvitka do pfedzahradky! Maly Fi-
di¢ nakladaku prskal a prislusnik Vetejné bezpecnosti
hlavniho mésta nasi republiky mé legitimoval. Jen Lé-
jos tu chybél, a hned jsem se dozvédsl proé. Ze totiz
pravoplatnym nabyvatelem nébytkového bfemene dle
nasi ddvné smlouvy s LijoSem nebyl Lijos, ale jeho
mladsi bratr Peter a Ze Peter i jeho Zena Juilia jsou ode
dneska uzavieni a Ze abych si okamzité tu jiz odveze-
nou domécnost zase vylozil zpét nejprve na chodnik
a pak, pokud sezenu nékoho k pomoci, odnosil spolec-
né s nim zase ty véci zpét do mé ¢asti domu, Ze obchod
ten uzavieny, cikansky, je neplatny od samého prvopo-
¢éatku, a Ze penize strzené za prodej pianina Koch a Kor-
selt musim vratit do haléfe... Cikdnskému mladikovi
Petérovi a jeho ¢trnactileté nemanzelské Zené Julii totiz
nepattily, protoZe byly rano ukradené v obchodnim do-
meé Perlicka, a jen co se vSe vysetii, ur¢ité na uz ve vaz-
bé placici mlady slovensky cikansky par padne klec, ale
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do soudu vSechny néklady musim uhradit ja, smluvni
partner v obchodu.

A jé tak pomalu dohlédal celou skalu podivuhodnych
souvislosti, zdmén jmen a podob vsech téch mne obcas
navstévujicich cikanskych mladikd... Klavirnich virtu-
ost, ktefi v pravidelnych cyklech, jak v rodiné dortista-
li do vysledné, pfiblizné stejné podoby k jejich mozna
i nevlastnimu bratru LajoSovi, mne navstévovali jako
kupci, umélci a obchodnici v jednom, vlastné jako zje-
dinély kupec méchajici smlouvu o smlouvé budouci...
Ano, byli to dozajista mladsi vlastni i nevlastni bratfi
mého oblibeného Léjose Béjose. A vsichni byli postup-
né postou ze vzdalené Lajosovy uzavienosti povéfova-
ni davno dohodnutou koupi uskutecnit, prezident
republiky neumiral, jenom se mu kalil zrak jako ocel,
a musel proto mit projevy napsany tak velikymi pisme-
ny, Ze pri kazdoro¢nim novoro¢nim kazéni s sebou pfi-
nesl do televizniho studia celou tlustou knihu jednotli-
vych formatd A5, na nichz mél na jednotlivych listech,
mym odhadem, napsdno z vlastniho projevu tak
6 az 8 fadek, a uz musel obracet... Pokud se trefil, cetl
dél, jako ja bych se byval trefoval, kdyby ptitel Lajos na-
hodou potteboval ke klavirni he sledovat stranky no-
tového materialu a hral by podle toho, jak ja bych mu
obracel nebo uhlit Brbinek stfilel... Krasna to byla do-
ba, trefend, potrefena, trefna...

Jen nékteré detaily zavanély uzavienosti. Jiné potre-
fenosti.

Kdyz mi pozdéji hlavou defilovali v§ichni Lajosovi
sourozenci, jak mi v paméti zatanuli, vzpomnél jsem
si, jak mi Lajo$ zasnéné vypraveél, Ze pianino bude za-
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kladem jejich rodinného orchestru, sramlicku, jak teh-
dy jemné a laskyplné tekl... Jisté myslel na své mladsi
dortstajici bratry a podotkl, Ze jich ma pét... Pat ma-
lych bratkov, neurekom, prelozil jsem si v duchu.
(Vterajsi prezident jim vsem fikal stskyasuhovia.)
Tehdy jsem jesté netusil, Ze bratkové prichéazeli ke mné
rok po roce — jako stupinky — uskutecnit obchod naca-
ty jejich nejstar§$im uzavienym bratkem, stuskem.
Prijizdéli, jisté i nacerno, vlakem z TrebiSova ¢i Mi-
chalovct vyplnit sen, pfani, podivuhodné usilovnou
touhu jejich bratra LéjoSe zalozit rodinny orchestr
a stat se lepsim. Lajose, dlouhodobé uzavieného reci-
vidistu, potiZzistu, snad dokonce Zivla, nep¥itele repub-
liky, nevim.

Milost nikdy nedostal.

A ja v té chvili, pfeplnén dojmy a ivahami az po pas,
jako sud s nestastné zkvasenym, a tedy zkazenym vin-
nym mostem, ja, nepovedeny burcak, byl jsem znovu
uchvécen odérem i vizazi obludnych a nehezkych sta-
rych véci, které se mi nechténé a necekané navracely,
a ucitil jsem vice zloby nez chuti vzit vSe zpét... Rapl
mé ohromny a nezadrzitelny vztek na tu nejpodivu-
hodnéjsi, protoze pfimo mé zasahujici zdménu osob,
jmen, véci a udalosti, patficich pfece v tom okamziku
ne mné, ale uz jinym. Rozzlobil jsem se, jak v§im svym
samoziejmym, ale falesnym konénim, pfitom bezelstné
a i neupfimné, mé cikansti bratkovia léta obelhavali,
jak tise a hebce se vemlouvali, vyuZzivajice socialni sla-
bosti, neumdlévajici lidské krasy, aj tesknych, v kout-
cich se pouzavirajicich oci...

A tak mé popadla zloba viic¢i vSem vlastné i zakoni-
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tym nebo obvyklym zménédm a zdménam umluv, svaz-
kit a dohod, pfi jejichz uzavirani ¢asto dochézi k naho-
dilostem, proméndm pravdy v lez a opacné, a ¢lovek,
je-li takto trvale obelhavan a zpétné znovu upravdovan,
a ja zvlasté, nemuze, a ja zvlasté, posléze rozeznat prav-
du od 1zi, upfimnost od false, obchod od okradeni, pie-
stoZe jsou to véci v nasem Zzivoté a v této dobé plynuti
¢asu republiky tak zfejmé, samozrejmé a kazdodenné
obycejné, Ze jeden by se ani nepozastavil, kdyby pravé
pfisel o penéZenku a pospichal by klidné bez ni dal.
(Jednou bude védét, Ze vrati-li se, mozna ji najde v nej-
bliz§im ko$i na odpadky. Vyprazdnénou o nejpodstat-
néjsi, poctivé vracenou...)

Zapisuji sen o cesté do zapadlé dédiny kdesi na vy-
chodé republiky: kodrcdm se na nérazniku nakladniho
vlaku do Ruska, vnimam divokou krajinu v okoli Tre-
bisova, Michalovct, uz vidim véze Uzhorodu a pfitom,
stale pln zloby i strachu, se obavam, abych touto cestou
nepocal konec¢né uzavieni vSech svych chyb a nechté-
nych zivotnich ndhod, jimz nyni fikdm, pfiposrané, zé-
mény... Kurva! Jsou to omyly, pfeslapnuti, kotrmelce,
veletoce, nové kabaty, Zivotopisy... VSechno se miiZe!

Mozna tudy, jenom obrécené, jednou poputuji nase
malé déjiny.

Brzy nastal kratky Cas zmén. (Dobry titul pro knihu,
ne?) Tehdy jsem kone¢né nastartoval ve mné dlouho
dfimajici a pevné rozhodnuti nesetkat se jiz nikdy s by-
valym pritelem BohuSem Jiroutem ani jeho myslenka-
mi. Mjr. B. J. nakazil neuvéritelné mnoho nestastnych
lid{ jedovatymi viry, které jim, ndm vSem ostatnim, vé-
domé dodaval do zivota. Mohl je trvale 1é¢it, zkouset
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a rozmnozovat na kryséach, ale i to by bylo $patné... Ve
vlastni agonii se je — a i nds — naucil trapit, vykoferovat
a nic¢it. Netusil ovSem, Ze takovym mnozstvim jedd,
karcinogent a nahnilych tfisek si chysta i svij vlastni
osud.

Zpét ke mné. Napsal jsem tenkréat v téch svobodnych
Casech stiznost. Nac¢ jsem si stézoval, radéji uz nevim.
Vyfizovala se az do ¢asd nesvobodnych, ale pak to $lo
raz nardz. Necekal jsem, Ze muj opravnény narok, diky
budoucim okolnostem uz vlastné jen jakési ptikrcené
préni, bude tak rychle vyfizen. Mylil jsem se. Doslo
k tomu mimotfddné drzou, a samoziejmé piislusnym
ufadem hlavniho mésta republiky potvrzenou stiznosti
novych majitelti vétsi ¢asti naseho byvalého rodinného
domu, pfibuznych manzeld Hil., rozvétvené slovenské
rodiny odkudsi z Csl. rozhlasu, na ms.

Rozhodnuti:

ONV Praha 5, ¢. j. 14598 (zn. Pyr) odb. vnttch. vc., ze
dne 16. 8. 1970 :

Na zakladé dobrovolného vystéhovani movitych véci
byvalého spolumajitele domu ¢. p. 1460 v ulici Pfi¢né,
¢. or. 68, ptislusného méstskému obvodu Kosite, diive
Smichov, zaniké pravo byvalého uzivatele k uzivani by-
tu 1. + k. k. v pfizemi uvedeného rodinného domu, kte-
ré by, dojista, v nejbliz§im obdobi stejnak zaniklo diky
opravnéné a Setfenim prokézané Zzalobé piibuznych
manzelt Hii., majitelti idealnich 3/4 vySe uvedeného
rodinného domu (domku), a to zejména a hlavné za po-
rusovani pfislusnych predpisti obc¢anského souziti ve
spolecném vlastnictvi ze strany odsouzeného, maticiho
navic vSechna jednani o fddném spoluuzivani spolec-
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ného socialistického vlastnictvi. Uvedeny byvaly uzi-
vatel je spoluobcan s problémy, nesouhlasi se vstupem
a jednou by mohl mozné i néco hanlivého podepsat ne-
bo i jinak skodit.

Dano a vyvéseno na tredni tabuli. Podpis: pfedseda
ONV Praha 5, Hiiup Vladimir, v. r.

Na Olsanské hibitovy mé doprovazeli vSichni moji
Lajosové. Meéli s sebou trumpety, nékolikery housle
i cimbalek a nékolika mym byvalym sousedtim zahrali
tii cikdnské symfonie. Muzicirovali, uzavirali vsechny
své hnédé oci, a kdyz jsem to po nich v rakvi taky tak
napevno zkusil, rozkutélely se mi po tvatich slzy.

Pianino Koch a Korselt se nedochovalo. Rozstipali ho
Hriupovi. Kdy?z stipackami pferusovali rezonan¢ni stru-
ny, jedna z nich ustfelila jednomu z vnuka jejich roz-
vétvené rodiny jedno levé ucho.

Janda byla v praci v jakési tovarné a nemeéla do ¢eho
pichnout.

Brbinek ochrnul za volantem a jenom lezi.

Text jsem psal v minulém stoleti, kdy cikani jesté by-
li cikdny. Romim se omlouvam.

A nezlobte se, musim uz jit. V LIDU dévaji novy Cer-
nobily film.
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Hraci karet

V lazenskych méstech, je takovych u nas v republice
mnoho si podobnych, jsou nejkrasnéjsimi a nejvystav-
néjsimi skvosty prvorepublikové lécebné pavilony.
A jejich depandance jakbysmet. Zatimco v jinych més-
tech republiky vladne ruch, v lazenskych pak jeho opak,
odpocinkovy neruch. A v depandancich? Och? Ach!
Pavilony byvaji se svoji depandanci pfece milenci, sou-
rozenci, pfinejmensim pfételé... I proto v nich nalezne-
me podobné terasy, podobné zimni zahrady, okopirova-
né apeninské mramorové schody, podobné trvanlivé
kvétiny i podivuhodné podobné lazeiiské hosty. V de-
pandancich nebyvaji jidelny, neodbyvaji se procedury,
zde se pouze odpociva a mélo by se tu nabyvat zdanli-
vé uz nevratné odstranénych sil. MozZnosti pro vylepse-
ni dal$iho Zivota jsou ale téméft liché...

A jéjednou, prave se tetelil vlahy cervnovy podvecer,
jsem v takovémto az konspirativnim objektu byl ¢ehosi
ucasten. Dole v laznich — depandance byvaji na vrsich
— lehce poblikéavala zlutavéa svétla objasiiujici zdbavni
a tane¢ni podniky, restaurace a koncertni sél. Ten byva
v nasSich lazeriskych méstech pouze jeden, vétSinou se
mu Fika lazensky kulturni dim a uz si nevzpomindm,
pro¢ jsem si takovou poznamku viibec zapsal.

Citil jsem se vysoko nad laznémi ponejprv poklidné,
ale brzy mne cosi nutkavého pfimeélo vstoupit proskle-
nymi opryskanymi dvefmi do salonku — depandance
mivaji jen malé salonky — nedtlezité zdanlivé, a proto
mozné nebyly v minulych letech pfejmenovany néja-
kym ptthodnéjsim nazvem.
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V pritmi sedéli tii lazensti hosté. Hraci karet, ktefi si
toto misto a mozné i veskery volny ¢as mezi procedu-
rami, na néz snad, na nékteré, ani nechodili, vyhradili
pro svoji hra¢éskou zélibu, vasen, snad uz az chorobnou
zavislost... Uvidime.

Ja rovnéz miluji karty, sbirdm je jako obrazky a té&si
meé geometrické rozvrZzeni jejich symbolt, znakd, srdi-
¢ek, lupinkt a krizkt jak z véle¢nych vyprav ve jménu
Bozim. Obzvlasté si cenim posledniho obznaceni ka-
retniho — hanbatych kér jak z poémaranych détskych
zdi a panskych zéchodkt. Pfedevsim ale obdivuji po-
stavy vyssich karetnich hodnot, kréle, princezny, ale
i ty, co jsou jednou dole a pak zase nahote, lidové se
jim fika filkové, chlapici jsou to, junéci... Zajimavé, ze
nikdo z nich neudélal, a mél na to dost Casu, svazaky.
Bylo by to dojemné, ke svazakim by musely dialektic-
ky pristoupit i nasledné funkce, tajemnici, jejich man-
Zelky, nakonec i utajend esa — a tim by celé davné ka-
rertni hry ztratily ptvodni smysl, nehrdlo by se
v laznich, ale jen v sekretaridtech a riznych vyznam-
néjsich uradech republiky... Jak by se funkcionaftim pti
hie ¢i tfeba jen prosté nabidce karetni sady k volbé ¥i-
kalo? Soudruhu vedouci hrac¢i? Soudruzko z osobniho,
neschovavas pod sukni karové eso? Tuty, boty, kalhoty?
Foéry, cachry, prehmaty?

Kdyby nékdo pfi¢inlivy proménil zabéhlé oznaceni
vysokych karet, muselo by se v riznych dobach hrét se
Zapotockym, Bacilkem, Cepitkou, pozd&ji Novotnym,
Strougalem jestd pozdsji znovu Strougalem, Bilakem,
Husékem ¢i Indrou, a mlatit s jejich majestaty do pivem
pobryndaného stolu... Radéji se tedy zachoval, byl trpén,

|53

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 54

burzoazni ptezitek hrat karty s jejich pivodnimi hod-
notami. PfestoZe se mnohé piejinacilo, prejmenovalo,
karty zutstaly, byly tfeba vsem... Urcité hry se podaftilo
zatisit, utlumit frekvenci jejich hrani, a jako se prestaly
na balech zpivat jisté pisné, nutili kulturni referenti
v lazenskych lokalech a saloncich k zapomenuti taroki,
bridge, na jisty ¢as i Zoliki... Ale hledme: v karetni sbir-
ce mam kanastovou sadu od fy Piatnik a synové, Wien,
na niz zolik ndpadné pfipomind mnohem pozdéji vznik-
lého dédu Mraze... Milé, Ze?

S kartami se mydli, placa, tfiska, flekuje. Jedny zmé-
nou stavu trpi, jiné jasaji. Rozdény z hromadky, ptivod-
né licem do stolu, ocitnou se podivuhodnym obratem,
nahlou proménou, v chytré ruce, z niz zase brzy, vrze-
ny na $pinavy stil, jiz bez spojeni s hracem, padnou
shtiry a kdosi cizi je prevrati na karetni cumak a déla si
z nich novou hromdadku. Shora pfichéziva — a nejen
v karetnich hrach — nejvice prekvapeni, dole se pak po-
¢itaji vysledky a nésledky z nich... I proto jsem milov-
nikem a obdivovatelem trumfovani, pfebijeni, péstnich
i Sermifskych soubojti karetnich herct, kralt i es, ale
i téch bezejmennych, hodnotové nizsich figur, jez v ur-
¢itych pripadech mohou a sméji kralim a i jejich pro
tyto funkce nepfipravenym manzelkdm, dcerdm a sy-
ntum ustédiit karetni facku, pohanit je, ziskat $tych
a mrsknout potentatem ¢i jeho starou o stil hlavou do-
14, az si rozbije ksicht... V kratickém pribéhu dalsiho
michéni karet se musi vSichni natolik zbesrovat, aby
byli ptipraveni dostat pies drzku znovu. A znovu a zno-
vu! Po cely vecer, dokud staci vétsiné desetniky a jeden
¢i dva je zméni i za platidla papirovd. A bum a béc
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a flek, tuty, boty a tak déle, to je ran, co schytaji jen za
to, Ze se naparuji vysokym postavenim! A schytavaji to
od nédrazékd, opilct, studentd, povalecd, hospod-
skych i budoucich prezidentt. Kral je odhozen, casto
sCitdn zabafrskym a pocetné nedoucenym hracem, a ja-
kysi kman, pfikladné sedma zelend, desitka cervena,
filcek zeleny, vrsek zamilovany, $tvac kiizovy, ¢aj listo-
vy, kara nadrzend, pojednou vyhravaji bez ohledu na
zasluhy hlavy statu, rady poradct, $pitot naseptavac,
mzourani a grimasy kibict, rozhodnuti organt, stano-
viska odboratt, sportovci, brigdd préace... S kartami se
feze, mydli hlava nehlava, kral nekral, funkce nefunk-
ce, 1épe naopak... Vsichni tohle védi a vybijeji si pfi
kartach vztek na jiné.

Jako by si neuvédomovali kauzalitu nasilnych her.

Karty maji dzasnou schopnost i pfi rtiznych pravi-
dlech a odchylkach ve zptisobu hry fascinovat zdanlivé
nic nefikajicim kupenim, podobné jako mraky pred
boutkou, $perky pfed nevyhodnym prodejem, vytrhané
listy ze skicdku pred neumeélym kreslitem. Ze stolu se,
rubem obricené, usmivaji vsechny, az na ty cinknuté,
skoro stejnostejné. Licem brudi basu s hracem a k tomu
vyvolavaji srde¢ni zachvaty, v rubu skryté... Kolik elek-
trokardiograficky nezachycenych infarkti muselo za-
sahnout karetni hrace nad listem a pak, tfeba jen o né-
kolik hodin pozdéji, néktefi zemfteli na nasledky
zdénlivé drobné hadky s manzelkou? Nikdo tuhle tra-
gickou evidenci nespocitd, radéji hraje dal a ucastiuje
se nevédomky vyzkumu, ktery se samoziejmé oficidlné
nikdy neuskutec¢ni. Vsak je hluboce ukotven v pravi-
dlech. Kdo by se karbanik® ptal na zdravi a hrdch na
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zed hézel proti kamennym hradbam oblicejt ucastnika
slavnostniho predstaveni? Karetn{ hraci stejné nehovo-
i1, jen lehce mzikaji fasami, Casto ani to ne, jen obcas
prekryji uz tak bezvyznamné malé prazorové skvirky
tézkymi Zaluziemi vicek s nashromézdénymi tukovymi
prebytky ¢i zlutavymi koncentraty nespaleného choles-
terolu a pak, jakoby bez zajmu, zasusti kartami — velmi
kvalitnimi originaly avantgardnich umélct z pekla.

I mé docela poblaznily. Casto nejsem ani schopen za-
psat si do deniku, co fikaly, vyloZeny vecer na otoma-
nu: 32 nahatych holek oznacenych tajemnymi Siframi
a kédy! Koulicky, kundicky, srdce! Listové eso pokryva
kralovnin klin, kiizova trojka se stydi v erotickém ku-
katku, rabinovo zaludské eso jako pedagogicka pomuc-
ka, kulovy junék lezici stojici... Ajta! Jak karty hovofi
nejen samy o sobé! Vysvlékaji se, odhaluji, radovanky
nabizeji, ale my, zaslepeni karbanici, slepé sledujeme
jen svoji praveé rozehranou hru... Nékdy, pravda, zvite-
zime nad kréli a tajemniky v desetnikovém mariasi, ale
hra o zivot je tézsi partie. Kdysi jediné zarivé v obliceji
—nase oci — jsou po letech prohranych her bludné, vy-
bledlé, tekavé. Nékterym snad ziistal v pohledu tikosem
naznak barevného jiskfivého pablesku z davnych mod-
rych, ¢ernych, hnédych, ted uz jen falesnych hracskych
zornic... Obliceje karbanikt hrou vrasnéji a sesychaji do
urputnych a zlostnych pavucin vrostlych do tvaii, vic-
ka se krabati upénlivym soustfedénim v touze prezit
hru. I jinde po téle to je podobné. Potrhany opasek sta-
huje biuch, z ptivodniho smichu drzé prezky ztstal bo-
lestny skleb. Zadrhnul se tupou $pici na predposledni
dirce, chvilku pfed odhodlanim ukond¢it marnost z uta-
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hovéni... Ale kdez! Neni pifece tak zle. Jesté se muze
hrat!

Jako ti t¥i, ktefi se ke hie chystaji v lazeniském dou-
péti. Pravé uzavieli nedoléhajici okna zimni terasy
depandance Janosik, pobo¢né ubytovaci jednotky La-
zefiského domu Sumava, a z nizkych oblych sklenic po-
pijeji, spise jen posrkavaji, prozlatlou koralku. Fernet
fiznuty koriakem, fekl bych na prvni pohled.

Kdo se v chutich lazenskych hosti ma vyznat!

Pivo piji z kulovitych dzbani, naschval sklenénych,
pruhlednych jak sonda do Zzaludki. Kazdy z onéch t
pozdvihuje dZzban jinaci. Podlouhlejsi, banatéjsi, doce-
la kulaty... Jako by byli ucastniky delegace ve sklarnach
a tam kazdému extra navstévnikovi vyfoukli, vdécni
skléri, jedine¢ny exemplaf. Anebo je uz jako slavnostni
dzbany meéli ptipravené, aby je naschval po prohlidce
provozui prohrali v kartdch. Mozna ale byli dostate¢né
prohlidkou unaveni, skléfi, a nechali hru na jinych...

Obsah karbanickych dzbant zd4 se na prvni pohled
stejnostejné nazlatly, pivem tak mutze byt smichovska
desitka z kositské hospody U zeleného stromu, posled-
ni zastavky uhlife Uhlitfe, miiZe se ale tvafit i jako usmi-
vajici se dvanactistupniovity Radegast, vzdyt i v nasi
Pfi¢né ulici v hlavnim mésté republiky maji v jedné za-
hradé proskleny altan jako na Pustevnach.

Mnou zaméteni hraci karet se odlisuji i vysi pivni
hladiny ve dzbanech. Predpokldadam, Ze alkohol uz
v této chvili v jejich krvi obsaZeny je viceméné u vsech
stejny, vSak sesli se ku hie s podobnymi obsahy dzba-
ny, se srovnatelnou mirou Zizné... Marné se nerika, Ze
Ziznivy teprve touto mirou oceni chut piva, nasi hraci
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se navic znaji a védi, co se slusi, jaky kdo z nich méa
splavek, spalovani a kde v jicnu zéklopku. Bylo by
hracsky nekorektni, aby si jeden z nich pfinesl o t¥i pi-
va vic, jez by se mu vlastné ani do dzbanu nevesla
a pretekla by nejspise na pult restaurace ¢i do klina hra-
¢e. Nebo kdyby naopak druhy si odesel nacepovat nova
piva a kvili takové malichernosti prerusil pfipravu na
hru. Nepfedstavitelné by i bylo, kdyby tfeti viibec nepil
nebo nechtél pit z divodu ocekévané vitézici budouc-
nosti a drzel si ze solidarity pouze prazdny dzbén, ¢is-
tou hlavu a potazmo tak dispozici k pfevaze v nasledné
partii.

Pit podle mne musi v8ichni hraci, at uz hraji sami
mezi sebou ¢i si ob&as poli¢i na potentaty. V takovém
pripadé je vSak potfeba predpokladanou, ba vlastné jis-
tou prohru zapijet uz pred zahajenim samotné hry, jak-
si se prichystavat na Spatny konec particky, party,
party s mocnymi a dorazit se par hlty jesté pred oka-
mzikem prozfeni, Ze to jinak neptjde... Obratni a zku-
Seni karetni mistfi totiz lépe nez my védi, jak prohrat,
kdyz se musi. Rovnéz je jim nad karetni slunce jasné&jsi
umét hru zaonacit tak, aby domnély vitéz si byl jisty, Ze
vyhrél vlastni dovednosti, ne Ze jej protihra¢ vyhrat ne-
chal. Prohrat na trovni se musi umét, je to vitézstvi du-
cha nad temnou mnohaletou nutnosti, vyhra nad pasiv-
ni rezistenci... To by se dojista mnohym libilo! Jen sedét
a myslit si, Ze maji karty v ruce a just s nimi nebudou
hrét, protoZe by tim vlastné podporovali néjakou vétsi
hru. Ze jsou jejimi nekniubujicimi dcastniky, jim unika.

Depandance Lézetiského domu Sumava byla po dobu
nékolika podvecernich hodin jen lehce temperovana,
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nedbale prosklena terasa trpéla zimou docela celd. To
ovSem mym tfem hra¢im zjevné nevadi, jsou patrné
otuzili a zvykli na nepfiznivé podminky pti hte. Piv-
ni tekutina se usadila ve 2 pier obvodu kazdého ze
dzbéanti a v nastalé pohodé je tak kazda z nddob opét pri-
pravena zavlazovat vyprahlé rty hraca, karetnich gentle-
manu. Ti, obklopeni misami s chleby a podélné rozkro-
jenymi bilymi vekami plnymi rtiznorodych pomazének,
syr, rajskych jablicek a zelenych paprik, zacali se sytit...
Salamové obloZeni nepochopitelné chybélo. Tehdy byly
k dostani predevsim gothaje, imitace, pafizské, prazské
a selské salamy. Kde jsou, chybi-li v obcerstveni!? Ze by
hrac¢im nebyla lidova svacinova strava dost dobra? A to
nezminuji tfi rohliky a dvacet deka rybtho saléatu, pat-
nact budapesti, deset polského, vénec slovenského to-
¢enaku, ostatni nadzvy se mi zrovinka nevybavuji, ale
vim, Ze jsem i ja tyto krmé svacil, obédval, vecetel a Ze
jen ruské vejce po jednom srpnu nebylo uz nikde a do-
dnes neni v celé republice k dostani.

Vydobytek okupace skrze zrddlo. To se ndm povedlo!
Kuchafi a hospodsti, ktefi v té dobé mohli podle na-
v§tévnosti upravovat jidelni listky bez cenzury, navic
i bez jakékoliv hygienické normy, klidné rozemleli
zbytkové maso z hovézich krki a prodavali je stravni-
kiim jako nejcerstvéjsi tatarsky biftrek. Mlety biftek
chutné i ze $melce po stfedovékych masakrech vytrva-
le. Ruské vejce nam stalo za to, Ze jsme si ho uz nikdy
nedali ani jako pfedkrm. Muromci!

Zpét k hractim. Lidova svacina tedy na obcerstvova-
cim bufetu chybéla. Ani bych ji ostatné tak nenazval,
nepamatuji si, chvéalabohu, vSechny tehdejsi pochout-
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ky, snad jsem je i rdd zapomnél, neumim uz ani sprav-
né pojmenovat dobové indicie, vytratil se mi z mysli je-
jich kalny obsah... Ale hlavné diky jemu si pfece nékdy
vzpomenu. Doufam, Ze pfesnéji, rdd pouzivam ¢i posu-
nuji slova jako vyhybky ¢i koleje k myslenkam. Ne jako
zavory a Cervené semafory v opusténych nadrazich.

Zpét k hractim. Sehnali opravdu vybérové obcerstve-
ni, s malou i velkou oblohou, jak se tehdy spravné fi-
kalo, byvala to cervena fepa, zelicko, krouhana mrkev,
nékdy i prdlavy hrasek, panecku! A uz se jim po tali-
fich rozvaluje tepld Sunka, pecena masa kriti i kufi,
tres¢i jatra v nejjemnéj$im olivovém oleji, beskydsky
$pek na tfi palce pro zavér hry ¢i snad jako prémie pro
vitéze? Objevila se i tence krajena balkanska, kdesi
u stropu vysusena vepfova kyta, polehdva si stranou na
samostatném talifi se zlatym okrajem... Pfi poctivéjsim
pohledu na obcerstvovaci stil (v budoucnu §védsky) se
mi zazdalo, Ze vSechno mastnéjsi, vydatnéjsi a masitéj-
§1 hraci jiz nejspise snédli. Jak by taky ne, kdyz jejich
hra zfejmé trva nékolik hodin, podle nastosovanych
mis pod nohami stolt i nékolik dni, mozna cely kiiz-
kovy lazensky pobyt. Ja totiz jako pozorovatel ptisel az
uz do jejich biithvi jak dlouho rozehrané hry. Stal jsem
se falesnym lazenskym hostem teprve nedavno.

Mezi ndmi: byl jsem vybran, doporucen k hostovani
pii lécent jinych. Ten tikol pfipadl na mé nahle a nece-
kanég, a ja jsem se tak, dosti nechténé, stal pfimym svéd-
kem hry, kterd v mnohém otfasla pevnymi zaklady mé-
ho dosavadniho presvédceni.

Ti hraci, mistfi, jen letmym mrknutim oka na mne
pohlédli, ani to ale nebylo poznat, zachovavali trvale
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kamenné a nepiistupné tvére, vlastné si mé nevsimali
vibec ¢i to nedavali najevo, a Ze byl jsem v tom altanu
nebo zimni zahradé urcité i fyzicky citit... Oni prosté na
prvni mrknuti pochopili, Ze ja karty hrat neumim, ze
mné se jejich hra sice zoufale libi, ale jen libi. Jak ples-
kaji obrazky na sttil a po tfech plescich je jeden hrac ob-
rati a z nepochopitelného pro mne divodu si tenhle
maly $tasek prihrne k hromadé kovovych minci a i pa-
pirovych bankovek, pak luskne prsty a ze svého uz kré-
tictho se ovivactho karetniho véjitku vytahne kartu ja-
ko list mladého lopuchu a cosi pfi jejim plesknuti na
stdl dirazné vzktikne...!? Jindy ji zas, kupodivu, odho-
di mlcky, jako by tusil, Ze karta je bezcenna, pfitom
skon¢i na hroméadce pfed jinym hracem jako cenna!?
Ti povaleci, flakaci, chlapi tfi lini uhodli, Ze ja nebu-
du jednim z nich, nebudu $tastnym karbanikem, hra-
¢em, kouzelnikem ¢i lékafem hazardu propadlych dusi,
nikdy se mi nepostésti ponofit se aZz na dno tajemné
hlubiny karetniho uméni, plného dvojsmyslnych vy-
znamd, ale i jednoduchych, ba ptisprostlych tkont.
Byl jsem pro né vzduch! Koblih u cesty. Haléf, o kte-
ry uz se nehraje. Nemohli ovSem tusit, Ze jsem i kukat-
ko v okné prochladlé zimni zahrady.. Ticha ddma
v dlouhé flitrované sukni, jez se odkudsi z temnéjsiho
koutu terasy ovénceného duznatymi, §tavnaté zelenymi
listy tropickych rostlin, terasy kupodivu dosti rozlehlé
a Clenité, objevila docela ne¢ekané, mné neslysné pri-
sunula ke karetnimu stolku zidli, ne, prouténé kiesilko
s bilym polstafem na sedaku, a ja mlcky usedl a pozo-
roval koncert hbitych prstti a rukou strnulych ¢i naopak
jakoby znakovou fec¢i hovoricich. Fascinovaly mé i ne-
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hnuté, v tvarich hract zavésené bivakujici profesional-
ni o¢i... Cosi ve vzduchu napnuté, doplnéné obcasnym
pohybem zasmradajicich muzskych tél, jejich chvilko-
vym protazenim ¢i poposednutim, vytvarelo dojem, ja-
ko by hospodyné v sednici ukrojila chléb, po chvilce ho
tence namazala maslem, osolila, zhltla a z hrnku pose-
tého cervenymi kvéty jako pupinky pak vse, co ji pres
den potkalo, zapila cerstvym kravskym mlékem.

Vida, jako bych nevédomky pochopil alespon zaklad-
ni prvky karetni hry, jejich hry... SpiSe jsem se to jen do-
mnival, ale musel jsem si pfece koneéné néco myslet!
Byl jsem vybréan, abych jim rozkryl karty, ne potad jen
predpokladal, Ze se mi uz tkol dafi, Ze za¢indm nahlé-
dat do systému pleskani karetnich obrazkd, pronikam
konecné k divodu tohoto rytmu, Ze... Ale pojednou!

Vsichni rdzem a v jednom okamziku polozili, poskla-
dali své karty v rtiznych kompozicich na hladky stil,
Certovské obrazky se rozesmély vSechny jednim stej-
nym usmévem, hraci jako by prevzali ty jejich papirové
ksichty a hned zacali pfesunovat penize a mince z jed-
néch hromadek k jinym a hodné jich putovalo do stte-
du stolu, vzduchem létaly i papirové bankovky, a zno-
vu! A zase! A uz ukopcily docela péknou hromadu,
i cizi neznamé penize tam néjaké byly, tézko dostup-
né... Odkud je hraci mohli vzit, mihlo se mi popletenou
hlavou, ke vsemu pii této jakoby automatické ¢innosti,
podobné dynamickému stereotypu mého ranniho oblé-
kéani, kdyz nejprve natahnu trenyrky, pak ponozky, til-
ko, zacvi¢im si, vy¢uram se a tak déle, nékdo to délé ob-
racené, jinak, ale tito hraci svoje zvyky ovladali vSichni
stejné, podle néjakych tajnych stanov... K tomu plynné
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hovorili nasim matefskym jazykem, jejz prokladali po-
divuhodnymi obraty a terminy karetniho jazyka, ktery
tito muzové ochrarnuji jako oko (voko?) v hlavé, proto
jednotlivé réeni vyslovuji presné, s nalezitym akcentem
a gradaci. Plést se ve vyrazech pfislusnych k urcitym
hram se dojista nevyplaci... Chtél jsem si nékteré z vy-
razl zaznamenat, ale zndm se p¥ili§ dobfe, nenaucim se
ani blizky slovansky jazyk, takze kdyz se vse zacalo
komplikovat, docista jsem zapomnél zapisovat, mozna
i psat... Vzapéti jsem dostal strach, z ¢ehoZe usmolim
Zpravu.

Nicméné jsem uz mnohé dokazal: vsakl jsem atmo-
sféru, stal se soucasti obrazu i pachu nevétraného skle-
niku, zacal jsem vnimat téméf nepostfehnutelné herni
ukazy, jez jako by elektrickymi ¢i slune¢nimi vyboji ob-
¢as lehce prskaly pfimo nad hrac¢skym stolkem v ne-
hnuté zavéseném koufovém mraku, obla¢nosti z dout-
nika a cigaret... Ti tfi muzi samozfejmé nejen pili, ale
i koutili, a kazdy cosi odlisného. Prvni napaloval jednu
francouzskou gittanku od druhé, prostiedni oklepaval
popel z tlustych kubénskych doutnikd, tfeti pukal
z dymky, mél jich pfipraveno vice, patrné si pro jeden
vecer vzdy zvolil jednu urcitou, ostatni spolu se sacky
tabdku a trojnozkou na ¢isténi mél v etuji vybavené sa-
metovymi zahyby jak v pouzdie na soubojové pistole...
Vsechny neuzité i vydechnuté koufe, vonné, smrduté,
$edé i namodralé se nad hlavami hract spojovaly, slé-
valy se jako myslenky, proplétaly se s hovorem pod ni-
mi, a misto aby rozkryvaly napady a taktické zdmeéry
hraca, vytvorily neproniknutelny mra¢ny zévoj, volné
se prelévajici jako liné mote po ranu, a tak nebylo pro
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mne k pochopenti, co si ktery hra¢ pravé mysli a pro¢ ¥i-
ké néco jiného, nez na¢ mysli...

V Seru doupéte jsem se rozhlédal dosti pomalu a ob-
tizné — stipal mé kout a palily oci — takze podivuhodné
v rohu jsem uvidél az opozdéné.

Snad vyvrhnuté ttroby jakéhosi skladu filmovych re-
kvizit? Ne! Velmi skute¢né uskupeni véci! Hromady vé-
ci zdnovnich i o¢ividné cennych!

Visely tu peclivé vykartacované, jisté prvorepubliko-
vé obleky a svrchniky, pod nimiz vykukovaly nablyska-
né lakyrky, v rohu, opfena o jisté uz starozitny Thone-
tav vesak, stala puska a tvorila zatisi spolu s voliérkou
pro vzacné ptactvo, jez méla pooteviend dvitka a zpili
byla pozakryta koze$inovym boa ze sibifské lisky.
Docela od podlahy se, poskladany v uzavieném $iku,
usmivaly sametem potazené kazety, jisté se Sperky,
vzdyt ta nejvrchnéjsi byla oteviena, dotykala se musky
ruc¢nice Sellier Bellot a sr8ela jiskrnou krasou, hned
vedle staly diplomatky jak ministri zahrani¢nich véci
cizich zemi, na zemi leZela mramorova tézitka a zasy-
chal vytekly cerny inkoust Mont Blanc... Kdesi na sko-
bé musel byt vyvésen seznam vSech téch neobvyklych,
jisté kdysi drahych, ale dnes uz spise nepotiebnych vé-
ci, vystavenych a pfipravenych snad k aukci, pfimému
vyprodeji nebo zahrnu do majetku n. p. Sperky Praha,
n. p. Kiize Trutnov, pfipadné k zasantroceni néjakym ji-
nym obvyklym zptisobem... Ze by ale pravé hrou v kar-
ty mé docela matlo.

Ja se zprvu domnival, Ze je mi dopfédno vidét nevy-
uzity nebo nadbyte¢ny mobiliat lazetiské oddechovny,
mozna tschovnu zapomenutych cennosti, jeZ se neve-
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§ly do hlavniho lazeriského domu a bylo nasnadé je
vmeéstnat do depandance... Anebo vybaveni zimniho
salonku pro letni rostliny mohl navrhnout kdosi vy-
stfedni, kreativni? Tfeba jeden z hract...?” MoZné ten
s brylickami, jez mu oc¢i zmensSovaly tak, jako by misto
nich mél dvé pichlavé trnky, a ke vS§emu na ném ne-
hezkému byl neobycejné zhubenély, takze i trnky byly
nedorostlé, pfitom zralé a dobfe vidouci... Nebo cely 14-
zenisky dim mohl kdysi patfit hraci vpravo, silnému,
sedicimu rozkro¢mo, se $lemi az obfimi, zatatymi pres
spafené bticho, jemuz drobné kapicky potu stékaly po
zatylku z faldiku na fald, krystalizovaly v drobné dé-
mantky soli, ale vzdy se jesté pfed touhle zménou pite-
houply ptes dalsi zvrasnélou kozenou prekazku a jako
rosa na rannim skle, kdy jesté vzduch je ¢iry a vonavy,
se dlouho zhupovaly, az nékteré docestovaly k limci ko-
gile, v niZ se sland, z davné konfiskace uplakana voda
ztrdcela a usazovala do popelinu, vzdyt pod kizi uz to
zpét nejde, a vznikal tam solny dul silny na tfi prsty jak
valassky Spek... Mobiliat interiéru mohl byt i v ddvném
vlastnictvi prostfedniho hrace s knirkem tzkym jak
mziknuti vickem, jinak ¢lovéka zcela nevyrazného...

Pro¢ jsem se tak nemotorné zapletl do davno neplat-
nych vlastnickych vztahi?! Jednou provzdy uz je to Lé-
zetisky dtim Sumava, hraci jsou obycejni lazensti hosté,
ktefi se v podivuhodné ¢eskoslovenské secesni depan-
danci docela nadhodné setkali ku spoleénému traveni
zaslouZzenému odpocinku. Tak...! Ale pro¢, kurva, prave
tihle t¥i lazenisti $vihéci hraji svoji hru tak dobte!? Jak se
to s kartami naucili, kde ziskali dovednosti, praxi, kdo
jim v8echmozné hazardni figle nalil do makovic?!
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Ja se pojednou zacal ménit a pocitoval jsem, Ze ne ku
svému prospéchu. Skoro jsem uz védél, Ze néhled do
zivota v depandanci mé povede kamsi, kam nechci a ni-
kdy nesmim, a to jsem jesté netusil, Ze nejspravnéjsi vy-
raz pro kamsi je scesti. Jako bych konec¢né (trvalo to!)
zacal chépat, pro¢ hraci, kazdy z nich jednotlivé, maji
pobliZ svého mista, na dosah vlastné, soubor svych vé-
ci, vystavku majetkti byvalych ¢i nedédvno nabytych.
Jednoduse si sva zdda jistili movitostmi! Zadni projek-
ci si je promitaji nejen do své mysli, ale i jako nabidku,
vklad do spole¢né hry. Ti druzi to vidi, jsout si totiz
vlastnictvim majetku podobni. Sedi spole¢né na pro-
jekci jednoho filmu, v jedné fadé, za jednotné vstupné.

A ted! Jeden z hract, ten silny, pravé mu dosly peni-
ze, presunul se k odlehlé vécné hromadé, ne, jen se vol-
né zaklonil z dosahu svého karetniho teritoria a na stil
polozil pusku, ruc¢nici Sellier Bellot i s dvéma krabic-
kami patron, a byla to krasna, uslechtila dvouhlaviiova
lovecké zbran, predvalecna zbrojifska prace, nakonec
pripojil i kozZesinové boa, aby flinté nebylo samotné zi-
ma. Je jiz patrné vdovcem, tento ze tff hrac¢t prvni pro-
hréavajici a ml¢ky nabizejici své véci, dost mozné pa-
matecni relikvie ze Zivota rodiny... A druzi dva si je
hned se zdjmem prohliZeji. Obryleny séhl na boa, lehce
projmul protidlou a v srstnich koneccich vetchou koze-
§inu a dostal patrné malou elektrickou ranku, vsak oc-
ka mu za obrouckami blikla, jako kdyz vylétne stara
porculanova pojistka opravena pfi¢né pres hruby zavit
jen svazkem médénych dratkd... Poté oba neznatelné
pokyvli hlavami a uchystavali se k dalsi hte. Jesté vsak
nabidnuté véci pfemistili do jinych, pfedbézné uz
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svych seskupeni, vzdyt vSichni tfi méli své majetky
s sebou pohotové, aby je mohli vlozit do hry, tak jako
se do ni sami pokladali celi, propadli karbanu, hazardu
a povale¢skému zivotu.

Mné se vymyval mozek, stale jsem se jesté snazil p¥i-
pominat si hesla z prirucky o skodlivosti hore¢naté las-
ky k certovskym obrazktm, kterd nic¢i charaktery, po-
sudky, manzelstvi a ani zbla nepfispiva ke zvySovani
naseho spolecného usili v cosi nového, zittejsiho, plné-
ho ¢ervankt a radostného hrdelniho zpévu... Souc¢asné
jsem toho tlustého hrace zacal vice a vice litovat. Hned
po piisti hie se znovu zanofil do své hromady, hro-
madky jen vlastné uz, majetek se mu oc¢ividné zmenso-
val, ¢ital vSehovsudy pér svazkt knih v koZené vazbé,
futral s houslemi a damskou kabelku z amazonského
krokodyla... Odkudsi pfinesl, jaksi navrch, zcernaly
stiibrny podnosovy tdc a samoziejmé v kratké pristi
hte, kdy se karty ani nedostaly do obéhu a hraci je hned
po rozdani polozili, jako by byly nakaZené prohrou,
tloustik tac prohral a k tomu i kompletni sadu st¥ibr-
nych videnskych pfibort pro dvanact osob v odfeném
plochém pouzdru, jez nebylo u nohy stolu ve stinu vi-
dét, ale patfilo k podnosu, to obtloustlik nepoprel
a prohru promptné a s eleganci profesiondlniho hrace
vydal. Trochu se na olysalé hlavé, spise v zatylku, zaci-
nal potit, ale stale si v téhle jisté smutné hie zachovéval
noblesu, ba jistou virtuozitu v chovani i vystupovani...
Ted pozasel kamsi do zcela temného koutu zimni za-
hrady, verandy ¢i altanu. Pro ného uz je zjevné nepod-
statné, kde se tato hra odehrava, hraje... Do blikotavého
svétla osvécujiciho ¢tverec karetniho stolu prichazi ale
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brzy zpét, pomalu a distojné, posmutnély oblicej uz za-
chytil prvni paprsek Zzlutého traslavého svétla vycer-
paného vldkna zarovky Philips, doutnik hraci cestou
vyhasl a visi mu pfilepen mezi pojednou vyschlymi po-
praskanymi rty, a ted! Muz, najednou ztemnély, po-
chradly, naplnény zbytkem energie svého téla, prinasi
jako svatost, jak déti kdyz si nesou svoji prvni zmrzlinu
v oplatkovém kornoutu a strachy, aby ji nepteklopily, bo-
ji se i jit a naslapuji $pickami okopanych botek jen tak
zlehka dovnitt, a pravé tak, ne zcela jisté, tento smutny
hra¢ na podnose, na malém preklizkovém tablicku, pfi-
nasi, a jesté jej trochu naposledy ofukuje od sedlého pra-
chu, vérny papundeklovy model domu, jeho domu, vy-
stavné vily, pékné, se zahradou a vzrostlymi stromy,
s ¢islem popisnym na sloupku plotu, predvéalecné dvou-
patrové vily z hlavniho mésta republiky. Ten dim stoji
v ulici V Pfirodé a je opatfen ¢. p. 38 a jeho pan, hrac
a majitel, posmutnély, ale distojny v této chvili, poklada
tuhle krasnou vilu na oltat hry, na oslavu velkolepé po-
divané jako pfi olympijskych hrach... Bez mrknuti vkla-
da do banku posledni sviij majetek, patrné, uz ma pri-
pravené pero Mont Blanc se zlatym hrotem, aby dotvrdil
svoji vsazku do hry sepsdnim potfebného dokumentu,
pisemnym potvrzenim, dokladem pravosti a platnym
pfevodnim notafskym zapisem s pfipojenym osvédce-
nim o vlastnickém pravu, opatfenym kolkem z ptislus-
ného katastru nemovitosti... Veliké karetni hry nesnasejt
polovicatost a nepfesnost, at se jedna o vyhry ¢i opacné
vysledky, a zminéné majetnické pravo se jaksi nevratné
pfemeénuje, a to v kardinalni neprospéch ptivodniho za-
psaného majitele nemovitosti a pfilehlého pozemku.

|68

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 69

Takové jsou karty a vysledky her s nimi.

Pfed mnoha lety, v dobé, kdy jsem jesté tajné doufal,
Ze mohu pravidla karbanu pochopit v iplné jejich mno-
hostrannosti sam, svoji vlastni hlavou, kdy jsem jesté
netusil, ze lepsi je stat se kibicem — nebo lépe ne-
zucastnénych kontrolorem chovéani hract pii hfe — mne
dostal do pazour kddrovy pracovnik naseho podniku
sdrh. Josef Jetnanek, pozdéjsi vedouci kddrového odbo-
ru, v zavéru kariéry provozovatel stdnku s bufty na jed-
né malé plovarné. S vehemenci jemu vlastni se snazil
naucit mé pravidla, pribéh a pocitdni vysledka hry
zvané cvik... Po prvni vyucovaci hodiné obtizného
cvikéeni jsem mél mozek semlety jako v Drdové po-
hadkové mlynici a soudruh Je¢nének si z naborové
schlizky odnésel 241 pivodné mych Kés. Loudil se
s potemnélou kancelafi slovy: ,Pristé to bude lepsi,
soudruhu.”

Ja nevédél tehdy, blbec, zda pro ného, ¢i pro mne. Ale
uz jsem ji radéji nezkusil, tuhle jejich hru. Lakali mé
Casto a fada z nastupct s. Je¢nénka, s nimz se karbani-
ci rozloucili kvili jedné vyznamné prohte koncem jed-
noho srpna, mé ptidrzovala u hraéskych stolkt témér
nasilim a pfipominala mné, jaky jsem hlupec, az mé
prece jen pfemluvila k jisté spoluticasti... Ale to uz jsem
snad popsal, jak jsem to podepsal, nebo jsem to uz od-
volal? Ta moje pamét...! Pfi objiméni stromu mé jednou
napadlo: ,Pamét ma praveé tak kratké nohy jako starsi
sestra pravdy. (Neni to teta?)”

Jedna ze vzpomenutych mé ted donutila ke vzpomin-
ce... Kdyz jsem byval jesté docela mlady a silny a véfil
jsem, Ze Zivot je nevazané a nezdvazna hra, pfemlouva-
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ly mé k hratkdm i Zeny odbornice, Zeny, s nimiz jsem
podle jejich zamanuti mél prozit particku karet, vyvi-
nuvsi se v romének. Z jednoho takového pribéhu bych se
pii této prilezitosti chtél vyzpovidat, nebot ma tehdejsi
mladicka panicka situace byla pfinejmensim obdobné
vypjatd, napinava a ve svém vyvrcholeni podobné do-
jemné tragicka jako hra o dim toho obtoustlého hrace...
O kousicku romanku, jehoz zacatku jsem se nechténé
zucastnil, bych rdd rozehral, utratil ¢i prohrél par slov.

Prosté ho musim pfipomenout v této chvili, ted hned!

V jednom paneldkovém domé pohrani¢ni visky re-
publiky se sesly, ne ndhodné, t¥i Zeny dtstojnikt ¢sl.
lidové armady, statné, neptili§ chytré. Jedna z nich,
nastésti ¢i zel, nejosklivéjsi, schiizku predbézné do-
mluvila kvili chuti na mé... Pry abych se na velice za-
jimavou hru v karty mezi podplukovnické a kapitalni
Zeny prisel nezavazné podivat, priucit se, zakibicovat
si, Ze ony se takhle pravidelné schéazeji a zdokonaluji ve
hte, protoze jejich manzelé, profesionalni vojaci z po-
volani, byvaji vecer ¢asto mimo vlastni diim, a tedy si
s nimi nehraji. Jeden z nich byl zcela nendhodné mijj
velitel, mtij distojnik, mél jenom mé, jediného vojina
zakl. sl., jako na dva roky vyfasovanou hracku a ja ho
mél rdd a byl mu vérny. Casto mné umoZiioval vylety
do hlavniho mésta republiky, spal v téch mych divo-
kych nocich misto mne ve vojenské knihovné, na jeho,
vlastné mém, ne, na naSem spole¢ném vojenském gau-
¢i, ktery pfes den byl urcen pro distojnické navstévy
v kulturnim vojenském klubu, a vecer jsem ja na téhle
zaprdélé a zakoufené sicpolStafe natdhl prostéradlo
a spal jsem v nich, nac¢erno, v nasi, jeho, vlastné spo-
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le¢né kulturni kanceldfi. Kdyz mé tedy obcas pustil
z hrackarny, natahl se pod velbloudi deky sam, a tak
jednou, muselo se to zfejmé udat, pfes moji vojenskou
pfisahu a vérnost jsem navstivil onen pfipomenuty ka-
retni vecirek. Pfiznam se, ze kypél jsem ponékud vzru-
Senim z tuSeni mozného pokusu o vnor do neznamého
otvoru kapitanské zenky kouskem dvacetiletého chlap-
ce, pohrani¢niho vojaka...

Dvé Zenstiny odesly ze hry zahy a nejosklivéjsi ztsta-
la. Byl to jeji byt, jeji vasen, jeji hra na certovské a pii-
Serné budouci obrazky. Povidalo se o ni, a nevyvracela
to, Ze stihla znasilnit vojina na korbé nakladniho auta
vétties po cesté stopem z kasdren do pfilehlého més-
tecka u hranic nasi republiky, vzdaleného ctyti kilo-
metry od kaséaren, a to si vojenskou nédkladni drncnu
stopla na autobusové zastdvce u bytovek dtstojnika,
ktera je o ptl kilometru blize k méstecku, a tedy dale od
kaséren.

Takova to byla Zena a ja s ni ztstal opozdén, opustén,
osameén vlastné, vsichni distojnici v okolnich bytech se
uz vratili z obhlidek itvaru a prastili s sebou zaslouze-
nou unavou, jen mij velitel spal v nasi spole¢né poste-
li ve spole¢né kanceléii v kasarnach a oba jsme s jeho
zenou védeéli, Ze se nevrati, protoZe nechce... A ja dostal
ukrutny strach jako malé dité, které mé jit do temného
sklepa pro brikety, jez jednak neunese a jednak se stra-
chy z certovskych zjeveni pokakd, strach mé ovladl do-
cela celého i s cimprliskem, u$ima, briiavym malickem
levé ruky, a pfi nevlidném pocasi ¢i mlze pravidelné se
ozyvajim vyronem krve v nartu pravé nohy... I proto
jsem se vS§emoznym negramotnym Zvatldnim — na vojné
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se tehdy vSichni uméli dorozumét sméskou slovan-
skych a indoevropskych jazykd - snazil oddalovat
predpokladané hriizné budouci okamziky zplenéni mé
pohlavni nepfipravenosti. Nepfipoustél jsem si, Ze to,
co se mi nepodafilo zavrsit se spoluzackami A. A., A.
B.,B.C,B. M., Z. G, E. S. a dal$imi z niz8ich t¢{d gym-
nazia docela dplné, Ze pldnovany nadherny zazitek,
osudovy, téméf uz zapomenuty, vzdyt mél patfit do no-
ci po maturitnim flamu, proziji az po letech s lampa-
sackou kurvou. A Ze ptihodi se mi tak cosi podobného,
jako kdyZ onen silny sldbnouci muz prohraje sviij dim
v karetni hfe... V samém zavéru vzpominaci chvile na
hebké prsa A. A., A. B., B. C., vlhké voravé klinky
B. M., Z. G. a v posledni chvili na ptekvapivé pfetoce-
ni celého téla E. S. (pfed uz téméf uznatelnou ztratou
panictvi) mné dtstojnické Zenstina pocala na podezre-
le zprohybaném gauci, pokrytém erarni dekou, vyklé-
dat karty.

A hned: Ze pry se mi bude ve vojenském Zzivoté datit,
Ze uréité ziskdm postaveni odpovidajici mym predpo-
kladim, tedy hodnost svobodnika, a Ze madm dar na ces-
té. P¥i vykladani plochych karet se mé dotykala témi
nejplossimi prsy tréicimi zpod silonové blizky, vlastné
jen anténkami rddiovek bez hlav, a ja stale jen sedél na
protilehlé jediné kuchynské zidli, patrné zidli mého
dustojnika uchystané k obcasnému obédu, a pohraval si
v rukach s balickem karet zapomenutych tam odeslymi
Zenstinami, uhranut jejich svirdnim se a moznym roze-
virdnim do podivuhodného oblouku ve tvaru pochvy,
jakési déravé karetni penézenky, prichodné, volné stra-
dajici, ale i stfddajici, neuchovévajici vsak drobné min-
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ce... AZ jsem se zastydél nad hanbatymi obrazky, jez
mne napadly, vidél jsem je zblizoucka i s jemnymi
chloupky na cinknutych kartach a nad prolomenym je-
jich obloukem, kamze az bylo by mozno dohlédnout.
Svirani certovskych obrazkti mne zatim stale jesté
uchraniovalo od nejhorsiho. Velikost, teplota, symboli-
ka, ale hlavné sila, jez je v kartach skryta a v bali¢cich
slusnych karet uzavfena, mé prijemné simrala v prstech
i mysli... Tehdy bych nejradéji potdd jen hral a hral,
trumfoval a pfebijel, snimal, michal a rozdéaval...

Ale Zenska uz lezela na kanapatku, vyfazeném dvoj-
sicu z prvni fady televizni klubovny jedné z pésackych
rot piihraniéni straze, padla nan pfed chvilickou, a jen
v zupanu a bez pasku. Ja stiskaval balicek zulikt, co
sméji se jak v cirkusové kieci, drtil a ohybal jsem bali-
¢ek mozné i sudetskych karet a vice a vice jsem védél,
Ze hanba mne uz pravdépodobné nemtize minout, neni
pro mne tniku ¢i vychodiska. V celé kopfivové zelené
enkldveé budu bud pomluven, nebo ztrhan, prohran zce-
la, diky ocekdvané miziné vyfazen ze vSech zplisobt
hry, v nejhor$im se budu muset odhodlat k nemoznému
a hrat jako o zivot... Ale ne ted! Jesté ne! Jsou i jiné ces-
ty, musi byt! VSechny pfece nemohou kongit u jedinych
papundeklovych dveti do pekla... Jesté si, pani nacelni-
kova, vylozim karty, zkusim sehrat partii sam proti so-
bé, a kdyz prohraju, déj se tedy pak co déj!

Zena poodesla, haragila v kuchyni s odpryskanymi
dlazdickami nad mycim pultem, hudrovala a krchala
do dfezu a nakonec pfinesla na maly stolek pifed ma-
darskym televizorem UzZgorod kvétovany talit téméft za-
kryty tuénym vepfovym masem z ¢inské konzervy Lai
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Cchin a objaty véjifem $peku. Mtj dstojnik byl z mo-
ravského Hulina, dostaval od staré maminky pravidel-
né baliky, hulinsky bok byl prorostly, vonavy, vyzyval
k naplnéni a postupnému vyprazdiovani prebytecné
sily... Snédl jsem ho vleZe na bfiSe a po chvilce se mi
pod tthou namahavych myslenek odeslych k zaludku
zacaly zavirat oci, klizit vicka. Balicek z vylozenych
a spésné z otomanu sklizenych karet mi vypadl z levé
ruky a rozstfikl se na proslapaném linoleu jako nevim
co, byl jsem uZ zcela bez predstavivosti, dojidal jsem
k uspokojivé sytosti, bez myslenek na karetni certoviny,
byl jsem dostate¢né naplnén, koneckonct jsem spuco-
val talif se zbytkem slaniny, vZdyt nic jiného chutného
k pojidani v ten vecer v misté nebylo.

Pojednou zazvonil zvonek jak v chramové lodi mého
davného pracovniho chramu, a nemusel, mlady pra-
porcik si vzapéti vstupni dvefe Sikovné otevtel vlast-
nim klicem... A byl, onen zelenkavy distojnicek, chva-
la panu armadnimu bohu, jednim z nékolika milych
moji, tedy mého nacelnika lampasdcké manzelky mi-
lencem... A ja, jemuz pravé rozsypany balicek karet za-
jistil to nejpevnéjsi alibi, suse jsem jako hra¢ pokeru ¢i
lazetiské kiizkové tekl: ,Dekuji pani Mlynaiikova. Ze
jsme to ale spolu sehrali, Ze...?! Jen mé, vy sibalko, pro
pristé nesmite nechat tak okaté vyhrat!“ Praporcik
Studeny se ihned posadil za stil, kam jinam neZ na zid-
li mého distojnika, do pfedchvile na moji zidli, pustil
se do pivodné mého (nebo naseho?) talite s dalsi slani-
nou a okurkami, a dopfal-li mu vojensky btih i jinych
chuti, jisté vse snédl.

Ale to ja uz nevidél, obezfetné jsem opoustél zeleny
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heraklitovy byt, hra¢ské doupé, feminky nedopnutych
vojenskych bot mi venku pleskaly o lytka naboso — a byl
jsem vitéz, jen trochu porazeny vitéz... Dnes bych zfej-
meé za neprozitou zkuSenost nebyl tolik Stastny, vzdyt
mohl jsem ji bez velikych smyslenek kamaradim voja-
kim ve zbrani popsat, pfinejmensim k uc¢enlivému pro-
spéchu trvale doruastajich panici, ale, Zel, uz neexistuji
ani modely téch davnych neobvyklych vojenskych Zen-
Stin, které samy, snad i bezdécné, plnice rodinné bojové
povinnosti, rozehravaly milostné hratky, a to vSe v pev-
né vite, aby byl na zapadni hranici republiky zachovan
svétovy mir a spokojené mrdéani starSich s mlads$imi,
zkusenéjsich s blbsimi, nevérnych s nezkugenymi...

Nyni jsem zpét v lazeniské depandanci, to jen na oka-
mzik jsem se vesnil do davné, snad ani ne moji panic-
ké historie, v niz bylo vice smutku nez veseli, vice
hloupych kotrmelcti nez zazitkd k zapamatovani.

Ale! Dodnes bych dokazal popsat obleceni pani
Mlynatikové, vzpomnél bych i na barvy kostek Zravé
vojenské deky na otomanu, doted citim, poc¢itam a vi-
dim krhavé lesklavé srpecky slaniny, akuratné navinu-
1é okurcicky, samoziejmé i oschlé rulicky gothajského
saldmu, zvadlou distojnickou oblohu, jiZ jsem té noci
sezral skoro dva talife... Dokézu si piedstavit i vlhké ge-
nitalie spolumajitelky dtstojnického Mlynatikovic by-
tu, a ne proto, Ze bych na né tak dalece vzpominal, ale
protoze toho hloupého vecera, trvajiciho vseho vsudy
par hodin, se stalo cosi, co mé poznamenalo navzdy.

Vybihal jsem z docela uz ztemnélého dustojnického
ubika¢niho domu a byl jsem pfece jen chlapik kypici
mladim. Kdo by nezalitoval nezasouvani masinky do
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nadrazni haly? Tyceni semaforu na volno? Pfehozeni
vyhybky na jinou kolej? Neuskutec¢néni perforace jiz-
denky po zatdhnuti za brzdu...? Pii trose sebezapfeni
mohlo k takové jizdé dojit, mél bych ji za sebou, doké-
zal bych kone¢né na roté o Soustdni pravdivé vypra-
vét... Ale tyto tvahy byly jen kratickym kmihem, vzdyt
ja, tcastnik nezdafeného pokusu, odchézel jsem z vy-
kiiceného zeleného domu $tasten i nadrzen, takze trva-
le rozpolcen v pocitech duchovnich i fyzickych.
R&dné jsem se rozebshl — a naskocil si na napjatou
pradelni $itiru k suseni distojnického spodniho pradla
a roztrhl si hubu v obou koutcich az k usim. Zprvu jsem
se poblouznény stéstim smaél jako prvorodicka, ale brzy
poté, zalit krvi, netuse, Ze mam ksicht prefiznuty az tak
dosiroka, jsem se zacal k¥enit, dusit a omdlévat. Takto
meé, uz témér mrtvého, bezkrevného a nejen v obliceji
bilého vojaka zakladni sluzby, vérného svému distojni-
ku i v prekondvéani vSemoznych prekazek, zachytili na
vojenské brané... Po chvili jsem byl prenesen v dece
plné munék ohanbi na oSetfovnu, kde shodou vsertz-
nych nédhod a vyménitelnych okolnosti slouzil sluzbu
bratislavsky gynekolog Dusan Féborik, ktery mné roz-
trhand tusta sesil k sobé tak néjak po svém, takze od je-
ho zakroku se potfad sméju... Duso nékolik chvil po
operaci utrousil ke svému asistentovi, desatniku Ma-
touskovi, traktoristovi z Przna: ,,Potrhanu pi¢u od nad-
merného ftaka som vidél o $tudiach v Blave naloZent
ve formaliné, ale na roztrhnutd drzku plnt filciek som
musel procestovat sedémsto kilometrov az na cesko —
némeckud hranicu. Na taky pohled som c¢ekal skoro do
civilu, ved to mam za par! Do pic¢i! To musela byt pica!“
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Ale ted uz se dva panové, zicastnéni na dnesni ka-
retni partii, protahuji nad hracim stolkem, rozhybavaji
zcepenélé klouby i $lachy a rozchoduji se, aby si moh-
li ze vSech stran a dikladné obhlédnout lepenkovy
dim prohravajictho kolegy a bez ohledu na jeho po-
stranni smutné pohledy uz prochézeji jednotlivymi po-
koji... Pro jistotu si navlékli nastrkovaci papuce jako na
zamcich pfi obhlidkéch, a zfejmé aby si neposkrabali
vlastni budouci parkety, proklouzavaji se salonky a loz-
nicemi, jako by jim dim jiz patfil, ale soucasné jsou
v ném diky navstévnim galosim stéle jesté hosty. Ted
oteviraji mosaznymi klickami malinkatd okna a sméji
se, kdyZ patent se v nékterém zadrhne, a viibec jako by
nevidéli, Ze jsou to jen na papundeklu pfilepena zrcat-
ka, barvickami roztabulkovana do patfi¢nych stran...
Onen karetni $vihék s knirkem ted jako by se chtél vy-
klonit z francouzského okna do zahrady a pozorovat ru-
dé rize, jez propinaji se plotem, zdanlivé jako by jej jes-
té navic uzaviraly, pfitom jim prolézaji jako zmije,
kvetouci zmije. Ale! Hra¢ zapomnél, Ze se jedna o mo-
del, a zakopl o papundeklovy plot, prorazil ho spickou
boty a snad i narusil statiku celého domu, kdyz doni tak-
to neohrabané naslapl, zptisobil skodu, a navic si ne-
v§iml vzrostlé kvetouci tfe$né na zahradé.

Pojednou jsem nebyl schopen pochopit ¢i rozeznat,
zda této smutné historie a vSech jejich souvislosti jsem
zamérnym, nebo naopak jen ndhodnym svédkem, mam
prece, sakra, jenom ucinit zapis a predat ho dal, nebo si
mozny vyvoj udalosti jen zapamatovat a az pozdéji jej
zaknihovat...? Cim jsem se to jen v pribghu hry stal?
Z obycejného tajného notafem, exekutorem, vySettova-
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telem? Nebo jen nevzdélanym kibicem a pracovitym
blbcem...? Mohl jsem se pfece po vyuceni stat prodava-
¢em masa, zeleniny, masnikem, zelindfem, pozdéji
mozné i vedoucim malé prodejny! Kdo vi, ¢im vsim
jsem se mohl stat, kdybych se nezicastnil hazardni zi-
votni hry, jez mé dovedla az sem.

Co ted se mnou, kdyz zde se pribéh chyli ke konci?

Posledni karertni hra se prosira rychleji nez vsechny
predchozi prohrané, ty totiz jesté obsahuji takous nadé-
ji ve vitézny zvrat, ale ja uz tusil jeji zavér, predjimal
jsem jakous tragédii, nezvratné naplnéni osudu ¢love-
ka, jeZ by se neudalo, kdyby se o zbytky dtistojnosti ne-
musely hrat bizarni a krkolomné hry, které si s dtstoj-
nosti jen zahravaji, nahrazujf ji, az ji kone¢né z lidského
slovniku jednou zcela vymazou... A jak jsem postup-
nym prozirdnim pfichéazel o svoji ptivodni legitimitu,
o postaveni dohlizejiciho, citil jsem, Ze nesplnim ulo-
Zeny pracovni ukol, Ze uz to neni prace pro mne, a za-
¢alo mé sebe byt az lito, ano, bylo mné sebe lito! Slozity
fenomén, priznat si: byt lito nékoho, nékomu, mné, mé!
Citit litost nad nékym, kdyz lituji pfedevsim sama se-
be? Pojmenovat sebe cizim...? Nelze jednoduse popsat
litost, kdyZ se smésuje s vysméchem.

Ale i téch pant, pro mne vlastné jen objekt, zjevné
zkazenych karbanickych individui, mné zac¢lo byt lito,
a jak jsem pochopil, blizil se neodvratny konec pted-
staveni, a hraci, jak se na né poznenahlu rozsvécela
svétla z centralni kancelére depandance, ztraceli svoji
prikradmeéle temnou noblesu, jakousi snad i vzdalené
olympijskou myslenku o dilezitosti icasti, zchrtovaté-
li pojednou, téla se s nimi protéhla a zchlupatéla krat-
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kymi srstmi... O¢i se jim vypoulily jak divé zvéfi, kouli
jimi, panenkami $ilhaji, nesouhlasné hlavami kyvaji, az
vSem tfem, jak jinak, zrudly tvare a prokvetla bélma.
Nechtéji priznat, Ze vSechno projeli uz pred mnoha le-
ty. Pfesto o zddnlivé nenavratné ztracené hraji znovu
a znovu... Divni lidé.

Soudim, Ze pofad jim asi hodné zbylo, nejsou osku-
béni uplné donaha, sami by to totiz nikdy nedopustili.
Prohraji mozna vSe mezi sebou v laznich, ale po néko-
lika mésicich si to do puntiku vrati, vzdyt jako kazdo-
rocné ziskaji ndrok na novou rehabilitaci téla, ducha
i zivota, stac¢i zazadat o kiizkovy lazerisky poukaz a na-
presrok vSechny zmen3ujici se zbylé majetky pifivézt do
herny znovu s sebou... Piiklad: prohraje ten hubeny, ja-
koby jen v brejlickdch obleceny? Ziska po dal$im roce
bryle se zlatymi obrouckami zpét? Nebo vitéz ztrati oci,
ale neoslepne, nebot pordd mé nadéji vyhrat v pristi
hie, dalsi a dalsi rok?

Chyba mé lavky. Zde se hraje ¢estné, nikdo z hraca
nesvindluje a stésti pak je tu spravedlivé... Zvlasté kdyz
vsichni kazdoro¢né pfindsi nové a hlavné rovnocenné
hodnoty... Jeden prohraje héjenku a za dva roky ji ve
hfe dostane zpét. Spoluhraci podestylali a krmili, a on
po case ziské jejich dospélé srnce. Nékteré stieli, ostat-
ni neché pro své zivotni prohry pratelam.

Pozoruji na sobé zmény. Litost méni se v dobrocin-
nost, tézko se rozpominam na pracovni tkoly, s nimiz
jsem byl do hry delegovan... Jsem nahy, obleceny pou-
ze do blyskavych obroucek tlustého hrace? Nebo toho
s knirkem? Ci onoho s k§andami? Nemél uz je mit, po
zpétné vyhte, ten opravdu kratkozraky?
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Odejdu! Odejdu nejspise do jiného domu, do jiné de-
pandance v jinych laznich, ubytuji se uz zitra rdno, co
nejdfive to pijde, ano, zafidim si jesté dnes poukaz a dam
vypovéd z préce, jsem nemocny, unaveny, upozorova-
ny, utahany z vécéného Spiclovani, jehoz vysledky stale
nevidim, vzdyt co mohu na tyto tfi blazny tcelného
prozradit? A i tyhle brejlicky uz nebudu potiebovat, lu-
picky mély silné jako dna jogurtovych sklenic! Vy-
dloubnu je a obroucky ulozim do pouzdra. Ne! Radéji je
nechdm roztavit a u zlatnika (jsou vibec jesté néjaci?)
z nich zhotovit $perk, a p¥i hte, o jejimz vysledku stale
neni rozhodnuto, ho ddm do banku. Ano!? Ne...! Tajné
ho vstr¢im do kapsicky u vesty onoho tlustého upoce-
ného péna, ktery tak ziska nadéji vyhrat své prohrané
majetky zpét... Jisté tusil, Ze mé kdesi v rukavu saka
skryty posledni trumf, hodnotu jakousi, pojednou
vzpomene i na zlaté Srouby v kycli, kardiostimulétor
pod hrudni kosti — a je z nejhorsiho venku.

Ja mu pomohl, a pfitom mél jsem ho udat!

Jak hra dopadla, nevim... V okamziku vlastniho obra-
ceni se jsem odesel a zachoval si aspo1l mizivou nadéji,
Ze rozhodujici partie o slugnéjsi zivot mtize i pro mne
jesté dobte skoncit a ze tak vSechny karty, které jsem za
zivot popsal, poznamenal a pokazil, nebo je naopak
zcela znicil pro dalsi hru, jsou vlastné jen ubohymi
svédky prohranych cizich stésti, a Ze moje ucast v této
hte kondi...

Ale co bych vlastné az do dichodu délal? Nepomatl
jsem se z téch $mejdskych obrazka?

Honem tuzku, brejle a pékné vsechny nemakacenky
znovu fadné rozpracovat...
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BlaZzena duse

V kavarné Blazena duse sedaval pravidelné trafikant
na penzi Joun a musel mit svij vlastni stolecek, proto-
ze palil jedno havana za druhym... Nikdo s nim kvili
dymu a tabakovému zapachu nevydrzel sedét, vlastné
ho nevidél, jen citil, nevédél tak, s kym v kavarné travi
Cas, a to nékterym kavéarenskym nevoni. Podivuhodné
na starém Jounovi bylo, Ze jako trafikant cely sv1ij pro-
duktivni Zivot nevzal cigaro do huby. Jenom je prodéval
skrze malé trafikantské okynko, jimz jako na promita-
cim platné provinéniho biografu, biasku, jak jsme teh-
dy fikavali kinim (dnes multiplextim), nabizel vSechny
mozné druhy cigaret, virzinek, kratkych, dlouhych,
mentolovych, silnych, leh¢ich, pozdéji i s filtrem, ale
i sporict tabaku a cistidel dymek, tedy vseho ke koute-
ni. Jak doba $la, ménily se cigaretové blazené nazvy,
prosté jak se co v ¢ase banilo, vice tlacilo na prsou, co
se tizeji chrchlalo a tak dale... Joun sém nikdy nekoufil,
jen doporucoval. Aroma, silu, laci, oblibenost, vini,
drzeni v ruce a tak. Mné vnutil v Sestnéacti letech al-
bénské, velmi silné cigarety Badin’h, koupil jsem kra-
bicku a se spoluzaky Touzimskym a Purkrabkem jsme,
spole¢né omameni albanskou krajinou i chudobou v ni,
napsali divadelni hru. Chybou doby bylo, Ze jsme se ja-
ko republika ¢asto rozkmotiovali se zahrani¢nimi pié-
teli, a tak cigarety Badin’h brzy po nasi dramatické
prvotiné piestal Joun prodavat. Stat je prestal za jizdni
kola vyménovat, a tak jme uz s Pur. a Tou. Zddnou dal-
§1 hru nenapsali... Jak fikdm. Joun nikdy nekoufil,
a teprve kdyz odesel do penze, jako by mu najednou
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ono jim slibované opojeni vonnymi ty¢inkami chybélo.
Byl dlouhodobé navykly na obklopeni v§im moZnym
kufivem, navic v chatrné, stisnéné a jiz tehdy na spad-
nut{ boudi¢ce u stanice tramvaji ¢. 9 a 15... Odchodem
do stari snad zacal pocitovat dluh vici celozivotnimu
sortimentu a mnoha mrtvym spoluob¢antim, ktefi — ne-
vratné — coby stali Jounovi zdkaznici jednoho krasného
letniho dne, kazdy ovSem v jiny kradsny den, na zastav-
ku tramvaji ¢. 9 a 15 nedorazili, a uz nikdy tak k Andé-
lu, na Harfu nebo do Spélené nedojeli. Snad i proto si
staficky a vetchy trafikant uvédomil podil viny na tako-
vém masakru a zacal v Sedesati letech koufit jako Dén.
V kavarné Blazend duse sedavala byvald hokyné
Bohd. Patizkova ptivodem z Hefmanova Méstce, kde
méla na nadmésti maly kramek, a po smrti manzela,
hokynare z He. Mé., nechala vse stat, jak lezelo, a pre-
stéhovala se do hlavniho mésta republiky... V lokale
musela mit vlastni stolec¢ek se zrcadlem. Pfili§ kavaren-
ského sortimentu si neobjednavala, ¢isnik se k ni radé-
ji ani casto nepfiblizoval, hokyné vonéla tolika parfé-
my, Ze az pachla. Stolek méla trvale plny masti, Sminek,
kolinskych vod a vonnych tresti. A ne ledajakych! Po-
stavaly tam chanely a diory, astridy, denimy a hobbé,
a i tajemné fialkové, rizové a blivé modré, jakoby orien-
talni, avsak dojista blizké provenience. Jakmile (jak mi-
1é!) vdova Patizkova ulozila Parizkovu urnu do rodinné
hrobky v H. Méstci, prodala vilu na okraji mésta, kram
na namesti i s bytem v prvnim patie, nabytek, talite, al-
pakové lopatky na drobky, pérové véjite, divadelni kuk-
ry a vSechny ostatni véci ze spolecného bydleni, pfiste-
hovala se starnout do hlavniho mésta republiky.
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Snad v prvnich letech toho natéseného pobytu, vzdyt
byla jesté docela mladé, ke vSemu bohaté a vdova, moz-
na by néjakého povalece, Ssamstra ¢i §vihaka, tfeba i né-
vs§tévnika kavarny Blazend duse, mohla jesté okouzlit.
Ale jak ji let pfibyvalo, prestavala byt chutna a zacala
byt, jak jinak, nechutna az otravné. Projevilo se na ni
mnohaleté hokynateni, ztvarohovatéla, zbachratéla,
zkypfila se jakoby praskem Dra Oetkera, prosté vypada-
la ¢im dal vic jako odporna stara baba. Ale jak méla po-
fad jesté dost za kram, patro, nabytek, talife, Patizkovy
sbirky nélepek, znamek a tacki, zacala vrazet penize do
krasglici kosmetiky. Oblicej strkala ¢im dal castéji do
vonnych, bylinnych a orientalnich lazni a emulzi. Zel,
plet, vizaz i celkovy dojem jevily se ¢im dal odpudivé-
ji. Jak na sebe patlala zivé kvéty, ruskou vonavku s Sefi-
kem, na dalsi pokryti pak kompletni ¢iselnou fadu cha-
nelt a uplné navrch jesté slupku ze zazracnych
egyptskych masti, zacala, postupné od tvari, ale dost
mozna uz od zatylku, zapachat jako zapafend cerstvé
pohnojend louka, v niz pod nejzralejsim kompostem
se kréi a dusi pupence, kvétinky, stonky, listecky...
I hmyz by je mozna obhospodatoval a sluni¢ko vysuso-
valo, ale vse dohromady je tu jaksi podivné chycené,
rozkladajici se, sublimujici, smrduté...

A tak pani Patizkové sedavala jak stara bilad pletova
piisera u svého stolku povétsinou sama a pachla jako
zkazena voda po odkvetlé kytce ve vaze... Pozoruhodné
ovSem na vdové byla kfivka rudé namalovanych ust.
Pfirozené cervenou barvu masitych rtt zvyraznila te-
mné karminovou rténkou, coz by mohlo byt snad i pt-
vabné, avsak dvojné vykrojeni horniho rtu do zsinalé
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tvare pfemalovala ostrymi $picemi, které ne a ne do-
sahnout, samozfejmé, jak jinak, pfirozené barvy rtd,
kdyz navic nové hroty sahaly skoro az k nosnim dir-
kdm, z nichZ obdas, navic mimovolné, vd. Parizkové
ukapavala nekontrolovatelna kapicka fidké rymy, spise
kapicky fidké rymy... Ale vzdyt ji odtékalo z obou direk
témeér ctirkem!

V kavéarné Blazena duse seddvali hosté povétsinou sa-
mi u svych mramorovych stolki, a tak pan ¢i$nik Krasa
nemusel nosit vinné stfiky a destilaty a kaficka turky
a pohéry a dortové kousky a cukry navic a ohtivatka na
dvojku pod zrcadlo ¢&i na trojku stfed, a proto pan vrch-
ni Hiibel mohl obcas jen tfeba koutkem utrousit ,,Sakra,
kolego, ta polévka je piece pro advokata Stybla!“

A védélo se, ze pan advokét Styblo sedava v kavarné
Blazena duse povétsinou sam u stolecku docela v nej-
zaz§im rohu lokalu pod rozlozitym fikusem, ktery se
nad advokatovym stolkem metaforicky kosati jako pra-
vo samo, a v jeho stinu, ale i ve stinu vSech p¥ipadu,
které povétsinou Dr. Styblo prohrél ¢i dojista vbrzku
i budoucnu prohraje, hrozi duznatymi listy, aby si pri-
padni klienti dali na dokttrka setsakramentsky pozor.
Snad i proto s nim nikdo nesedévé, nechce se stét judi-
kéatem, podle néhoz by prohravali své spory i jini, zce-
la cizi advokati z jinych mést, nemajice nic spole¢ného
s kavarnou Blazend duse. Kazdy vydychévame néjaky
svij otevieny spor, urdzku, problém, chystanou ¢i trva-
lou hadku, vétev ptes plot. A pfi usrkavani horké kavy,
aby fe¢ u kavarenského stolku nestéla, mozna jen aby
byla projevena druznost, néjaky ten sviij problémek,
otdzecku bolavou, svizel, pravdu ¢i lez zlehka nadhodi-
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me nad mramorové zilkovani stolku, ona se chvilku po-
valuje po liném koufi, jehoZz podusku neustale pfifuku-
je ze svého mista trafikant na penzi Joun, a v tom oka-
mziku prichazi chvile pro pana advokata Stybla, aby
poradil, nabidl vizitku, napsal telefonni numero, pii-
padné ihned zastupoval, pfel se u soudu a prohraval
své, vlastné nase spory...

,Ale tohle pivecko s ohtivatkem, pane kolego, je pro
pani Krupickovou, a ta pfece seddva denné od pil paté
do sedmé vecer hned u prvniho stolu vedle dvefi, jako
byste to nevédél, na¢ dnes myslite!?*

Vrchni Hiibel se zlobi na ¢isnika Krasu, zminény osa-
moceny stil je totiz vyznamny, kazdy, kdo vstoupi, je
z dennifho svétla zasazen zablesky briliantd pani
Krupickové, jiskficich ji z hrdla, usi i nékolika, vlastné
vétSiny prsti. Ty nejcennéjsi, mnohakaratové, osadili
jests pred valkou ve Svycarech hodinéfi do tehdy mi-
niaturnich ddmskych hodinek znacky Doxa, a kdo bla-
Zené vstoupi, hned by mohl i vidét, kdyby dobte vidél,
kolik je hodin... Souc¢asné je omamen stfibrnou liskou
hach bez kosti. KoZesina byvéa jen volné pfehozena pies
sedadlo caffé fotelu a sméje se do lokalu. Pani Krupic-
kova lisce dala kfestni jméno, a je tak své majitelce
vlastné jakoby psem.

I pani Krupickové sedava v kavarné Blazena duse po-
vétSinou sama, je ¢tyFnasobné vdova, kam se na ni hra-
be hokynarka Patizkovéd, ktera to mozna ani nevi, stara
se jen o své $minky, k vychodu z lokélu nevidi, a co se
povidd mezi obsluhou nesly$i... Ctyfi muZi pani
Krupickové zemfeli, tfi na souchoté a jeden na syfilidu,
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ten si ovéem nemoc do manzelstvi pfinesl, pfitahl, jak
se Tika, jenze, jak se také fika, marna slava, kvili tomu
poslednimu se dneska uz ¢tyfnasobna vdova Krupic-
kova tézko chytne, a kazdy to, kromé jednovdovy Patiz-
kové v BlaZené dusi vi... Snad kdyby nadhodou prisel
néjaky novy host, rozhlédl se u dveti, vyhodnotil klady
a minusy bohatstvi Krupickové lezicitho ladem, zacpal
nos, necichal smrady Pafizkové a Jouna a nevsiml si
i dalsich nepfijemnych véci v kavarné... Mozna by se
v takovém pripadé zviklal, ale spiSe uz urcité ne.

»Pane Kréso, je samo sebou, Ze ten sachr dort s vi-
deriskou $lehackou a dvojita kava s dupl koriakem pat-
f{ panu Szabo!“

Oba pénové obsluhujici maji dnes nepovedeny, ne-
blazejny den.

Pan Szabé sedévé v kavarné Blazend duse pod hlav-
nim mnohoramennym lustrem povétsinou sdm, pan
Szabd je krejci, jak jinak, a fiké se o ném, Ze je krej¢i pri-
mo z hlavnfho mésta spratelené republiky... Jednou né-
jaky vtipalek napsal rudou fixou na vsechny ¢tyfi né-
pojové listky, Ze se pan Szab6 vyucoval urcity cas s dos-
ti vyznamnym krej¢im nasi republiky, ten se ovsem
v prvnim ro¢niku nedostal dél, a uz se tak nikdy s rad-
né doucenym Szabdéem nesetkal. Pan Szab6 u nés Zije
jiz drahné let, sije v jednom narodnim podniku mnohé
hezké a od vsech velikosti uz fadu let stejné, jen rizné
veliké, dlouhé ¢i nabranéjsi Satstvo. Ve jmenované dé-
la bez z4jmu, jen z pouhé rutiny a ucednické paméti,
mozna zésluhou drilu nadtizeného krejcovského mist-
ra... Pan Szab¢ trpi utkvélou predstavou, Ze stal se uz
v raném détstvi Sachovym virtuosem, i proto pfi svych
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odpolednich sméndch v odévnich zivodech sedéava
v kavarné BlaZend duse od ¢asného rana — pfi rannich
maé samo sebou prevracenou Sachovou, takze kavaren-
skou 8ichtu... Sedava u svého jasné nasviceného stolku,
ten ale neni béZnym kavarenskym stolkem. Vedeni Ra]
Praha 5 jej objednalo individualné pravé pro pana Sza-
béa... Je to zakdzkova prace s intarzovanou Sachovnici
vykladanou ebenem a bfizou, po obvodu obloZenou
vzdcnym africkym dfevem — na chvili se vynofivsim
a pak dlouze konzervovanym v liné delté Nilu — na za-
vér opatienou na obou hrac¢skych stranach hodinovymi
strojky vyrobce budikt n. p. V¢as... Pan Szabé zde jako
jeden z téchto strojkti denné usedne minutu po otevira-
ci hodiné kavéarny. Velmi rychlymi pohyby rozestavi na
Sachovnicovém stolku slonovinové dilezité a vznosné
figury do zadni fady a pési panacky do pfedni a totéz
opakuje s ¢ernymi, jen si bleskurychle pfesedne do pro-
tilehlého ktesilka a je pripraven k partii. S véhlasnym
Sachistou, mistrem, velmistrem, pfipadné jen s néja-
kym novym pfichozim hracem, jenz mu sedne na véjic-
ku. Kdyby byl Szab¢ $evcem, bylo by to jinaci, pevnéj-
81 sednuti, ale je krej¢im, hravym nestastnym krej¢im,
a nema nac lakat.

Cas v lokale ukézal, Ze samotny Sachovy stolek a Sza-
béova chut do hry jsou pro partii zoufale malo. Musel
by do kavéarny Blazena duse pfijit, a tfeba i ndhodné,
opravdicky Sachista, ale co by tu délal, takovy se vétsi-
nou zucastriuje zahrani¢nich turnaji nebo pise do Li-
dové demokracie sachové sloupky, jak bily da tfetim ta-
hem mat, a vSichni ¢tenafi Lido. demo., i pan Szabé, se
za tyden divi, celi jsou divi, jak to bylo jednoduché: da-
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mou z C4 na A6, péScem z B5 na F8, a ten tfeti a po-
sledni — matovy komoném — uz je jasnej i pro voly.
Zpét k panu Szabbovi. Sedava u stolku pro dva, zdan-
livé opustén, avSak v druzné vnitini debaté nad louska-
nim Sachovych okének, a co je s podivem, Ze ani pan
¢isnik Krésa, ani pan vrchni Hiibel nevédi, zda tenhle
Madar Sach viibec hrat umi, vzdyt k nému nikdo k par-
tiim nepfichazi, za¢ina uz byt svoji necinnosti podezre-
ly, kdo méa poznat, zda ve své hlavé lusti slozité Sacho-
vé partie, tkoly a nedélni novinové hlidky a zdali
viibec mé nastudovany nepfeberné hromady Sachové
literatury, které se mu povaluji pod nohami stolku.
Rozhodné je u S8achovnice nesmi mit, Bronstejn ¢i Tal
by mu mohli napovidat! Ovladé viibec tento Szabé (¢i
jak se ten clovék vlastné jmenuje) zakladni tahy péscem
a koném a damsky gambit a Nimcovicovu obranu a vi
vibec, jaky je rozdil mezi malou a velkou rosadou, sak-
ra!? Kdo mé uvéfit, Ze rozumi véem tém nabubielym $a-
chistickym finesam, které se studuji z odborného tisku
anedeéld se pri tom nic jiného, nic produktivniho, vzdyt
prikladné soustruznik za jednu sménu obrobi 65 vrtu-
lek do tryskového motoru sovétského letadla, vrtak vy-
vrta bihvikolik direk pro vruty do stovek drevotfisko-
vych vchodovych dvefi ke kanceldfim a bytim, ale
Sachista? Ten co...? Opravdicky $achovy virtuos byva
vyhradné obéanem Sovétského svazu, a ptijde-li uz do
rozehrané partie, feknéme tfeba se Sedesati pionyry,
obejde je jednoho po druhém, tdhne, tdhne a témeér
vSechny partie vyhraje. Aby udélal aspon jednomu pio-
nyru radost, tdhne s nim tak, Ze remizuje. Vzdy dosta-
teéné pripraven vyhodnoti a velmi rychle potesi slozi-
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tou situaci, kudy kam a jak z bryndy ven. Ne jako tento
pan Szabd, vlastné trpény host, cizinec, jenz po tiech
kévéach a lahvi Tokaje poraZenecky shrne slonovinové
figurky do preklizkové krabicky, pfelozi sachovnicovou
podlozku, jiz si sdm, z opatrnosti, pfetafloval intarzova-
nou $achovnici, dar ekonomického vedeni Raje Praha 5,
a docela na roh vzacného darovaného stolu, na jeho
Uplny okraj polozi minci za pouziti Sachové, kule¢ni-
kové nebo jiné hry... Pak odchézi, shrbeny, z kavarny
BlaZzena duse a s uherskou tklonou tésné pied odcho-
dem, zhasinaje vypinac svého karetniho lustru, pozdra-
vi v8echny dennfi hosty, ale jen letmo, jako by nevnimal
redlné obrazky a konkrétni zdpachy z lidi, viné z ku-
chyné, jako by pravé fesil slozitou tilohu nebo jej na-
padla genidlni myslenka odvraceni napadeni, tfeba kra-
le, tfeba péscem.

Hosté jsou v kavarné po vétSinu ¢asu zaneprazdnéni,
bavi se se svoji samotou, ale asi malokdo by tusil, natoz
uveétil, pfi takovémto pojeti a frekvenci zabavy, jak si
pravidelni néavstévnici kavarny BlaZzend duse ve sku-
te¢nosti hovi, jak si za slunného odpoledne, ale i po-
$mourného jitra odpoc¢inou, pobavi se sami se sebou,
a jak vlastné az do dne$niho dne jim tu bylo krasné, bla-
Zene.

Zel, pravé tento den bude pro stélé navstévniky Bla-
zené duse osudny, zlomovy. Pravé v takovychto dnech
se stavaji, spiSe prihazivaji podivuhodné udélosti, po-
ryvy vSedniho déni, tfebaZe Zivot a osud jen mirné vy-
chylujici, jako prikladné vanek zaclonu, severni pél
strelku, lovcova ruka musku. Ve sledu zivotnich pfihod
byva takovy poryv ¢i nepatrné pohnuti ¢asto rozhodu-
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jici, proménuje totiz zabéhnuté a trvalé konstanty, véci
se obraceji, jak se fikd, naruby, nebo licem dozadu, kdo
vi...

Dnes je navic den mimofddné chmurny, podzimni
uz, listy se trhaji od vétvi jak odrostlé déti od rodin,
a ja, jako jiz cely tyden, od chvile, kdy jsem v zaSouplé
uli¢ce pod naméstim naseho mésta objevil docela na-
hodou kavarnu Blazend dusSe a tehdy prvné jsem zasel
do ztemnélé chodby pred hlavnim lokalem, jsem sku-
te¢né dnes (uz posedmé) znovu vstoupil...

Lokal neni na prvni pohled velky, jen podivuhodné
rozlehly. Kasirované antické sloupy jej déli do nékolika
malych apsid, v nichz se kréi kulaté, ovalné ¢i ¢tverco-
vé stolecky povétsinou s jednim pfilehlym, vlastné pti-
sazenym kfesilkem. Nékteré ionské sadrové ozdoby
davno spadly a vysvlékly v téch mistech sloupy az do
¢ervené cihlové krve. Zvlastni pohled na takovy salek,
mohla tu byvat dfive i tan¢irna, mozna banka, v§echno
je dneska mozné, kdyby se p¥i néjaké vhodné prilezi-
tosti odstranily prepa(kd)zky... Ano, byla to banka, bo-
hata stukova vyzdoba na sténach jisté raimovala zdobné
ramy origindlnich platen, vSak na nékterych sténach
jsou dosud znatelné zaprasené obrysy sejmutych obra-
zl, v pfipadé portréti ovsem takova kontura pfipomina
spise Sedava vika rakvi portrétovanych... Chladivé p¥it-
mi vitalo jisté kazdého navstévnika, v 16t muselo byt
prijemné vlhké a osvézujici, ted v listopadu by to bylo
jedno. Venku jako uvnitt.

Tedy uz ponékolikaté (posedmé) v tomto tydnu jsem
vstoupil a hned jsem si nemohl nev§imnout, jak u stol-
ku, u néhoz jsem jiz poSestkrat cely den vysedéval a stal
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se tak témét pravidelnym hostem, tedy u mého koso-
¢tvereéného stolku stoji jako svice pan vrchni Hiibel
a na bélostném ubrusu s vysSitym monogramem BLA.
DUSE, hned vedle vazitky s umélou kopretinkou, upra-
vuje ozdobnou cedulicku RESERVE s rozkognym sece-
snim ornamentkem v rozich. Ledva mé uvidél, hned ru-
kou pokynuje, abych pfistoupil, neostychal se, ba az
familidrné mi zfejmé chce naznacit, abych se nezinyro-
val... To se mirné naspuli usmévavé rty do strany a po-
zdvihnou se dlané s roztazenymi prsty a méacha se s ni-
mi k obliceji, az vitr mezi prsty profukuje. Je to, jako
kdyz chcete pozdvihovat povadl4 prsa své nové milé,
ona je pravé vypustila z podprsenky a vam se zdaji uz
ne dosti pevnd, pfesto jim Sarmantné chcete dodat ales-
pon naznak tvaru pred patnacti lety...

Takhle se to déla familidrné. Aby se védélo.

Reservé je pochopitelné a exluzivné jen pro mne, sta-
vam se ode dneska touto zdali c¢itelnou kartonovou
stfiskou s napisem na rubu i lici pravidelnym hostem,
Stamgastem v kavarné Blazend duse v hlavnim mésté
republiky. Tydenni zku$ebni lhitu jsem zvladl na vy-
bornou, jsem pftijat.

»Dobry den,” zasevelil s neskryvanym zahrani¢nim
akcentem vrchni ¢isnik. ,Pan kolega Krasa vam co
chvili donese vasi mirné vychladlou videnskou kavu
a, a propos! Jak jste si jisté v8iml, je ddvno po desété, uz
smime nalévat koralku, dnes pfichazite mimofadné
opozdén, to jste mél v dnesni liné dobé néjakou neod-
kladnou praci? A tak tedy, kvili mozné unavé, prvni
destilat si pfejete hned, nebo az po kavé... pane... pane,
ehm...?* A pan vrchni Hiibel se pyfi. ,Jmenuji se
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Vagatko, malit manyrista. Prosim! Pfisté uz s titulem,
pane vrchni!“ ,,Och mistte, mistrdnku, pfinesu vam te-
dy, s prominutim, Ze jsem si dovolil nedovolit vés titu-
lovat, prvni dvojity destilat jesté pfed vychladlou ka-
vou,” uklani se pan Hiibel vcelku pohodlné hlavou az
k pasu. (Patef zrejmé odklada s kabatem v Satné za-
méstnancti kavarny pfi nastupu smény.) V duchu si
ovsem opakuje ucivo ze skoly, jezZ mu jiz znacné dlou-
hym pobytem v lokélech zvétralo, vyvanulo a vibec...!
Davno zapomnél a tfeba ani nevédél, protoze chybél, Ze
umélci manyristé jsou dojista méné nez umélci realisté
a Ze v zebficku umélct uz vibec zadné misto nezasta-
vaji umélci abstrakcionisté... Realisté tak pozivaji vydo-
bytkt a zrddla nejvice, s manyristou by se dalo vydrzet
a jednou za ¢as s nim prochlastat vyplatu vrchniho
z Raje... Ale toho posledniho neubytovat, nepozdravit!
Nenabidnout mu stil, stolecek, ani kosocétverecny, pod-
le jakéhosi podivného slovniku kubisticky. Vypo-
klonkovat ho ven, vzdyt pravé dnes je venku jako tady,
horsi by to bylo v 1été, to byvaji vystavy v plenéru, hap-
peningy a vSelijaké Saskarny a do kavarny vlezou vseli-
jaké existence...

Ozval jsem se k zamys$lenému. ,Dnes nikolivék ko-
falku, zadné destilaty ani jiné pacoky! Ve chvilich in-
spirace netfeba om(n)amovani, pane Hibl... Budu vam
takto fikat. Po nasem, ano..? Dnes pracuji, tedy tvofim.
Dam si vcerejsi odlezelou guldsovou polévku a rohlik.
Pozdéji mozna Sachrtv dort a zeleny ¢aj a snad stopku
calvadosu a tfeba i sedmicku traminu ¢erveného, pozd-
ni sbér, nejlépe z vinic¢ni trati U trati ve Velkych Pavlo-
vicich za hibitovem, mam tam bratrance.“
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A uz jsem byl netrpélivy, takové vysvétlovani je pro
mne piili§ dlouhé, obcas trpim rozkrocenosti a nésled-
nou tvirei rozvleklosti, ale v téhle chvili jsem byl mi-
mofadné pohotovy, déje se mi to vzdy na nové Staci
a pfipaddm si, jako bych se stal dlouho oc¢ekdavanym
ucitelem v zapadlé obecné skole.

Ruce mam v ramennich kloubech ohebné, vycvicené,
a tak bez sejmuti ruksaku ze zad vytahuji z jeho pochev
malifské nacini, Stétce, tuby s barvami a stale vlhkou
paletu. Moje paleta je barevnicovda nymfomanka, poly-
ka barvy v nepredstavitelné smésnych barevnych kom-
binacich, krouti se a natfdsa pastozitou odstinti, aby
mohla v nejneocekavanéjsi okamzik seviit zZiné mého
Stétce a zakousnout se mi do podvésku mozkového
v chytie zachycené chvili, v niZ jediné tvofim. Tajem-
stvi nepfekonatelné manyry plyne jen z mé vlastni hla-
vy, a to natolik zapamatovatelné, az trvale, Ze se o této
metodé tvorby zacne brzy urcité psat i v odborném tis-
ku... ,,Vyklouben z tématu, nabizi nar. um. Vasatko no-
vy pohled na soucasnost,” bude stat v Tvorbé a ja, na-
oko potésen, budu se ¢ervenat jako muj bratranac Pyr,
ktery nedavno podlehl vlastni sebevrazdé brzy po vy-
stoupen{ z postovniho vlaku Praha — Ceska Trebova,
kdyz zvolil nejjednodussi zeleznicarskou smrt a obésil
se na nespusténych Sraiikach chrénéného Zelezni¢niho
prejezdu Ceska Trebova — vychod.

Zpét k mému poslani. Musim prozradit, Ze mé koso-
¢tverecény tvar pridéleného kavarenského stolku vzru-
Soval, a ac jiz témér stéar, krevni obéh moje asociace jes-
té zcela nezatemtuje. Ba naopak! Jako by tocil klikou
promitactho pfistroje Méopta, jenz pretdci pohyb fil-
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mové kamery Nadmira 16 mm, s niZ jsem pracoval
v adolescentni dobé... Pornografie byla tehdy v plen-
kéch, ale nékteré moje archivni historické filmové pasy,
neshotely-li by v promitacce, staly by se dojista peda-
gogickym materidlem a ucilo by se podle nich ledacos...

Hrnul jsem se k praci. Cedulka RESERVE spadla na
za$lapanou podlahu kavarny. Letmo jsem si uvédomil,
Ze tu jisté uz dlouho nikdo neuklizel. Uprostied mist-
nosti lezela prevracend, jisté pana Szabda, levd madar-
ska bota s vysokou podesvi, takovym se fikalo madarky
a ¢asem byly vymyceny jednoduchym kohosi ndpadem
— Sevcovska druzstva je nesméla opravovat. V privanu
poletovaly salonem konfety z jakéhosi davného balu,
pod stolem nevonné Krupickové se rozpadal téméf tpl-
ny otisk slapoty kiuskou odvazného palestinského ba-
datele z Golanskych vy$in, pod mym stolem lezela ja-
koby v zatisi se zidlemi a stolkem vysypanéa cukienka
s dosud nerozslapnutymi kostkami cukru, vedle ni stal
o nohu stolu opfeny zapomenuty smetacek s lopatkou
z jakési svatby a rozbitd lahev od okurek z jisté dlouhé-
ho flamu, praskla byla jen ale naptl, mezi stfepy vyku-
kovaly naschlé, chudéry, nakladacky, smutné. Do ldhve
nejspise vskocil z pole A6 ¢erny kin pana Szabda. Ne-
piekonal Popperovu lavici, vybéhl z dostihu, pohybo-
val se bez jezdce. Mozna to byl Szabéiv tfeti ki, troj-
ské potvora, kdo se v téch vselijakych hrach ma vyznat
a jesté se zachovat, Ze...

V jednom z popsanych okamziki kyselého vyzvieni
jsem vyjmul z desek prvni kreslici karton.

Uz jsem se do lokdlu neotacel, nebylo t¥eba vzbuzo-
vat pozornost, rozptyloval mé jen pan Hibl, ktery mné
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neodbytné chtél pfinést na alpakovém, mdle tipytivsim
se tabélku $naps a ja mu vzdy raznym pokynem levé ru-
ky naznacil, aby mé neopijel, at si to zkusi jednou taky
sam! TakZe on brzy, bez slovniho nakrucovani, zcela
ochotné, cely tumpachovy, a to volim velmi mirny vy-
raz — dechové zkouska by byla vyhazovdnim pracht za
dosti drahy méfi¢ servilnosti — priznal hlavni divod
svého vnucovani — totiZz dlouhodobou, aZ chorobnou
touhu nechat se portrétovat.

Mél dim, vystavény z tringeltti, ozdobeny barvotisky,
chybél mu pouze original. Asponi jeden! Stacilo by jen
kratce navstivit Sedivou vilku na okraji zahradniho
chatkového mésta naseho hlavniho mésta... Samoziej-
mé, z umeélcova pohledu nelze vyjmout kolegu Krasu,
takze dvojportrét... Délili se, chlapci, o trzbu v R4ji, usr-
kévali spole¢né za blazenym barem mnou placenou ko-
falku, jednu z nejdrazsich, tim jsem si jisty. Pro manyr.
tvorbu je takovy pohled pouhd povrchni $pinka, ¢isni-
ci mivaji své problémy, starosti, utahané svalové skupi-
ny. Ovsem ¢isnice, kdyby tu pobyvaly a pracovaly, to by
bylo jiné, choval bych se ustrojenéji... VSak nékteré ma-
ji svalstvo ptivodné mékkych télesnych partii ¢astymi
policky natolik zpevnéné, Ze bych i ja snad...

A dost! Mné nepiislusi hodnotit bohaté strukturova-
ny zivot rajskych sluzebnic, pinglti, posluht a vrch-
nich. V malych pokojiccich za lokaly restauraci, kava-
ren i hoteld proplakdvaji mozna celé dlouhé noci,
nenaplnéné pocitem ze spravné odvedené prace pro
spolecnost, a Casto se, jaksi navic a nechténé, vénuji
z vrozeného rajského a blazeného Zalu soukromym za-
libAm, dramatickym, loutkohereckym, sménéarenskym
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a ijinym, asi... Tohle ja malovat nebudu. Nemam to za-
tim zapotfebi.

Malitsky karton jsem opiel o vyptijéenou thonet zid-
li a sdm se zaprel o Stamgastovsky kundikovity stolek
a zase, uz poosmé (snad posedmé, ne?), jsem si za po-
klopcem, uvnitt kalhot, nadélal dopfedu. Pak, trochu
rozkro¢mo, pfesto vztycené, zpysnély a hrdy na neoce-
kévané vnitfni pokdleni, ne!, potéseni vlastnim seme-
nem, jsem pristoupil k separé trafikanta Jouna... Musel
jsem zaméchat rukama jako zbabély hasi¢, ktery si pies
hotici pfizemi netroufa s vlhkym pytlem pies hlavu do
patra, odkud uZz padaji prohofelé tramy stropti. Musel
jsem lomit rukama, jako bych odhénél nepfijemné mou-
chy kadidelnice, az se mi podatilo ponékud tu Jounovu
clonu, jako tfeba Maginotovu linii, rozprostranit, na
chvilku rozhrnout dym snad z vale¢né viavy, a uvidél
jsem, docela poprvé, do tvafe pana trafikanta Jouna...
Meél jen polovicku pravého ucha a na tvati jizvu velkou
a zhojenou v jednotlivych podobancich jako véeli plas-
tev... Jedno oko mu padalo tim samym zpisobem, jako
kdyz nékdo tekne tidle, a ja hned pochopil, pro¢ vlast-
né stary Joun zacal tak zufivé koufit. Pravda, v té sou-
vislosti jsem si i vzpomnél, Ze trafikanti mivali ledasja-
ké srdamy a zranéni z vélek a bojl, proto se o nich
i nehezky fikalo, Ze , koupil to a dostal trafiku“. Jenze
tehdy byly trafiky pravé k pottebam véle¢nych invalida
uzpusobené, mély jen malinka vydévaci okynka, a po-
kud meél trafikant obé ruce nebo alespon dostatek prstt
k vydavéani novin, cigaretovych krabicek a brani kovo-
vych minci, stacilo to k prodeji, a nechtél-li, nemusel
nikdy nikomu ukézat svij znetvotreny oblicej, hrdinny
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oblicej, za néjz se pridélovatelé trafik neupfimné stydé-
li. I proto tito nestastni trafikanti — hrdinové — pracova-
li v anonymité, v temném skrytu své budky, kterou do-
stali do pronajmu za chrabrost... Coz o to, mohli je,
tehdejsi pridélovatelé, nechat zav¥it. Nebyli by na o¢ich
a nebudili obecné pohorseni. JenZe po prv. svét. val. ne-
byla jesté spole¢nost vyspél4, nevyznali se jesté, dédo-
vé nasi chrabfi.

Podobnymi tvahami jsem nemél ¢as se zabyvat, ne-
dobrych zpréav byvaly i po druh. svét. val. plné noviny, ty
jsem si mohl vSechny pfecist ze sbornikid (v budoucnu
na internetu) vecer doma, po ukonceni umélecké sluz-
by, a nemusel jsem se na tyhle pfipady koukat zblizka
a zkoumat, zda jejich zranéni jsou vskutku od $rapnelu,
pfipadné naopak, nebo z mozné zaskodnické cinnosti
proti republice.

Nemél jsem uz ale vibec zadny cas, stdl jsem pfi-
praveny s kartonem uchystanym k malbé a s jiz pfed-
kreslenou, lehce nahozenou skicou stafika po paméti,
hubeni stafici si byvaji v pfepadlém obliceji velmi po-
dobni, daji se napasovat do pfedpokladané kresebné
Sablony, skici budouciho pt¥ipadu... Stojim uz drahnou
chvili v rozpacich, mnu si prsty, to délavam v rozcile-
ni, oddroluji z nich Zzmolky z pfedeslych maleb, jez
mné uvizly na prstech i na upracovanych dlanich,
zmoulim tedy i dlanémi a zbavuji se §piny ze svého po-
sledniho obrazu, az nakonec vyhrknu naktédplym hla-
sem, ktery, jak jinak, mivam jen z rozéileni, vzruchu ¢i
pocitu odkudsi dotirajici hanby: ,,Pane Joune, nevadilo
by vém, kdybych vas vymaloval, jak koufite?“...
Trafikant (hledme: podst. jm. trafikant — fabrikant jsou
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etymologicky podobna jako piisl. ur¢. mista blizko —
daleko) zatahl posledniho sluka z dehtového cigareto-
vého $packa a vyfoukl oblak dymu, jenz znovu zahalil
cely jeho znetvoreny oblicej. Jako by uz za polostaze-
nou zaclonou jsem jesté stacil uslyset kupodivu chrab-
fe znéjici stafikav hlas: ,,Sluzebnik, pane mistr, ale dy-
bych si moh’ dojit dom1 pro pravy havana, co mi posila
bratranec, stabni kapitdn Prohaska z Wien, byl by obraz
dokonalejsi a moh’ byste pak s nim aj und i se mnou na
nakou vopravdickou vejstavu.” ,Inu dobrd,”“ souhlasil
jsem, ,takze morgen, pokud vdm dojde zasilka od pana
Prohazsky z Wien, nebo mate-li pfipadné doma né&jaké
jeho echt rakusacké havana v zdsobé, zitra po poled-
nach stanete se modelem... A do vecera vas dokon¢im.“

Uz pii téchto slovech jsem védél, Ze to zitra takto ne-
bude, Ze to viibec uz ani néjak podobné nebude, proto-
Ze dnes se uskuteciiuje moje hlavni, protoze posledni
navstéva kavarny Blazend duse. Vim to jisté, postacilo
mné k nasledné tvorbé sedm dni, po kterych pozoruji
v urcitém prosttedi lidi, véci, udalosti. Nebe, peklo, raj.
Zemé, mésto, mote... Sleduji vybrané obcany republiky
a kazdého zvlast si pozdéji v noci prohlizim pti svétle
lampy se zelenym Sirmikem, jejz vyklapim do vSemoz-
nych smért a zdanlivé s nim délam neskodné stiny... Ve
skute¢nosti skicuji vybrané figury a promitdm si je na
stény svého bytu bez zbyte¢nych pozadi, nebot
chystdm vSem vybranym nové osudy, tésim se, jak si
koho narichtuju do svétla, mozna mu bude ze stropu
zrovna na jeho misto kapat do vlast kapka za kapkou,
bude mit smilu, Ze $patné sedi, Ze jsem ho nejspise,
mozna nerad, nevhodné nechal posadit, sednout vlast-
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né... A uz se tésim, jak je vsechny stihnu, nebot je méam,
jako pana Jouna, predkreslené na malifskych karto-
nech, aniz by sami cokoli tusili. Vsichni jsou p#ilis za-
hledéni do svych zZivotti, prestoze by se po téméf zapo-
menutych zkuSenostech mozna méli trochu obévat, Ze
by se jim mohlo pfihodit cosi znovu nehezkého, nemi-
lého, smutného, pravda...

U pana Jouna — je pfestarly — smim jiz prozradit chy-
stanou kompozici i vytvarné ideovy zdmeér. Nikdo uz
nikdy toho zapsklého a kyselého stafika neuvidi, obraz
bude zahalen dymem, zataZzen koufovou clonou, jiz
zvladam mistrné, ba fekl bych, Ze mozna lépe nez mno-
hé zbytecné redlie. Inu, je to tak! Uz nikdy se v inte-
riéru tohoto lokalu, ktery jsem si vybral k produkci, ne-
objevi pan Joun, silny kutfédk a invalida. Pro¢? Neni
vhodné v dnesni krasné a perspektivni dobé zobrazovat
postizené. Vyvolavalo by to otdzky a jesté bychom se,
néktefi, v popletenych odpovédich zamotali.

,Mistticku, zde mate tu objednanou polévku, dovoli-
li jsme si ji naservirovat na jiny, pravé uvolnény stole-
cek, tento vas je tvorbou pfesycen, ale polévka je, ou-
ha!, z kostky, tedy z povicero kostek, ztistaly ndm jen
takové ty malé, nebalené, jesté od Ilsy. Pomocnice u né-
dobi s nimi hraji kostky. Nebo drabky? Rozkosné, Ze...!
Abyste mne ale spravné pochopil, v nasi kavarné se ne-
vaii, z Réje jsme nedostali povoleni, razitko mame je-
nom na likéry, kavu, citronadu, v 1été na zmrzlinové ko-
pecky a dobrou pohodu. Na obédy chodi tfednici
z blizkych nar. pod. i z naseho matetského Raje do res-
taurace Na zavisti, pfthodny nazev, Ze, vali tam pan
Jungmann, byvaly majitel, a kdyz se tam stravuji z Réje,
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tak si piste, Ze pan Jungmann vafi dobte. Kdyby ho ale
nedrzeli zkréatka, klohnil by blivajzy a utrejchy a mohl
by jit kone¢né do dichodu, ale z Raje mu ho nechtéji
priznat, protoze vétsinu produktivniho véku vatil pro
sebe a mé jen mizivy narok, z néhoz by ani nezaplatil
byt v prvnim patie nad restauraci... Ale! Vy asi nemu-
Zete védét, ze tak d¥ive byvalo, Ze kdo provozoval v p¥i-
zemi restaurant, v patfe bydlel, a pokud v dalsich eta-
Zich nemél hostinské pokoje, tak byty pronajimal,
protoZe ten dim cely patfil jemu... Sakra, pro¢ vam to
vlastné povidam!? Vzdyt je to zavadné!“

Pan Htibl se jemné usmal a pfisolil mi polévku, v niz
plavalo pét polorozpusténych byvalych kosticek, ted
uz polozmizelych bobki, velmi tmavohnédych bobka
znacky Ilsa, jez z polévky vykukovaly, jako by se do ni
nékdo vysral a stolice se jen velmi pomalu rozpouste-
la... Poté pan vrchni ukazal na pyticiho se pana Krasu,
jenz s nohama ledabyle kiiZzem postava u toalet, prehli-
7i lokal a stydi se... A pan Hubl se k té pohlednici libez-
né usmiva. ,, To tAmhle pan Krdsa vam ji uvafil, a ne-
musel, ale kdyz jste umélec a malif navic, Ze, mohl
byste nas tfeba za odménu, az si na polévce pochutna-
te, taky jaksi zvécnit v procesu ¢i jak se vase prace na-
zyvé, jak vsechno délate na ty svoje kartony, co bysme
se my nadélali, kdybysme uméli délat jako vy, i kdyz
tdmhle pan Krasa déla v pracovni dobé, co mize, aby
udélal hostu radost, zvlasté takovému délnému, jako
jste vy, mistfe, Ze ano.”

A'ija jsem pojednou v rozpacich, protozZe jsem v za-
ujeti nad portrétem pana Jouna docela zapomnél na
svoji objednavku, tusil jsem jen, Ze polévka, mtize-li byt
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vibec jaka, neméla byt s knedlicky, spise s drstkami,
snad s droby, kroupami a zelim, mozna by to viibec ne-
meéla byt polévka, ale kofalka v hlubokém talifi, do niz
bych si namécel kosticky chleba a soucasné jedl a se
oziral, jako jsem to vidél u JanoSe Bécze z TrebiSova,
kuchate nejedlika, nizstho velitele vyvarfovny motostie-
leckého pluku v Boru u Tachova, pluku, jehoz tisicihla-
vy ik mladych muzt z celé republiky mél v ptipadé
atoku NATO Zivotnost 6 az 8 minut. Janosi to fekli di-
stojnici pii jakési var$avskosmluvni plukovni Zranici
jako prvnimu a on nato prestal pfijimat potravu, zacal
pit, ale soucasné se tim v kotfalce macenym chlebem
udrzoval pii zivoté... Mam pojednou plnou hlavu téch-
to vojenskych vzpominek a nemohu se ubrénit té nej-
smutnéjsi: jednou nadm dustojnici fekli, ze se chystéa
zména v obranné strategii naSeho naraznikového pluku,
vzpominam si na néktera jejich prlhodna jména — plu-
kovnici Spalenovsky, Sipkovsky, ma]orl Zeman, Clgas
(ten byl od PTP), porucik Vesesely, mij kulturni se jme-
noval kpt. Mlynatik. Snad se neurazi, jsou-li jesté nazi-
vu ¢i v néjakych funkcich, maji dodnes krasna jména,
jedni vale¢nicka, dalsi mirova, zbyli konspirativni,
zpravodajské. Boze, to byla kradsna doba!

Tenkrat vsichni tihle jmenovani, i jini, ddvno zapo-
menuti dustojnici pfedstoupili pfed nastoupeny pluk
a ndm, ohromenym, ten nejvyssi, tusim, Ze Spalenov-
sky, fekl: ,Sou druzi! Pravda je, Ze Zivotnost naseho
utvaru se pocitd v minutach, pravda je, Ze némecka re-
van$isticka rota s americkymi vojenskymi zoldaky ¢ita
Sedesat muzii, ma dvakrat vice zbrani, sedi si v kapita-
listickych dzipech s polstrovanymi sedackami a mutze
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tu byt i s polovinou ¢ernych a druhou polovinou bilych
vojakt béhem pul hodiny. Ale my, sou druzi, postavi-
me rotu sice jen o patnacti lidech, nastartujeme mrazu
odolné sovétské gaziky, ale budeme mit jesté jednu pre-
vahu, protoze vlastnime, sou druzi, néco navic, sou
druzi. Na rozdil od zapadnich $tvach a jejich ¢ernych
zoldnéti mame totiz aZ po krk bojové moralky, odhod-
lani, a my taky totiz vime, za¢ bojujeme, za totiz trvaly
mir a spolupraci mezi narody!“ Tohle takhle hfimal
plukovnik Spélenovsky na rozlehlém travniku, kde se
kromé nastupu hraje hlavné fotbal nebo se opalujeme,
a docela nés ohromil... Ze jsme totiZ takhle v prdeli, ni-
kdo jsme dosud, kromé ]anose Bécze, tak nafest o své
rychle smrti nevédéli, jen pisafi ze stabu to tusili. Pak
si vzal slovo major Sipkovsky: ,Stidruhovia, my tym
zoldakom ale vypéalime rybnik! My totiZ povolame za-
lohy! Stidruhy z tovarni, drada a poli, vase starsi brat-
ky ve zbrani, a kazda rota bude mat uz 50 muzov, ktori
ovSem diky ich moralné bojovym vlastnostam, ako ich
defiloval velitel pliku sidruh Spélenovsky...“ Ten se
v tu chvili zapyfil jako ¢iSnik Krdsa u panské toalety
a Sipkovsky — Caj jsme mu fikali, pokracoval: ,,A my,
stidruhovja, doséhném spravedlivého vitézstvi nad
NATO! Zajtra o seste] je bojovy poplach a jesté hynten
vecer povoldvdme nase sudruhy v zalohe! Rozchod!“
Po vyhléaseni poplachu ¢ekalo tisic unavenych vojakt
zakl. sl. na piijezd zaloznich soudruhi, které tfi dlouhé
dny po dvojicich a malych skupinkéch svaZzely traktory
mistniho statntho statku a major Sipkovsky je osobng,
vycerpany a nevyspaly, na brané pocital. Po dalsich
Ctyticeti osmi hodindch nas znovu — i se spicimi zélo-

102

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 103

7aky — vyhnali na plac a Sipkovsky zahiimal: , Neprijeli
sice vSeci, ale spolem sme osvédcili vynikajicu bojova
moralku a osobné som na diviziu do Plzné dnés rano te-
legrafoval, Zze sme bojovy tkol splnili, itvar uchranili
a predlzili jeho Zivotnost o pat minuit!“

Nato z jakési zadni fady nastoupeného pluku vyvra-
voral najedeny, napity L&jo§ Bacz, velmi klinkavym
krokem ptipochodoval k tribunce obsazené velitelskym
sborem a vzktikl, aby jeho hlas zachytil aspon ¢ast za-
plivaného distojnického mikrofonu, jedinou vétu: ,Na
takové vitazstvo vam serem, ved sme uz ddvno po smr-
ti, mozna by v zajati prezilo tych par nazratych zalozi-
akov, ktor{ ptisli posledny den!*“ A pak se Lajos rozhé-
hl. Na to, jak byl najedeny a napity, vsechny nés
prekvapil hbitosti a zmizel ve dvetich velitelské budo-
vy. Po chvili se z otevienych oken ozval vystfel... My,
pisafi, jsme se pozdéji dozvédéli, jak to bylo uvnitt.
Lajos vytrhl svobodnikovi, ktery stal pravé straz u bojo-
vé zéastavy pluku, pusku se slovy: ,,Vies ty ¢esky kokot,
Ze uz si tri dny mrtvy vojak!?“ a strelil se do hlavy.

Jak padl na dlazbu chodby velitelské budovy, rozbila
se mu v jedné kapse lahvicka lavorovice, v druhé tali-
fek, z néhoz tenhle kuchat nejedlik a vojensky hrdina,
vlastné, trochu i jedl, kdyz zapijel smutek.

Udélalo se mi ted taky docela smutno a i trapné z od-
boceni. Pfal jsem si, aby zédvér mého vypravéni ziskal
atmosféru, jakysi Serosvit, koufovy nadech nechténého,
ale pfesto museného... A ona mi pfijde na upfimnou
mysl tahle ideové nespravna vzpominka!

Omlouvam se radéji vsem, jsem tedy znovu zpét v ka-
varné Blazend duse, a jelikoZ tu mam rozdélanou praci
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a nerad ji nechavam ladem, praveé se chystdim na sezeni
k sezeni pani Pafizkové z Hefmanova Méstce.

Mijj stolek, jak ho posunuji ptes cely lokal — nandal
jsem na néj Stokrle a o né oprel malifsky karton, radéji
bych $epsované platno napnuté na ramu, ale vyfasoval
jsem skromnéjsi nacini, nejsem dosud prili§ zavedeny
manyrista — protivné vrZe, az skiehota po podlaze ka-
véarny Blazena duse, a neni mi to po chuti, vzbuzuji ne-
milou pozornost, vytrhuji hosty z tvah o jejich bu-
doucnosti. Podlaha mé protivné ryhy v dlazbé, zadrhuji
o nozky stolku a cukaji s nim, a tak muj provizorni sto-
jan vzdy jen taktak Ze nespadne, dlouhé bilé cipy ubru-
su se mi pletou pod nohy... Jesté abych o né zakopl!
Obtizné se prohrkavam lokalem k pani Krupickové, ne,
k pani Patizkové, pletou se mi jména téch dam, obé mé-
ly za muze, po nichz si zvolily nova pfijmeni, zdrobné-
liny. Malé muze, ktefi jisté niceho nedosahli, jinak by
tu byli, ale zemfeli, jak je psano jiz na poc¢atku mé zpra-
vy, a nezlobte se, zpravy a popisy mnou zpracovava-
nych udélosti byvaji nékdy dlouhé, nebot zazitky a do-
jmy jsou natolik pestré, Ze si ¢asto nepamatuji jejich
zacCatky, ale vSe napravim svym talentovanym realistic-
kym $tétcem v konci... Aha! Vzpomnél jsem si. VSichni
¢tyfi mali muzové pani Krupickové zemfieli na jakési
banélni nemoci, na jejich zdrobnéliny, tfi na davivy ka-
Sel, nepletu-li se, a ¢tvrty na kavalirskou rymu, netusil
totiz, Ze existuji i jiné zajimavé nemoci, pti ledabylém
léceni zhoubné, nejen ty z neziizeného Sousténi...
Opravdu mam na mysli jiné a zavazné. Po létech zkou-
méni jaternitho ptsobeni cechratky podvinuté je pri-
kladné zapsédno jednim v republice slavnym houbat-
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skym virtuosem: Je to dobrd jedla houba. Ve vydani
Houbatova roku o tficet let pozdéji pise syn véhlasné-
ho: Je to dobra jedla houba, ktera slab$im naturdm mu-
Ze zpusobit zaludecni a stfevni obtiZe, nékdy i smrt...

Uprostfed lopotné cesty na mne padé stesk, zapo-
mnél jsem totiZ dnes doma, rdano, v no¢nim stolku po-
ctivy drevény kulik na praddlo znacky Dvotdk Prague,
obcas si jim stiskdvam i nos, ¢asto mi zmodra jako ne-
napravitelnému alkoholikovi. V tom tkvi, spoc¢iva jeho
§pas. Ze totiz on, kulik, ucpe orgdn a krev nechéva
proudit jinam, do ne¢uchacich mist, az tam, kam smys-
ly a vjemy nedosahuji, kudy se prosté lépe a snadnéji
krvéci a neciti se to. Ale tvofim, tedy jsem, a zvolil jsem
si obtiZznou a naro¢nou cestu, $pacir k dotvatreni lid-
skych osudt. Na zakladé popsaného charakteru dosa-
vadni ¢innosti objektti dopliuji jejich osudy perem,
uhlem, nékdy i stétcem... Nemaje kuliku, budu muset,
alesponl docasné, osobni milieu pani Patizkové snést,
prezit dlouhodobé ptisobeni damské cechratky podvi-
nuté, kterd nejradéji smrdi v kotenech, rozprostiena ko-
lem nich sirokou plizovanou sukni, pfipominajici bu-
douci fizek z hlavy holubinky vrhavky a spodnicku
podobané bedly jedlé... Aha! TakZe posledni pan Kru-
picka mozna nezemfel na pohlavni nemoc, lékati se
mohli zmylit, vZdyt kdo pozna na mrtvém, Ze byl za Zi-
vota neduzivy jako prasiva houba, jiz navic snédl a do-
razil své, uz tak dostatecné chatrné, zdravi?!

Hledme: patfi tahle smrt k pani Pafizkové, nebo
Krupickové? Kdo se v mych seznamech bude moci his-
toricky spravné vyznat, kdyz jiny je bude ve volnych
chvilich pfemazivat, umazavat, pfepisovat, budou
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pfedmétem sport a tragedii, a kdosi mi je tieba i ¢as-
tecné spali? (A vibec! Pro¢ se se vSema porad tolik se-
ru?! Pro¢ je nenecham jen tak si smrdét?)

Zpét! A tfeba ne, tieba to bude furt pii starém, zase
odbihéam, jako bych nevédél, Ze fantazirovani mi nepfi-
slusi, navic je Skodlivé...

Fakta, fakta a zase fakta! Jen je umét ptibarvit, pfi-
kraslit stétcem s pristfizenym vlasem, bez metafor a ji-
notajli, prosim... J& se prosté nesmim nechat unést pa-
chem pani Pafizkové, protoZe kdyby to ndhodou byla
viné, mohla by mé zmaést, zbavit ostrazitosti a cti umél-
ce, malite laviristy.

A je to tady! Pfiznal jsem tcast i v jiném ateliéru mé-
ho postgranulatového studia. Ale neni to snad jedno?
Manyrista, nebo lavirista...? Ateliér byl na patie a v roc-
niku krasny holky. A jesté: umeélecké sméry se prelé-
vaji jako kalné feka, prostupuji samy sebou, navzajem
se ovliviiuji, a tedy i ja ve své tvorbé nékdy zabfednu
v manyte, a obtas se musim, a nerad, ptiznat, Ze i lavi-
ruji, lépe feCeno lavirovdvdm na tenkém ledé, ale vza-
péti kompozici zpevnim a ukotvim predkreslenou
a jednoznacné orientovanou konturou... Nesmim se ne-
chat zatdhnout do tini a virt slepych smrdutych ramen
feky, jiz proplouvala za mlada pani Patizkov4 a mozna
i dnes rdda by mne, dychtivé a tfeba i dovedné, ucho-
pila a vlekla chvili spolu divym proudem... Ale ja jsem
pripraven, vzdy pfipraven!, stolek mam pohotové jako
tatinek Broucek kladivko a i se tak mile a katolicky tva-
fim, fka: ,,Dobrého dne, pfeji, kmotticko, pardon, mi-
lostivad pani Patizkova, jsem malif naturalscik, jméno
mé jest Vasatko a rdd bych vas vymaloval, jak vonite...“
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Milostivé pani Pat. se zapyftilo a zvlhlo celych dvacet
kilogramt tvari, takze obou tvari na obou stranach od
jednéch tust, vzdyt tahle dama nosi na kazdé lici jisté
deset kilogramti krasy, tedy devét kilogramti masa
a zbytek vonnych masti, krémd, past a vnitrka vrasek.

Je mi lito, zase musim odbodit, ale ona to neni od-
bocka, jenom jiz zminény (mozné vyskrtnuty) odkaz na
vystavbu a organizaci textu. Aby méla zprava hlavu
a patu, musi se obc¢as pfipomenout kauzalni, metaforic-
ké a nékdy dokonce i metafyzické souvislosti, jinak by
obsahu nikdo z nadfizenych nemusil porozumsét.

Tedy: jako adolescent nasakly Sramkem, Verlainem
a Haskem jsem se kdysi pfimotal k jakési venkovské za-
bijacce. Kvtli divce, jejiz tvare jsem libal pfi kdejaké
Skolni prestavce a i cestou ze skoly — vSak vonély man-
dlemi, a snad i pravé takovymi, jaké jsem ucitil mno-
hem pozdéji v klinu tplné jiné divky — ale zacinal jsem
stejné jako u té prvni z gymnazia. (Ona byla z gymna-
zia.) Na zabijacce jsem se nebavil, zato dal se do feci
s rozsochatym Feznikem, pil s nim pivo a rum, tahal Te-
tézy, sypal smolu, pafil, zdvihal trojnozku a michal
prejt. V uréité, pro ného zfejmé velmi dobfe zvolené
chvili mi fekl: ,Zapamatuj si, mladej! Nejchutnéjsi ze
vSeho, co tu vidis, jsou licka. Licka jsou to nejlepsi, co
jsem kdy mél v hubé, maji dlouhé a jemné maso jako
oboje zenské rty, vlastné jako vSechny ¢tyry Zenské rty.
Vsak se taky jednou zakousne$ a najde$ mezi nimi hot-
kou viini, jaké jinde neni! Opil mé tehdy ten feznik
a ja druhy den dévil nestravené skvarky a nabobtnaléd
bila kavova zrnka krup, tuk mi pénil v koutcich ust, ale
licka, licka jsem si ponechal, udrzel v téle i v paméti,
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a pii celozivotni sklizni mandli jsem se s neutuchajicim
podivenim utvrzoval o pravdé davnych slov obycejné-
ho ciziho feznika, jenZ mne naucil vézit si viné mand-
1i ukrytych v lickdch nejkrasnéjsich zen, v kulinafské
specialité, kterou ani na jidelnicku kavarny Blazena du-
$e by nikoho nenapadlo nabizet, vzdyt vlastné ani ne-
byl vytistén, jist se chodilo na Zavist k Jungmannovi.
Pani Patizkové je zalita pyrem, stydi se jako vI¢i ma-
ky v poli pSenice, urcité vl¢i, jiné jsem v lanech nikdy
nemaloval, sedi jaksi zkiehka, jako by méla télo oddé-
lené od nohou a jesté i hlavu od krku, nastésti vse od-
porcované ji skryvé ¢erny rolak a silonky se §vem a bru-
selsky Siroky cerny pasek se stiibrnou ptazkou, a ted' si
pani Parizkova, tedy jeji ¢ést, jeji mozna vlastni ruce,
povytahly sukni, a j4, ni¢eho se v téhle chvili pevné ne-
drzici, pohledem zaméfuji samostatné lytko, jaktéziv
jsem takto oddélené lytko od sukné nemél moznost uvi-
dét... Ale kdyby bylo jen oddélené, ono ke vSemu pfi-
pominé konve na mléko, které, kutalejici se ranni ulici
jako popelnice, po ranu budily dospélé, jako by je mli-
kati kouleli kostrbatymi ulicemi do mlékéren a na zpé-
te¢ni cesté hrali s prazdnymi kutdlenou, az se kocici
hlavy obracely v sloupy... A to vSe, podobné ramusu
u kolotoc¢t, budilo mé rodi¢e ze sna a oni, rozdileni,
zlobili se nejen na konve, ale i na mne, ktery jsem se ne-
dostatkem mléka obvykle prevratil z bficha na zada,
umél jsem to dobie, vsak mél jsem byt z dvojcat, a kii-
¢el jsem proto za dva, dozaduje se... Ohd, kde to jsem?
Lytko pani Pafizkové voni na prvni zédvan sprejem
Les do vaseho bytu, je nejen hned citit, ale i vidét, ma-
1é chlupaté ¢erné smrcky na holenich prelizla majitelka
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urcité pSoukem z Lesa do vaseho bytu, a uz nejsme
v srpnové smrcing, ale v zelenkavém hajku s jednim
lupenem mezi dvéma prastarymi dubisky, a i ja se zhlu-
boka nadechuji a snim... I moznéa proto mé tato chvile
upamatovala na dnes uz bezvyznamnou zpravu o uda-
losti, jiz jsem se v rdmci povinnosti zticastnil.

To bylo tak. Jednou, znovu pfi jakési cizi zabijacce,
padla na pobihajici prase roura od fukaru na seno,
a protoZe to mohlo byt i na mé a fukar, kdyz ho vratili
na misto, mohl spadnout znovu, fekl jsem si: ,,Chlapce,
takovéhle zabijacka mtize bejt i tvij konec, vzdyt na
konci podobnych rour se pry odehrava opravdicka tma,
ze $pitala pfinesli tuhle zpravu ti, ktefi uz tam nakouk-
li, ale jesté jim pied koncem svitlo a pfeonacili si fof-
rem rouru ve vodotrysk, do jeho pfepadavajici $pice se
totiz nikdo nevkouka, nezajima ho, proc¢ gejzir vyvrze-
ny vzhiru mize zemfit... Najednou si zni¢ehoznic pad-
ne, vlastné z vrcholu, ale! Asi vi, Ze dole da nakrmit ry-
bickdm, nato se parkrat oklepe a brzy je zase na $pici
vodotrysku, zrodil se umély, honi vodu jen sem tam a je
tolik vzdéleny opravdickému vodypadu. Takovému,
ktery se tfeba v Punkvé ztraci, jako by umfel...“ Nahlas
jsem to ale vzkiikl docela jinac: ,,Chlape, tohle je konec,
takhle néjak nejspis konéi zivot, ve vini sena, bud rad,
natdhne$ brka v omamné droze vloni vykvetlé louky,
v niz jsi délal dtlky, hledal hlizy a koulel ofisky a ona
té zmamila natolik, Ze jsi zblbl.”

...Vzal sis prasky na spani, chtél jsi spat, hlavou se ti
honili predkové, jako na olympijskych hrach kdyby zé-
vodili. A pojednou na tebe padaly plechy, a na nich
usazené jedovaté vypary a vyvznéty z dold, huti, fuj, po-
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zinkované $pinavé tabule pofad na tebe z nebe doréze-
ly, snésely se jako bludné prostéradla, byly jen ledaby-
le zfalcované, heftnuté jak polibkem naptil, zasvinéné
a zmuchlané zmarem, jako kdyz Zivot se dusi pod ob-
rovskymi kiidly tfetihornich ptakd...

Zpatky ze snu...! Fukar se, jak jsem predpovédeél, od-
trhl i ze svého nového mista, strhl Zlaby, a znovu vsech-
no letélo vzduchem, uz se mi nezdal blaznivy piibéh,
a ja si znovu zahrozil: ,Tohle musi bejt vopravdickej
konec, chlapce! Dvakrat spadly fukar zabije dojista as-
poil jednoho povaleného, a zemfies ty, vSak ten prvni
prezil, ale co mu to bylo platné, jsou z ného uz jaterni-
ce, zemie$ podobné, jako zemfel tviij prastryc kopnu-
tim svéhlavého kozla do spankové kosti a naslednym
vyronem vsi krve do mozku. Nastésti jsi z dvojcat! Kdy-
bys mél aspon Cas vzhlédnout, ale nemas ho, tvij cas se
chytil kidel ptakd, a ti jsou vysoko, daleko... Plechy se
blizi, dostane$ fukarem kopanec do hlavy a bude ko-
nec!“ Jenze! Trouba se s rachotem pfipominajicim hla-
Seni méstského rozhlasu svolévajictho k bramborové
brigadé zasekla tésné vedle moji tehdy kuceravé hlavy,
a ze mé se tak pozdéji pfi volbé povolani mohl stat je-
diné mali¥, hned jsem totiz vyklopil: , Takova hriza
a takové i $tésti, a navic soucasné v jednom misté, to
musi nékdo zaznamenavat, popsat, zakreslit. A nékdo
povolany a provéreny, aby nezpiehézel plechy s udé-
lostmi.“

Od této prihody cestuji po republice a hledam smut-
né obrazky, z nichz uzuz je citit smrt, ¢imsi vyhasinaji-
cim vsak jesté zbytkové vyzafuje a napliuje moje bu-
douci zpravy temnymi pfedtuchami a mé nasledné
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obrazy prdelackou, pozinkovanym plechem a vl¢imi
méky.

I proto jsem tady, v kavarné Blazené duse.

Je jich v republice nepocitané, proto i nas je hodné,
ve vSech posedavaji lidé, ktefi zemfeli na duchu, poti-
uzavteni, ale sledovani, mohli, kdyby sméli, kdyby pra-
vé kazdy z nich néco neudélal, za co se v dnesni dobé
musi trochu pykat, obcas se holt utrzi rana, zaboli klov-
nuti, sni zkazené jidlo...

Stojim uz pfed pani Pafizkovou a posuzuji, jak velmi
nevyhodné jméno si zvolila. Méla se alespon v této ka-
varné prohlasit jinak... Mohla by se tak i vice ukazat
okoli a ne ve své nepfedstavitelné otylosti jen odevzda-
né sedét a nechédvat kusy vlastniho masa, navlecené do
krajkovanych rukavi a kratkych podkotnikovych silo-
nek na zkouseni bot prevalovat pfes opéradla, trnoze
a desku stolku... Pani Patizkova mé prosté vSechno ve-
liké, preveliké. Je s podivem, jak méteno k malosti man-
Zela posléze coby vdova zbytnéla, a to se ji v dnes$ni do-
bé jisté nedafi extra dobfe, vzdyt Patfizek byl druhdy
majitel... V8e, co mé jeho po ném vdova jednotlivé na
sobé, dalo by se vyvazit desitkami kilogramt, a snad
proto se naucila tak dsporné se pohybovat a vhodnou
volbou médnich doplikd oddélit jednotlivé télesné
partie tak, aby vypadaly jakoby samostatné, a ve vy-
sledném dojmu tak snizovaly celkovou hmotnost vdo-
viho téla. Ukazovéacek pani Paf. bych prikladné odhadl
na dvacet pét dekagramdt, tedy ctvrt kila zivé véhy,
a letmo mi p¥i pripravé tohohle hlaseni kmihlo mysli,
(Ze aby viibec zprava méla hlavu a patu, musim, obcas,
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sakra, i pocitat!), tedy kmihlo mi, jak to, Ze pani Pafiz-
kova jesté neprovonéla svij zbyly penézni a starozitny
majetek cely?! Vzdyt diky rozprostiené télni plose, kte-
ra by v metrech Ctvere¢nich dojista vydala na nékolik
sesitych prostéradel, mozna i na vojensky stan, musela
denné spotiebovavat obrovské mnozstvi krému, von-
nych latek a 1é¢ivych mazacich extraktt, takze uz by
davno méla mit prebrano!

Jak jsem priSel k odhadu rozlozenosti obycejné tfeba
ruky, trojité brady ¢i stehennich faldikd az k pfiméru
s formatem rozlozeného lajntuchu...? Kdysi jsem si u la-
kyrnického druzstva Vymalba nechal spocitat navrh na
natfeni starych a zprachnivélych oken svého skromné-
ho bytu. Po nékolika mésicich pfisli tfi z druzstva,
predseda, tcetni a lakyrnik, zamérili téch nékolik oken
a jejich prolisy, ustupky, vystupky, roztabulkovani, $pa-
lety, tézké detaily u klik a dalsi, urcité dtilezité nesmy-
slné polozky rozlozili do tak nepfedstavitelnych plosné
metrickych rozmérti, Ze ja se nestacil divit. A k tomu!
Vse znésobili pracovnimi ikony: demontaz, opalovani,
kytovéni, brouseni, druhé kytovani, druhé brouseni,
prvni natér, druhy natér, montaz, svaciny, a to vSechno
krat koruny ceskoslovenské za 1 m Ctverecni... Z ra-
mu oken vyslo v plosném souctu nékolik sesitych pro-
stéradel — a to je metoda, jakou dodnes pouzivam, kdyz
si pfedstavuji cokoliv trojrozmérného. V daném ptipa-
dé se jedné o nékolik milionti malych krupicek spolu-
vytvatejicich objekt sledovéni. Krupicka je povétsinou
kulickovita, k vypoctu pristupuje Ludolfovo ¢islo (sak-
ra, zamény se dotkly i mne, blizim se v zachvatu im-
prese k Patizkové a vyobrazuji si ji v krupickach Kru-

[112

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 113

pickové, ale necham ji krupit, je to tak trefné...!), tedy
k vypoctu pristupuje Ludolfovo ¢islo a jakési dalsi sou-
visejici vzorce, pfi jejichz vykladu jsem dlouhodobé
chybél, ostatné jsem, jak dnes zjistuji, chybél vzdy,
kdyz se ve skole probiralo néco dulezitého a pro Zivot-
ni praxi potfebného, a naopak jsem se zticastnil, kdyz
se semilaly véci povétSinou zcela bezvyznamné a ne-
podstatné... Kurva, copak to rodi¢e nemohli zatidit ji-
nak? Musel jsem byt tolik nemocny? A ke vSemu ta cho-
robné skladba! Nemoci si vybiraly vstupy do mého téla
tak, aby mne nejen oslabily zdravotné, ale aby mne
i zblbly, omezily moje vzdélani a predurcily tak k pro-
fesi, kterou budu vykonévat sice zcela zdravy na téle,
ale jelikoZ si nepamatuji ani na posledni uc¢iiovskou
chfipku, jsem zfejmé ponékud chudsi na duchu. Dira
v hlavé zasahla kousky mé paméti. Casté stonani muse-
lo byt zcela zjevné domluveno uz s fediteli zdkladnich
gkol, vychovnymi pracovniky ucilist, jisté i s nameéstky
narodnich podnikti, kddrovymi pracovisti a koneckon-
cll moznd i s mym dne$nim krycim zameéstnavatelem,
vyrobnim druzstvem Nenova, odkud ovSem mam co
nevidét prejit do reklamniho podniku Merkura, v ném?
uz jsem absolvovanim (sic!) vec¢erniho kurzu, placené-
ho byvalym zaméstnavatelem, ziskal vyssi kvalifikaci
stvrzenou diplomem malife lakyristy.

Podle zlatistych vlasi pani Pafizkové soudim, ze
k tpravé a podezfelému zpeviiovéani jejich koneckt
pouzivd nedostatkovych prostfedkd firmy Schwarz-
kopf, Austria. Stojim znovu u té své podivné profesni
roztékanosti, uz si totiZ nevsimdm jen predepsanych
tkonti danych metodikou sledovani, ale jsem ziejmé
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zasazen vice, fekl bych hloubéji, mozna bych se mél na-
pristé uchazet o misto ve zpravodajské sluzbé, vzdyt

Kdybych byl panem vrchnim Hiblem, podéaval bych
v kavarné Blazend duse pani Patizkové vzdy jeden
a stale tentyZ neumyty Salek na kévu... Cizi otisky ru-
dych rtének na okrajich kévovych servisti byvaji to
nejsmutnéjsi a nejnechutnéjsi, co ¢lovék muze ke kaveé
dostat. Chechtaji se na vas znasobenad usta jako cervené
tiesnicky obsypavajici strom, ¢ervavé, naklované, lep-
kavé, fuj! Stara pisnicka!

»,Nemohu se smifit s otisky vasich rudych rt na ka-
vovém $alku,” sdélil jsem rdazné pani Pafizkové. ,Jste
burzoazniho ptvodu a barvenim huby mé zamérné
chcete mast, abych vés povazoval za jinou, za nasi. Ale
kdezpak, takové ja znam, nepfejinaci se, at by se Smin-
kovaly a prevonovaly bihvijak. Nebudu vas malovat,
Pafizkova! Na uchystany karton radéji vrhnu nékolik
planych mékt do predkresleného pseni¢ného pole...
Takovy az k horizontu se rozprostirajici lan ma totiz né-
boj, skryva pucici rtst, vléi méky jako by jej zdanlivé
planély, ale ve skute¢nosti, kdyby se neurodilo, proda-
me, vyvezeme odhodlané obrazy rudych maki, vlastné
rudé obrazy odhodlanych maki, prosté vyvezeme v ram-
ci ervéhapé vse od néas dobré a cenné a dostaneme pse-
nici a cukrovou tftinu! Aha!? Soudim, Ze ne pro ves-
kerou pldnovanou spotfebu, ale Sovéti ndm k tomu
dodaji, pravda, se zpozdénim, za nasi starou zprachni-
vélou rudu dvé sté tisic, dvé sté tisic! jizdnich kol s dy-
namem a viceticelovou lampou! Sovétské prehazovac-
ky jsou dosud pro nase kopce prilis tézké a jsou vybaveny
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na rozdil od vyrobki rokycanského n. p. PoraZeny jisté
chytfe, z néjakého urcitého divodu zatim jen dvéma
kolecky, ale vse se v pristi pétiletce zlepsi a soudruzi
v rokycanském Porazeném budou kone¢né moci prejit
na jinou, produktivnéjsi vyrobu, jak to v poslednich
dvaceti letech uz udélala fada nasich neproduktivnich
podnikd. Jesté Ze diky dobré obchodni bilanci s nékte-
rymi pokrokovymi zemémi velmi dobfe prosperuje ku-
ptikladu strakonické Cepko, tradi¢ni vyrobce pokryvek,
turbanid a nendpadného maskovani... Jestli jste mé ale
nespletla, osobo! Nerad bych ¢epice soudruht, usanky
kolchozniki, fezy maharadzt a radiovky nasich trakto-
risti umistil do vyrobny pozinkovaného plechu! Uctiva
poklona, ¢est praci, pani Krupickova nebo Pafizkova,
vzdyt je to skoro jedno, ktera jste, jsem rad, Ze jste se
takto dohodly, moje zprava bude nevybirava, a pama-
tujte, kdybychom se nékdy v budoucnu nahodou setka-
li, byl jsem vstficny, ochotny, uchystal jsem skici, ale
vy jste je nechtéla, protoze se vim duse vecpala do téla
a mluvit o tom nemélo smysl, nikdo by mné neuvéril,
jak byla velka... Jen j4, mozn4, ale to pfece nemtzu na-
psat do zpravy z navstévy, z niz se tézko vystupuje ¢i
odchézi, protoze bych takovym manévrem popfel samu
podstatu své vlastni existence a dtlezitosti, o jejimz vy-
znamu se vam ani nesni... Ale nemyslete si, nejste jen
Stérkem u cesty, i vy jste stavebnim kamenim, z néhoz
se spolu s jinymi sméskami zakladaji pilite vystavby
nasi lidové demokratické republiky.“

Jak jsem to silné, az nehorazné pani Parizkové takto,
docela naze, fekl, soubézné se mi v jakémsi druhém
mozkovém kotvisti rodilo cosi, ¢emu bych nerad fikal
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alibi, ale asi tomu tak bude. Co kdybychom se totiz
v budoucnu s Patizkovou opravdu ndhodou setkali? Za
néjakych novych a dnes pro mne nepfedstavitelnych,
snad i jakychsi revolu¢nich okolnosti bych s uvedenou
argumentaci (tfeba se budu divit) nevystacil. Proto dru-
hy plan, zandour, fekl bych.

Nikdo netusi, Ze zatimco se zlehka, pomalu a tiSe po-
hybuji po lokéle kavarny Blazen4 duse, hlavou mi mno-
hem rychleji prochédzeji podivuhodné cizi problémy,
drzi se za ruce s mymi nejc¢ernéjsimi myslenkami a za-
chvacuji mne jako nemoc bez horecky, bilého jazyka ¢i
zanicenych mandli... Pfitom soucasné osvézuji podiv-
nym uGsilim celé mé télo i mysl! Mam pojednou kdesi
uvnitf prsou, na malém Sepsovaném platné, vypnutém
proslulym ramafem a paspartistou Premkem Rybkou
z Emauz, obraz, téméf dokoncenou podobiznu mladé
a krasné vdovice Patizkové... Sedi v remizce mezi ma-
linkatymi policky, ja stojim nad ni, do o¢i nas oba pali
okry prezralych pSeni¢nych a zitnych klasi, hned ved-
le osadil sedlak Pyr své pole samymi vl¢imi méky, skic-
nul jsem je jen tak lehce v prvnim pldnu kompozice
a v pozadi, za horizontem, se ty¢i véz kostela v Hefma-
nové Méstci a ostatni Spice nebo hromosvody méstan-
skych domt z ndmésti a morovy sloup, je-li tam jesté ¢i
vibec, prosté je to hned za polem, pfed docela modrou
oblohou, ja nikdy v tom mésté nebyl, ale jakési vnitini
sila mé priméla jeho architekturu nastinit, odhadnout
i jeji stavebné — historickou podobu a mozny dalsi ur-
banisticky vyvoj... PFi nejblizsi prilezitosti si tam zaje-
du vlakem, vede-li tam vibec drdha, a na misté studii
dotahnu.
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Ale jak ted prochdzim obrazem, pronikdm posece-
nym a preskakuji meze, zda se mi povrch zachyceného
pohledu, veskera pida pfedntho i druhého kompozic-
niho planu jakési lepkava, mazlavé, dokonce prosakuje
az do rubu Rybkova Sepsovaného platna, a konecné
jsem si v8iml: v pasu kukufiéného policka, lemujiciho
prasnou cestu k Hefmanové Méstci, se vpravo, témér za
obzorem uzuz ztraci banaty hovnocuc naseho matef-
ského JZD. A byl to on, ktery — nez odejel — nejspise
udélal radost vl¢im mékam, aby jesté vice Cervenaly ¢i
co...
Z¥ejmé i kvili barvé — mam ji na vSech priikazkach —
jsem se brzy vzpamatoval z dletu, z vypadku ze své ro-
le, a znovu jsem k madam Pafizkové zahovotil, jako
bych na ni nebyl pfed chvili tak sprosté otevieny.
,»Ano, dékuji vam viele, milostiva pani, rdd bych ptijal
mné velmi milé pozvani na ¢aj k vim domt, avsak ne.
Nemohu vam ani, jak zadate, poslouzit svym telefon-
nim ¢islem, nemam pevného ¢isla, jsem prelétavy umé-
lec, volny pték, nejsem dokonce snad ani obcanem to-
hoto mésta republiky, zde pouze dotvafim osudy, tady
u vés, ve v§i té vasi pl(a)né krése, jako bych se loukou
zjara prochdzel, dékuji vam, dékuji... A znovu opakuji.
Mozna se v Zivoté potkdme za jinych, lepsich okolnos-
ti, v lepsich casech, fekl bych, asi, nejspis ale ne...”

A uz se chystdm odhrkat malifsky stojan dale, pod
rozlozity fikus, rozkosatujici se po celé prosklené jizni
apsidé, ostatni vyklenky jsou jen Stukové, temné a za-
prasené, a jak jinak, samoziejmé zakoufené a v nékte-
rych mistech fialové nahnédlé prosakujicim vlhkem ze
zvétralé letni, uzZ mnoho let neuzivané terasy, zatéka do
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ni a na dvou zvlasté drodnych mistech se jiz uchytily
mladé brizky a maji se k svétu. Pod jejich kofeny je mal-
ba lokélu odvlhl4, slizka a obnazena az k nazelenalym
cihlam. Ale to uz jsem fekl, mozna trochu jinak, ale vé-
ci a ndhledy se méni kazdym okamzikem, a zvlasté za-
téka-li, odpadavani zdiva jevi se malomocnym.

»Pletete si louku s linem Zeny, mistfe manyristo,“
zvolavé za mnou nézné pani Patizkova. , Lino voni ja-
ko rybka pod Supinkami u spodnich ploutvicek a tla-
micku mé vzdy pohotové otevienou v ocekavani hac-
ku...! A aby se mi snad jesté vice zalibila, pokryva se
pani Paf. Sefikovymi psouky direkt ze dvou flakont fir-
my Aspon Praha, Vyjadieni touhy. Jenomze: pii kaz-
dé vyslovené souhldsce cvaknou pani Pafizk. falesné
polozlaté zuby od dentisty Jagra, dfive Prague, nyni
pfechodné bydlistém v nejmenovaném karném ustavu
na vychodé republiky. Inu, kdo s ¢im zachazi, tim se
i z Prague ztraci, pravda, nejspise do nehostinnéjsich
oblasti republiky... Milostivé pani P¥zkv. docvakavaji
zuby jako malé perlicky dosti dlouho, v$ak i bob¥{ hor-
ni jednicky by se v takové mase masa docela ztratily.
Jisté, proti olbfimim rozmértm ostatnich partii pi Paf.
pripadajf jeji poloumélé zoubky titérné, snad jako maly
soukromy mlyn na malém potoce postaveny malym
manzelem... Ja, hotov, kone¢né nemém divodu zabyvat
se dalsim osudem cizi vdovy, zvlasté kdyz je jiz zcela
vymalovana, a dokonce dvakrat! Podezrele i obezietné.
Je zachycena, pro dany tcel nalezité vytvarné zaevido-
vana. Ale dalo to prace, moc préace, nékteré Pafizkové
krupicky jsou tézké jak balvany.

Mij skromny umélecky pocin, tviréi vnes, at posou-
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di povolani nadfizeni a v budoucnu mozn4, jednou, po
odtajnéni, i historikové, vlastné historie, do nizZ nemi-
Ze jen tak vstoupit kdejaky kien... Uvidime, vlastné ja
uz ne, uvidite, fekl bych, Ze dotvarel jsem jen to, co by-
lo jiz uhnéteno samotnymi lidmi, autory svych osudi.
Je to jako s pekari, ktefi véas nepochopili, Ze se jim
tésto zdrcne, a i kdyZ ne, nékdo jim do ného plivne —
pokud ne oni sami — nebo olizne méchacku, a tak oku-
sit opravdickej poctivej ¢eskej chleba bude jesté néjaky
Cas trvat.

Posouvam se k onomu nezvykle velikému fikusu, kte-
ry jako by tu rostl jesté pred stavbou kavarny Blazena
duse, vlastné se chystam, uz trochu zapaten a smradlav,
do hlavniho stinu lokalu. Bystfim, unaven z obtiZzného
portrétovani predeslé partie... Ve stinu kosatého, podi-
vuhodné se v téchto krusnych podminkach daticiho té-
meér uz stromu, jehoz nejvhodnéjsi vegetacni prostor je
docela v jinych klimatickych oblastech, a ne ve sttedu
nasi republiky, se koukdm spravné orientovat, ptipadné
v nouzi nahlédnout do p¥irucky... Aha, uz to mam. Dia-
lektické podobenstvi: ¢ernofialovy Angolan vystuduje
v hlavnim mésté nasi republiky medicinu, mélem unik-
ne zabiti na hlavnim nadrazi, a pak, doma, v ¢ernofia-
lové Africe, se pouhym pireletem boeingem stane za-
chrancem a lécitelem tisici podobné c¢ernofialovych
Angolant, prestoze umi vSechno své zdchranné umeéni
puvodné jen cesky, cernousktim je taky cesky predéava,
a to je krasné, ojedinélé, vzacné. Ani jeden cCernofialo-
vy capart neumi nasim jazykem fict mama a je vlastné
¢esky zachranén. BozZe, to opravdu stoji za zaznamena-
ni...! A zrovna tak onen vsevédouci fikus v kavéarné
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Blazena duse! Doted délal nddhernou préci, vnasel tep-
lo do vymrzlych, nevytapénych apsid lokalu a smal se
svymi jakoby fackovacimi listy do o¢i vsech, ktefi mu
neduvétovali uz od vysazeni. A Ze jich bylo! Odbocka:
napad dostat facku duznatym fikusovym listem neni
vibec $patny, vlastné ano, lépe je ji ale dat ¢imkoli
a dodat: ,Nechte ten strom zit, pfestoze podle vis sem
zas tak moc nepatti, délé tu ale dobte, daf{ se mu, nau-
¢il se rozlistiiovat v nasich nepfiznivych podminkach,
nechtéjte ho nahradit osikou nebo jilmem. Klasicky
sttedoevropsky strom od jiného pramérny Cech stejnak
nerozpoznd, a presto je jakoby jeho. Fikusu si vazi jako
ciziho, proto mu pojednou, zni¢ehoznic, zatne omyvat
veliké mastné listy, jez jako by chtély plakat, pokud je
nikdo zlovolny ve $pi¢ce neulomi a strom nezac¢ne né-
sledné chfadnout. Pfitom mohl by opléatkou i 1é¢it, jako
by tu léta studoval, kdyz uz ho, malého, kdosi k ndm za-
sadil s divérou, Ze se vyrovname i s jinymi, nejenom
nasimi stromy. Nemohli bychom mu tedy jistou Sarla-
tdnskou praxi dovolit, mozné zkusit i néco za néco...?
A jsem tu opét, nachdzim se v hlavnim stinu lokalu
kavérna Blazena duse, v obasném pableskovani polo-
kiistalového lustru sviticiho jen nékolika, tfemi z dva-
nacti, z¢ernalymi mignonkami, tusim tenounké stiibrné
obroucky brejlicek pana advokata Stybla, a uz mu ¢tu
myslenky: ,,Hej, nevzdélance! Pfiblizovani se k pravu je
nebezpecné! Mél byste védét, ze ve svétle zdkonnych
norem lidovédemokratické republiky je nase pojeti pra-
va a spravedlnosti z odvrdcené strany zemeékoule zlo-
¢inné. Takze kdokoliv odtamtud, ktery se chce s nasi ju-
risdikci, platnou pod Ripem, Beskydem a Tatrou utkat,
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stava se potencidlnim zlo¢incem, nechténym, nezadou-
cim, plodné vzkvétani nasi vlasti otravujicim Zivlem...“

Docetl jsem ve chvili, kdyz omsely advokat povytahl
bledé oboci a k hlasité Fec¢i uzil jen pravy koutek.
»Mohu vas zastupovat, pokud se zde dostanete do jaké-
hokoliv sporu, mistfe Vasatko. Jmenuji se Styblo... Neni
to povedené? Nevold samo neutrum nasich jmen po
oboustranné vyhodném spolceni?

V tomhle okamziku se mi rozmazal po téle balzam za-
pomnéni na jakékoliv hloupé otazky. Sametovym hla-
sem II. cenové skupiny na mé totiz téz vola ¢isnik Kra-
sa. ,,Mistficku, zde mate sviij Sachriv dort, polozil jsem
ho na alpakovy ovélny talifek se secesni vlnou, tamhle,
pod pokracujici mramorovou fimsu krbu... Nemuzete
veédét, ze musel jsem pron naproti, ke Kaizrim, my ten-
to druh deserttt nerd¢ime vést, nasi stali hosté ho neob-
jednavaji, a vidite, u Kaizrt jich maji plny proskleny
chladici pult! Svoji vznosnou a uctivou fe¢ pan Kréasa
dokladuje machotem pazi (to uz zname), a i se prikréil,
kdyz predvadél vysku chladictho proskleného Kaizro-
vic pultiku, ted dokonce ukazuje bilym $picatym prs-
tem na Gastymi pliskanicemi uSourané okno kavarny
s okrouhlym, kdysi zlatavym népisem Kéva, ¢aj, susen-
ky... A povazme: venku chodi lidé pod paraplaty a ani
nejsou vidét! Tolik jsou okna zmazan4, jen cerné dest-
niky maji silu je prosvitit, prokouknout jimi.

...Mtj pohled sleduje pevné zabodnuty pané Krastuv
prst do venkovni nepohody, a ja, po chvili nevysvétli-
telného neklidu, napnuty v tétivé Krasova luku, pfipa-
dédm si pojednou jako vytFepany motyl, co narazel sdim
sebou do kavarenského ausldgu mozné vice nez &tyfi
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hodiny, pfitom jednalo se urcité jen o malinkou chvil-
ku, a kdyz se vétraci ¢ast sama, na chvili, nez stacil pti-
spéchat pan vrchni, oteviela privanem, uz jsem nemo-
hl vyletét, tak jsem byl unaveny a umlaceny... Venku
i uvnitt lokalu bylo mozno spattit jen barvy podzimu.
Kdosi mne jimi busil do téla, az zpterazel vSechny je-
mné kapilary a vyztuZze mych kdysi motylich k¥idel,
prestoZe i je kdosi zkonstruoval ke svobodnému 1étani...

To jsou ty moje obc¢asné vidiny, pti nichz jako by né-
jaka vnitini sila mne vysmékala z povinnosti malby,
z tkold, které tu mam ulozeny ku sledovani. Nastésti
vSak vnitin{ hlas, jenz mé k takovym tvaham ¢as od ¢a-
su provokuje, néhle ztrati na vyznamu, kdyZ zméni se
situace, kdosi hlasité zakasle, praskne zérovka...Taktéz
ted: pan Kréasa (nebo Kaizr?) stdhl sviij prst a vse je pfi
starém, mohu se opét nerusené vénovat svému poslani,
presto se trochu nutim a tak radéji jesté chvili pozoruji
destivé déni za oknem.

Je to zvlastni pohled ven, do volné ulice...

Mij maly dutlezity svét je ale zde. Tady neprsi, lidé si
nemusi stirat volné padajici destové kapky z tvéari jako
automobilovym stéracem, mohou jen plakat, v lepsim
piipadeé se v jiz tuSenych obavach k placi chystat ¢i po-
brekévat predem.

Ach, pozapomnél jsem na Sachrtv dort, Wien, vlast-
né Kaisrtiv, Prague, zapomnél jsem i na ¢isnika Krasu,
Pinglschona, ktery sice spustil prst z ukazovani kamsi
ven, ale zistal v rozletu stat, padat ¢i troskotat, presto
kvace, v sokolském postoji, v akci jako davny sletovy
model. Oh, mein Gott! ,MiZete si poodejit, pane Kra-
sa.“ (Ulozil jsem si do zadni hlavy, Ze jméno Krésa je
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zvucnéjsi nesklonné). ,,Mutzete si drobet odstoupit, dé-
kuji, jsem spokojen s vasi obsluhou, nechejte ale, po-
kud zatopite v krbu, lassen Sie bitte, laskavé kousek
Sachrova dortu, ten zdkusek od Kaisrd, na krbi ¥imse
oschnout, nemdm momentéilné chut...

Vim velice dobfe, pro¢ jsem takto tsec¢né zahartusil,
pro¢ jsem nepouzil sprdvné diakritické znaménko, mé
myslenky se chvilinku klestily jinymi cestami, vzpo-
mnél jsem na loriskou dovolenou na Rujané... Ale ted
uZ zase posunuji tu svoji karu, malifsky stolek, opattil
jsem pfedni nozky drevénymi kolecky z jakési détské
stavebnice, a v kouté uz tusim dalsi model, objekt, za
chvili bude mij, ¢rtam si jej po paméti, jak se do ni ob-
tiskl béhem nékolika predeslych kavarenskych nav-
$tév... Na okamzik mné vytanula myslenka, Ze ti lidé
zde, figurky, na mne piisobi jako razitka — kouknou na
mé a uz je mam obtisknuté v zdznamniku. Proc¢ se ale
vibec obtézuji jejich konturami, z jakého pitomého du-
vodu uzivam Stétce, pro¢ mé zajima, co snidaji, piji-li
radéji kdvu nebo bylinkové ¢aje, co mi je vibec do nich,
kdyz si stejné mysli, co chtéji, a do mé mysli se jen
Stempluji svymi vydésenymi ksichty, tuénymi bradami
a néktefi i vzpurnymi pohledy...?! Profesionalni defor-
mace malife manyristy, realisty, minimalisty, tajného
policisty? Ne, pouhy dtvod k vétsi obezfetnosti, motiv
k procvicovani kalenosti zraku, ktery musi nejen odolat
pohledu protivnika, ale i ho zni¢it, a kdyby to mélo bo-
let hluboko za stopkami o¢i, radéji je zaviit.

Pro zménu: Dra Stybla pojmu jako studii panaka v za-
tisi. Figuru uz jsem dlouho nedélal, vzdal jsem se ji po
mnoha obtiznych cvic¢enich, kdy kostru jsem jesté do-

1123

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 124

cela zvladal i s ohnutim péatefe, dvakrat esovité pro-
hnuté, docela jsem obcas i trefil horni koncetiny nata-
hované k pozdravu, kynuti, kyvnuti, k potfasu po levi-
ci, po pravici... Ale i ono Casté&jsi a nepochopitelné
vychyleni tél, osudti, aj véci, od vstupu vojsk jedno-
znac¢né pomylenych, bez zndmek klasické ergometrie,
jsem dokézal zachytit a do spisti zaznamenat, ale, pfi-
znam se, neumim dobfe ruce a nohy, nedokazu odhad-
nout, kam ptijdou, kde pokradou, kolik prsti dohroma-
dy maji. Slovem: umim zaznamenat ¢lovéka jen po krk,
lokty a kotniky. U pani Patizkové jsem mél vyhodu, ze
sama o sobé byla délen4, ale tady, v koutku Dra Stybla,
jsem si piedkreslil figuru, ddvno mam podobného skr¢-
ka nacvi¢eného, v nasledné chvili jsem ale ucitil, zZe
s tak jednoduse posazenou postavou v zatisi nemusim
pochodit, ale, jak se fikd, uvidime, fekl nevidomy.

Bude to tézky pfipad, uz z prvniho pohledu soudim
(vSimnéme si, jak trefné uplatiiuji juristické vyrazivo),
Ze pan Styblo si presedl, sedi na stolici docela jinak nez
v minulych péti dnech stani, ba dokonce si myslim, zZe
mneé i senatu to udélal naschval... Zvazoval jsem pt-
vodné kompozici obrazu jakoby pfedznamenanou vizi
nezndmého vldmského vytvarného umeélce, ktery k po-
stfelenym baZantim a dosud nevylesténym stfibrnym
pohartim polozil vlastni soubojovou bambitku, z niz se
po nedavné stfelbé jesté kouti. Pistole problesuje z Se-
rosvitu jako brejlicky pana dra Stybla, oboje jsou ne-
sporné krasné kousky zbrojitské i optické prace. Obraz
tak sjednocuje titoéné zbrané soukromé advokatni kan-
celére, jiz Dr. St. pfed lety podomacku provozoval a ko-
nal v ni nikym nepovolenou advokétni praxi.
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Znamendm: obroucky i zausky svych pravnickych
bryli jisté pan doktor Styblo po léta pouzival. Jak si to-
tiz brylicky vécéné posunuje nahoru ke kofenu nosu, do-
cela tésné nad uzounce vysttithany nazrzly knirek, jak je
pak strhne a mava jimi jako nabitym revolverem, roz-
maéchlymi gesty se dozaduje slySeni, oponuje, spilé, ob-
hajuje, kona svoji préci, ptitom je kratkozraky, mzouré
a nemize ani dohlédnout k rozhodujicim posedim
vsech slovutnych soudct, porotci a prisedicich, tak
vlastné tedy, mavaje obrouckami, nic nevidi a hnéva se.
Ke vSemu je hluchy. Ke viemu.

A tak vSechny poroty mu nejsou od zacatki riznych
procestu zcela naklonény, a at je v pravu ¢i ne, obhajuje
¢i zaluje, at v zivoté zkousi cokoli, ve své profesi pro-
hrava, dokonce je Casto jmenovité zapsan jako ptivodce
odstrasujicich tuzemskych judikéta... Pres to vse je trva-
le a drze $tasten v o¢ekavani rozhodujiciho a nasledné
slavného procesu, ktery musi pfece jednou ptijit, musi
se s nim on, Styblo, potkat, v nejhor$im p¥ipadé mu ho
nékdo v procesni nouzi nabidne... A tfeba se docka pré-
vé zde, v tomhle podivuhodné nasladlém, tmavé hné-
docerveném koutku kavarny Blazené duse, kde netrpé-
livé uz drahné let poposedava, ocekavaje sviij slavny
spor. Mozna si mysli, Ze ho pfed stdnim, aby nemusel
sedét, vymaluji, a on se tu ve vhodny ¢as sam zavési na
zed, véseni mél svého Casu rad... Mylné se ovsem do-
mniva, Ze jen on vi, Ze nebyl vzdy pouhym advokatem
a Ze pred lety bojoval na druhé strané barikady, jiz se i-
ké prokuratura.

»,Pomohu vam prosadit vase uméni do Zivota lepsi
spole¢nosti, pane maliti,“ vypsSouklo Styblovi za brej-

125

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 126

lickami a nazrzly knirek sebou zaskubal. Jako by za-
skiipalo ve staré skfini, jiz nedoviraji dvefe a trvale se
rozkfapuji sem tam, jako by horni ret s knirkem obcoval
se spodnim, zakryvajicim zluté, z désni vySvertané pa-
rodontézni zuby jedna dvé tfi vpravo a jedna az tii vle-
vo, véechny dole. ,Pomohu vam s uméleckym vyrazi-
vem, zda se mi, Ze jste s nim ve sporu, potulujete se
lokdlem odnékud jinam a zpét, pfesunujete bezcilné
svlj podivny vozik s barvami, $tétci a kartony, ale tvor-
bu nabizite jen zdénlivé. Pfitom je na véas od pohledu
ziejmé, Ze jste kdosi zcela jiny, z odlisného tésta, pSou-
kavého vnitinimi kvasnicemi. J4, mily pane, jsem prav-
nik s advokatni i soudni praxi, dnes, pravda, jiZ na pen-
zi, ale vézte, obhajoval jsem vselijaké zlo¢ince, mnohé
ex offo, i vas bych vzal, takovi jako vy nemaji nadéji se
z kabatu vysvléknout, ale vy se mi nécim libite, neje-
nom proto, Ze byste ndm vSem tady klidné zptelamal
nejradéji ruce a hnaty, vy byste je nam zase diky jaké-
musi dosud mné nepochopitelnému poslani zase zvra-
cel zpatky, ano, zvracel, slysite dobfe, polamoval byste
je arovnal, jako byste se tésil, Ze ndm pomahate. Ale tak
to urc¢ité nebude, Ze...! Abyste se s témito témét zloci-
neckymi tmysly mohl stat malifem v lepsi spole¢nosti,
budete potiebovat poradce, ochrance, ptitele, kolegu.
Pravda, pozdéji dojista obhéjce, a to vSechno vam nabi-
zim v jednom kornoutu, v jedné slozce. Tusim, Ze jed-
nou se takové komplexni sluzbé bude fikat produkt, ja
vam tedy nabizim sebe sama, celého, komplexniho, zis-
kavate mne celého se v§im vSudy jako produkt, jinak
i zavazek, jak se komu libi terminologie... Ale ano, pfi-
teli, uz jste se mné podepsal! Svym nezicastnénym
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mlc¢enim, vzdyt to je z hlediska souc¢asného pravniho
védomi tichy souhlas, ticha tcast, védoma tcast, védo-
ma spolupréce, Ze... Ziskavate z téhle smlouvicky urci-
té nezanedbatelné vyhody, ukaznénou pasivni rezisten-
ci z vas brzicko vyrostou pupeny, hnedle pak vyhonky
aktivniho ridstu, obdrzite zdarma pravni doprovod,
ochranu své pfirozenosti, k tomu narok na honoraf, od-
ménu, ne malou, pokud uchopime spolu pravo po na-
Sem a vy je vezmete za své, pane... Nu? Chytnete je, tak
fikajic, za pacesy!?“

Tohle vSechno vyskiipalo z Dra Stybla, jako by zkou-
Sel artikulovat skrze vyrezly zamek skfitiovych dvefi,
z néhoz misto klice tr¢i skoba se zbytky malty a dratem
omotanym okolo sebe sama. Obésena skoba, otevirajici
duse knirkatych nosic¢t vody. Jako bych tohle skiehota-
ni kdesi kdysi slysel, jako bych urcita souslovi a névr-
hy mél i ja zasunuty v paméti, jen jsem nebyl schopen
je v té chvili rozsifrovat, kde a kdy a kdo mné je do hla-
vy vbusil... Zacal jsem se znovu citit nemocny, urcité
mam zase horec¢ku a nechutenstvi, ano, nechutenstvi, to
je ta sprdvna diagnéza, je mi zle ze mé samotného a ke
vSemu je$té potkdm kohosi podobného, ktery se, ne-
znaje mé, chce na mné nazrat a jesté se zahojit pro bu-
doucnost. Zavést mé do seznamt! Zavazat vazaného?

Zjemnil jsem vyraz, nemocni lidé mluvi pomalu
a ztézka, davaji tak najevo, Ze jim neni dobfe, a snazi se
do posledni chvile nezemfit. ,,PfiSel jsem vymalovat va-
Se zatisi, doktore, vy se mi hodite pravé tak akorat do
krdsného romantického z4tisi, jez mam jiz dlouho na
mysli, a nemohu se zbaviti dojmu, Ze i vy byste se rdd
oprostil od nékterych svych kfivych rozsudkd a pfi-
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mhoufenych, ¢asto az zavienych o¢i nad falesnymi sveé-
dectvimi a vynucenymi pfiznanimi... Hergot! Proto
jsem tady a byl bych rad, abyste to kapiroval!“ Mgj hlas
postupné zesiloval, stal jsem se ve chvilce ttoénym
a védomeé zlym, ale veskrze spravedlivym, vzdyt nabi-
zel jsem zparchantélému pravnikovi, ktery kolaboroval
se v8im, co mu kdy nabidlo papirovou bankovku, zaji-
mavy obchod. Polohlasem, mnohem mirnéjsim a udob-
fujicim, jsem dodal: ,,Vy na sebe nic nefeknete, a ja, co
vim, polozim jako vldmsky umélec na stolek se zatisim.
Z k¥ivého svédectvi vytvofim broskve, z vykonstruova-
ného doZivotniho rozsudku ocas bazantiho kohoutka,
z nespravedlivé podéleného majetku vykouzlim c¢ise
a lahvinku ddvného Cerveného vina, a tak dale, a tak
podobné...“

Zrychlené jsem se otocil do lokélu, zda jsem nebyl
nahodou slyset, bylo by nemilé ztratit identitu a navic
prozradit Stybla... Chvala, hosté se zaobiraji svymi osu-
dy a obsluha dél4, ze dél4, usinaje, opfena obéma ruka-
ma o bar, inu bar, jen takovy pultik, k némuz nikdo ne-
chodi, vsak mame vsichni své stolky a vi se to tu.

»Pane Hiible, nemohl byste laskavé spustit hudebni
skiinl a vybrat k produkci libovolnou swingovou sklad-
bu, slagr z t¥icatych ¢&i ctyficatych let, nemohl byste to
néjak zafridit, gramofonem, radiem, tsty, prosim!?*“

»Mileradi vdm néco pustime, mistfe, vlastnime boha-
ty swingovy archiv, i neswingovy, pravda, ja ani pan
Krasa se tolik nevyzname v onéch starych dobrych hu-
debnich stylech, jeZ zminujete... Ale uz tu néco nahma-
tdvam, mame tu, kupiikladné, starsiho, raného, rekl
bych po vasem, jaksi malitsky, Ze, mdme zde dosud ne-
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hraného raného Count Basieho. Hej! Pane Kréso, pustte
nam vSem pospolu a hlavné nasemu mistrovi tu desku,
jedinou, co zbyla v lokale po onom bldznivém bubeni-
kovi, ktery mlatil do vseho a v§im, vsak vite, jak se to
odehrélo... Cinkalo mu v hlavé a odvezli ho na Luhy,
vlastné na Bory.”“ Vrchni se hluboce predklonil, preva-
zil barovy pultik a ze zadniho $telate se vykutélely des-
ky 45 ot. v papirovych obalech. Septa vzrugens: , Krésa!
Pustte cokoliv! Pokud bude vinyl opottebeny, zahrajte
tieba na hubu, je hodné umélct i ¢isniki, ktefi misto
nastroji pouzivaji tsta, a bude-li lokdlem znit objedna-
na hudba, domaluje mistr, jak mné slibil, panoramatic-
ky obraz nasi kavarny, pfetavi své tydenni dojmy, jak
fikd, v novum, ozivi a ztélesni interiéry poprsimi a ge-
nitaliemi, vSechny tyhle nase smutné staré stény oziv-
nou panoptikdlnimi alegoriemi, jeZ my sami si nedokéa-
Zeme srozumitelné vylozit, ale to neni viibec podstatné,
pochopte, on bude, mozna i jen zdanlivé, mazat Stétci
a pritom nds na vécnost zachyti pfi obsluze jednotli-
vych hostli, pojedné nas jako rozhodujici aktéry v ka-
varné Blazend duse... To my jsme pfece hlavnimi nosi-
teli Zivotniho obcerstveni, my jsme rozhodujimi travici
radosti, pfenaSec¢i bolesti, milymi sméndrniky, bavici
nabizejicimi ukojeni hornim rtem s lechtivym knirkem
¢i sprostou nadavkou nebo i neviditelné ukaplou slin-
kou z jedovatého koutku...!”

Pojednou mné hlas pana Htibla pripadl nakiaply, ja-
ko kdyby tézké dubové dvete videriského Sifonéru vr-
zaly jen pouhou jemnou zménou atmosférického tlaku
v neopravnéné zadrzeném, nasilim zabraném, zkonfis-
kovaném, ukradeném, nepravem zadrzeném (vSechny
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ukony dle judikati Dra Stybla) vefejném prostoru. Ale
moznd je to tim, Ze ptivodni majitel Blazené duse mél
kruté bolesti kloubti, a nez zemfel, vtélil své trapeni do
ramu loznicové skfing, utrpeni si tam ztistalo tise bolet
jak v artrotickych dubovych kotenech a obcas, nejspise
pii zméné pocasi, se potfebuje prece jen protdhnout
a hodné nahlas vrzne celou kredenci. Jisté je, Ze masiv-
ni dvefe starého jidelniho bufetu jsou skouslé v levém
pantu hodné fest, nechce se jim otevirat ttroby do své-
ta a ve vyro¢ni den umrti poslednitho majitele pana
Antonina Ktapky, obch. rady v. v., jsou velmi hlu¢né
a az strasi.

Ale mné uz neustalym zdrzovanim a odkladdnim fad-
né naplanované prace pronikd do téla podivné brnéni
jakoby od tisicti malych mravencivych faraonkt, ztra-
cim mnohaletou patraci a dohlédaci jistotu, jako by se
blizil néjaky rok, novy, ale urcité nezacinajici prvniho
ledna, neni to rok, ale jakési pfesné datum, kdy se mi
zhrout{ svét a ja budu muset s nasetfenymi penézi zacit
uplné novy zivot, v jiné branzi, v jinych sférach, a co-
pak vim, kam mé poslou a zdali se nebudu muset roz-
hodnout dokonce docela sam, struktury se rozpadnou,
archivy zapeceti... Doufdm, Ze nepfizndme, Ze by kdy
vibec existovaly, nékteré, chvalabohu, vezmou plame-
ny, a ja najednou budu docela sdm, kil v cizi neptatel-
ské ohradé, budu se musit po nékolika desetiletich na-
ucit, do prdele!, délat néco tplné nového... A to na mné
nechtéjte! Takové zivotni zméné se bude jednou Fikat
rekvalifikace, pfesnéji pfeonaceni, nehezky prevlékar-
na, a bude to jako stét se z traktoristy nuklearnim fyzi-
kem, z malite manyristy pfekladatelem, z tajného pii-
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slusnika vefejnym kilem. V kolektivnim chapéani prace
a jejiho vybérového polidstovani to byvalo mozné, jen-
Ze ja to sdm nesvedu... Navic byvalo, jak jsem fekl.

Rozechvény, prcham do stinu Styblova kouta, Styblo-
vo koutu? Jako bych se vracel do paté tridy a zase psal
Spatné diktaty. Ale tohle si pamatuju! Rikalo se prece:
Tady je Styblovo, Varkovo, Kulikovo. Tohle je moje,
a ne tvoje, natoz vsech... Pletu uz vsechno. Je cas se
vzpamatovat.

,Doktiirku, ja netouzim po ochrané své pfirozenosti,
ostatné davno jsem ji ztratil, jsem jen délny, prachoby-
¢ejny fadovy malif manyrista Vasatko, ¥idim se piikazy,
jez v dobré vili plnim, a za vase portréty tak vibec ne-
mam a ani necitim zodpovédnost. MiZete si totiz za
vSechno blby v Zivoté sami, jste jini, a proto vhodni
k portrétovani, k zachycovéani. Z priméarniho principu
vasi druhové vybocenosti mé tak nutite k préci, a ta by-
vala pro mne dfive jen vedlejsim nutnym zlem. Ja si to-
tiz vlastni pFirozenost ochrariuji pohlavni askez{ a vol-
nou malifskou tvorbou... Zaméftil jsem ji historicky
i pokrokové. Ve volnych chvilich, Zel, mdm jich po-
skrovnu, maluji interiéry nejen davnych hladomoren
a kobek, ale i soucasnych vézenskych cel. Kromé toho
jako konicka studuji gramatismus, ne gramotismus, to
byste si $patné vykladal, nejsem hiiup, dokazu ndhodou
dost dobfe posoudit ony jemné rozdily v tvrdém ci
meékkém y-i, nuance vyslovnosti pfi vyslesich, mam to-
tiz nabiflovana pravidla ceského jazyka(u)! Jsem gra-
motny — kdysi jsem dostal od sovétskych soudruhi té-
meér pravé kozené desky, v nichz byl vloZen vyznamny
list na vyznamném papiru a pod zlatym napisem
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Gramota (v azbuce) stélo, pravda, sice trochu nalezato,
par fadkt drobného textu latinkou, a ten popisoval mo-
je zasluhy za dobife vykonané portréty. Ja se zprvu do-
mnival, nez jsem nahlédl do slovniku, Ze jsem konec¢né
obdrzel jakési dosud piehlizené dodate¢né vysvédceni,
vSak to z osmé t¥idy devitiletky nebylo pravé vystavni,
zel, bylo posledni fadné. Pfekvapeni se nekonalo, vys-
$tho vzdélani jsem védomé nedosdhl a encyklopedic-
kym vhledem jsem se dozvédél, Ze gramota znaci v pre-
kladu diplom.”

Odmlcel jsem se, ocekavaje v pauze alespon néjakou
chabou reakci. Zaslechl jsem jen $um projizdéjicich
tramvajovych souprav z ulice, nebo Ze by to byl zvuk
radostné tlaskajici vody v plastikové nadrzce toaletniho
WC? Kde by se tady, v lokéle, vzal? Podobny $um vy-
volava i nahly strevni katar. Ale zde, ted a proc¢?

. Vyspravil jsem ponékud vase cténé jméno, Dre Sty-
ble... Nemylte se v oslove(d)ni, nemylim se. Usadil jsem
vés pro budoucnost a jeji o¢ekdvané mylky do archiv-
niho stojanu vedeného jako Styble... Co tomu fikate,
Styblo!? Budete mit moznost jednou vyhréat sviij hlavni
spor...! Ocistite se! Jak prosté! Kvili zaméné jediného pis-
menka! He?! To je dobré! Samotného by mé nenapadlo, co
vSechno vymyslime... Ale co my!? To vy sami, Cistice se...
Mezi ndmi, Styble: jako objekta vas v seznamech vedeme
i pod indidnskym jménem Utikal bos po strnisti a nevy-
krvacel... To abyste to nemél zase tak jednoduché!“

Nenechdm ho vydechnout, hajzla. Nevim prog¢, ale na
chvili jsem vymeékl a dal mu nadéji. MoZna jsem udélal
dobfe, znd mne jménem a i podle ksichtu... Boze, ta pti-
prava na budoucnost mi ale déava kapky!
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»Zvlastni, ze. Nedivite se, dokttrku, jaci kiehci jsme
pod slupkou? Nejste hloupy, vim, ze vite své. My si
zdroji a objektd s pravnim vzdélanim velmi véazime,
pocitame s jejich vytézenim, a fekl bych, pokud vés ja-
ko dplného blbce ¢i ignoranta nezavieme, muzete ji-
sk¥it jak nejcistsi uranova ruda v raketach vynasejicich
sovétské druZzice a lunochody a jednou i prvniho ces-

Lokalem se tise line obehrana vinylova deska Count
Basieho a do dZzezového rytmu, jemuz ostatné viibec ne-
rozumim, si lehce podupédvam. Slova dZez, pozoun
a saxik jsem se musel naucit ze slovnicku, bici uz jsem
znal, vzdyt portrétoval jsem nékteré hudebniky z or-
chestru Gustava Broma. Po Case se mi tyhle znalosti ho-
dily u vedoucich sekci orchestru, a koneckonct i sa-
motného Karla Krautgartnera.

Kde jsou tito lidé, jejichZ jména uz dnes nic, praviibec
nic neznamenaji, maji cenu jen mé stopy, vnofeni se do
jejich zivot a hudebnich styla? To ja jsem v jejich por-
trétech upozornil, Ze kromé Casto se socialistickym zii-
zenim neslucitelnych ¢ind hraji mozné i dobrou hudbu,
ale produciruji se pfi ni, upozornuji na sebe, a Kraut-
gartner se pofad, a hodné zidovsky Zuli, jako by se nam
vSem vysmival, a kdyZ uz i on musi tusit, Ze to rozpo-
znéme, rychle si nasadi k hubé to dlouhé rovné s klap-
kami a vydechne si.

Zacinam, jaksi téméf automaticky, potahovat a pokle-
pavat Stétcem devitkou s kratkym lavirovacim chlupem
a hned ho naplno, az po prsty, ma¢im do nefedéné ho-
lubi Sedi. Neskicuji, touhle lopatou bych nemohl kon-
turovat, tahy natolik silného a plochého stétce by se da-
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ly maximélné pouzit pro postizeni ndlady v mé volné
tvorbé, ale jen v té soucasnéjsi, pro hladomorné kobky
uzivam predevsim karmin krvavy, ¢erni uhelnou, obli-
bil jsem si i zelen olivovou, vhodnou na tamni mimo-
fadné staré plisné a trvalou vlhkost.

Dr. Styblo se v mezicase bez odporu vzdal debaty
k tématim, jeZ jsem do jeho pfitmi vyslal, odmitl hoze-
nou rukavici p¥ilis rychle, brzy, zbabéle ¢i mazané, kdo-
vi, u téchhle pravniki je vSsechno mozné nemozné.
Vsak se fikd, ze advokati se zivi pfedevsim dlouhymi
a nikdy nekoncicimi procesy, Ze si je i dédi po otcich se
slovy: ,Opovaz se, synu, ukond¢it proces rodiny Mans-
feldt, je nasim trvalym p¥ijmem uz v tfeti generaci, a d4
Bih, Ze i m@j vnuk v ném bude pokracovat ku prospé-
chu dalsich potomka.“

Znamenam si: dr. Styblo skonc¢il svoji pfi, kterou ni-
kdy neformuloval, nikdo by jej totiZ nevyslysel, ale ja-
ko by i to ocekéaval. ZkuSenosti z rychlého odchodu ze
slavy, z advokacie, soudnictvi, prokurétorstvi a na sa-
mém konci kariéry podnikového pravnikovani mu zjev-
né nechybéji. A tak s jakousi komickou noblesou zvla-
dé odchod z Serosvitovych zatisi s bazanty, koroptvemi
a tetfivky obklopenymi pohary nakyslého vina a pfipo-
lozenymi bambitkami. V§e uz dnes — na vynuceném od-
pocinku — pozoruje skrze sklicka jogurtovych brejlicek,
jejichz dna skryji kdejaké pribliti, pfesto jimi dosud sta-
¢i vyhlizet jako dvouhlaviiovym otvorem triedru od fir-
my Kosch, optika a dalekohledy, Prague.

Odtahuji svij skfehotavy stolek s kartony a skicami
budoucich obrazti a zdznamt hloubéji do mistnosti,
znovu si pfipomindm, Ze se moznd pravé nachézim
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na byvalém tane¢nim parketu, ale k odmitnutym parti-
im mam daleko, jako by se vSude jen prdelily gardeda-
my, tancicich bylo velmi malo a tézko se hledali... Zdali
tu nakonec nebyl lokal obraceného tane¢niho gardu,
kdy jedna dcera vyzvala k pokusu o tanec po radé
vSechny své tety, pratety, maminku, babicky a i staré
sleény ze vzdalenégjsich ptibuzenskych kolen, ano, tak
to mohlo byt, vzdyt ani ode mne se nikdo ze zdejsich
hostd nechce nechat vypodobnit... Jako by ocekéavali
vhrn krouzku vytvarné vychovy z Lidové skoly uméni!
A Ze si je mladi perspektivni vymaluji, jak chtéji a umé-
ji, a 1épe nez jak bych to dokézal ja...

Nelituji, Ze jsem se dal na kobky, véznice a muc¢irny
zcela bez lidi, jen s nastroji a inventarem, figuru jsem
stejné nikdy fddné neumél, ale to v této chvili neni proc¢
pfipominat, protoZe se blizim ke caffé fotelu pani
Krupickové, vdovy po trech syfiliticich a jednom zdra-
véj$im, mozn4 to bylo obrdcené, nemohu si vSechno pa-
matovat a ne v kazdé nemocnici mé nechaji nahlédnout
do zdravotni dokumentace zemfelych.

»Preskocil jste ve své objedndvce rohlik s méslem
a dzemem!“ k¥i¢i za mymi zady vitézoslavné pan vrch-
ni Hibl, aby mé vylekal, upozornil na hladovéni, moz-
na jen tak ze $pésu pozlobil. Co taky muze néjakej Huie-
bele (zapisu ho radéji takto), byvaly jidlonosi¢, vic nez
chodit za zady hosta a skuhrat, a to tak, Ze mu skiipaji
hlasivky jako suché vétve o stary impotentni strom, za-
chovany jen kvili véhlasu, Ze na ném mozna nékdy vi-
sela lucerna. ,,Ach, ano, ano! Zapomnél jsem, jaksi, pri
své zodpovédné praci, ponékud, na nékteré své zavaz-
né objednavky, pane, pane, Behuele, promiiite, prehla-
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sované 6 mi déla problémy, nebudu moci proto v bu-
doucnu kandidovat do parlamentu, a Ze bych rad!*

Kdesi v pozadi védomi o vyc¢tu svych povinnosti uve-
domil jsem si konec pracovni doby a prekroc¢ené pies-
¢asové hodiny, které jsem uz ani v minulém mésici ne-
stacil nahlasit, a dost mozna je nebudu moci uplatnit
ani v celém kvartélu, protoZe na né podle ndmi vSemi
manyristy pfed ¢asem schvaleného pfedpisu ztratim
kvili hlubsimu utajeni narok... Zajimavé, poucné. Udé-
lam néco navic, ku prospéchu véci, a soubézné ztratim
préavo i na prachmizivou odmeénu za to, Ze jsem posu-
nul historii portrétovani neptatel nasi republiky o kou-
sek dél, a zatimco objekti se budou moci v klidu v ka-
véarnach, tanc¢irnach a pivnicich, podobnych té dnesni,
vskutku blazené, opijet, tancit, trdlovat a i jinak se po-
liticky ukéjet, ja budu potrestan.

Cim dél vic trpim, pfesto miij vZity dynamicky stereo-
typ diktuje koncetinovym tddm pfipravit karton, 1épe
radéji t¥i kartony pro pani Krupickovou, jez si v této pro
mé docela naro¢né chvili nalévé z ldhve rumu Hobbé
do sklenice, ale ne — do figury fauna s dutou hlavou
misto hrdla! Nahnédla tekutina se vléva do postavy
a zapliiuje postupné faunovy nohy, kolena, jatra, pies
piskové pytle ledvin stoupa az k rysce oznacujici deli-
rium tremensové nebezpeci... Vzapéti sklinka sody, na-
bidnuté panem Huebtihelem, vSechno napravuje a fedji,
rozmélnuje, a zdravi organt je pro tentokrat uchranéno.

»Dejte mi ten rohlik sem, pane Huebuhlemuhle, do
této zdanlivé jesté nevyduté kapsy, ja si ho pak z ni
snim, dékuji.”

Po této mé sarkastické poznamce ¢isnik i se svym jiz
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nechutné dlouhym jménem nadurdéné odchazi. Podi-
vejme ho, filutu, kdyby chtél, mél by zaplaceno, mohl,
kdyby se nebél, zaskfipat zuby a ty jako magnety by na-
misto z odkudsi vysypanych htebikii a sroubkt vsech
délek, velikosti a stoupajicich zaviti witworth silocara-
mi pritahly vSechny moje drobné mince z penézenky
i se zdobenym uzavérem, klipsem a davnym klicem od
ciziho sklepa. A jak vrchni odchézi, ted, uz po popsani
souvislosti, karovana utérka na predlokti se mu chvéje
jako kohoutovi hiebinek, snad pohlavnim vzrusenim,
roz¢ilenim, finanéni nedostate¢nosti, mozna, asi, kdo
muze védét, ¢im doopravdy...

,»Pinglovi l1épe nahlédni d¥iv do $rajtofle nez do duse,
pak ho ziskas ke spolupréci na to tata,” v§tépoval mné
do hlavy RsDr. Zdeno Uhlar uz v maturitnim prazdni-
novém kurzu. Koncem srpna jsem tak za spravné zod-
povézenou kumulovanou otazku z CeStiny a matemati-
ky dostal vybornou. Ostatni zrychlené maturitni otazky
si uz nepamatuji, byly bleskové polozené, bleskové
zodpovézené, a hnedle vzapéti jsem vypliioval ptihlas-
ku na zkrdcenou VSP do Vokovic, to je pro nevédomé
néco jako CVUT, UK, UMPRUM, FAMU a podobné
vzdélavaci tstavy dohromady, v konecném vyznamu
ci, jako jsou tfeba tuty existence z kavarny Blazené du-
Se, nasi Skole perojativné (nebo pejorativné? Kdo si to
ma pamatovat, je to psané, mélo by to byt od pero), ¥i-
kali vokovicka Sorbonna, a posmésné posunkovali...
Ach, vzdélani! Studoval bych déle, kdyby to bylo jesté
dnes mozné. S plnym platem, internatné, s placenymi
sobotami a nedélemi u rodi¢t v Hefmanové Mséstci,

1137

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 138

volnou jizdenkou, a kdybych nebydlel tak nestastné,
mohl jsem si domi i létat, vzdyt bylo to tak snadné!*
»Pozoruji vas jiz tyden, pani Krupickova, a chté ne-
chté nevidim vés jako vhodny model pro portrét. Nato-
lik vyjimecné ojedinélé vdové bych urcité doporucil
plastiku, Ze ano, vlastné tedy, presnéji feceno, bustu,
a k ni, nejlépe bronzové, zvolil jsem uZ najisto, jen pro
vés, obzvlasté klidné a krasné prostredi Olsanskych
hibitovl, konkrétné romantické zdkouti v fadé IV, hibi-
tov 12, hned za hrobkou velkostatkéfe a mistra ve stiel-
bé lukem Koufimského doprava, kousicek od trouchni-
véjici lavicky ke hibitovni zdi k Zizkovu, hrob ¢. 36. Je
to ten posledni pfed provalenou zdi do Olsanské ulice
a jste doma! Zde se, mild pani vdovo Krupickové, na-
chézi vase budouci misto, zde spocinete, obrazné fece-
no, pod drnem... Na chvilku budu vzletny a ponékud
metaforicky, ano...? Tak tfeba v Krkonosich mame Troj-
domi, pro uspotéddéani Cecht a Slovéki v jednou urcité
rozdélujicim se staté kdosi navrhne dvojdomek, u Staré
Boleslavi existuje kromé jiného pamatného mista moto-
rest U T kamenti, noblesni panské toalety by se moh-
ly jmenovat U Ctyf musli, a tak dale, a tak dale... P¥i-
kladt pro slavnostni pojmenovani mista k usazeni vasi
busty do plenéru by se naslo sdostatek, ale jak jisté ne-
tusite, ja tohle prostiedi, kameny v ném poloZené, javo-
ry vzrostlé, havrany krakorajici od fijna pfes Dusicky az
do brezna dal$iho roku mdm nastudované, zndm to tam
jako své boty, vzdyt je to vlastné exteriér od téch mych
katakomb a muciren, Ze... P¥i tro$e rozumu — nejen
choutek k zalévani mrtvych hrobt hlinikovymi konvic-
kami — by se tam slabé a tenké stafenky mohly spise
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obévat tderu zobanem skrze klobouk do hlavy namisto
do hroudy promrzlé hliny, ale to neni vas pfipad, pani
Krupickova (ja je mél pfejmenovat, baby, furt se mi ple-
tou), nicméné dopravejte si, je na vas hezky pohled,
budete se v tom tichém misté — jako obelisk, jejZz jsem
nazval ,Vdova nad Ctyfhrobim svych manzeld, vdova
krasavice, vdova bohyné, vdova zazrak’ — obvzlast mo-
numentalné vyjimat a samozfejmé i tvarit... Dovolte,
rdd bych vam jesté pred hnétenim busty navrhl ke
schvéleni i texty, vlastné mramorova slova, zlata slova,
jez mramor unese, pfitesan. Tedy: Vincenc Krupicka,
najemce domu a prezident berni kancelére, zemfel
ustvan vétiteli. Frantisek Krupicka, feditel skoly v. v.
a klavirni virtuos, skonal pfi serenadé, jiz zkomponoval
k oslavé zahajeni skolniho roku. Karel Krupicka, berni
ufednik a filatelista, natahl brka pfi télesném vykonu.
Vilibald Krupicka, hoteliér a majitel varieté Rtze, ne-
procitl po vrzeni noze pii zéskoku za figuranta. A do-
volite-li, pani vdovo, v§em jsem jim, jaksi samozfejmé,
proptjcil vase jméno, a pod kazdym jejich titulkem bu-
dete jmenovana vy, Andéla Jarmila Boleslava Kvétosla-
va Krupickové, manzelka a vdova, samo sebou u kaz-
dého do zlata vyvedeného choté budete figurovat jen
prislusnym piiléhavym kfestnim jménem, jak vas jed-
notlivi manzelé davérné oslovovali do posledni chvile,
nez jste je docela ustvala, utrapila, uhadala, uchlastala,
kazdého samozrejmé individuélné, podle jeho chuti,
vloh, talentu ¢i zlozvykt... Ne, ne, opravdu jsem se vés
nechtél dotknout, ti chlapici prosté zemfeli, tento svét
s nimi skoncoval, v§ichni vasi manzelé totiZ byli mali,
vlastnili jen malé organy, jatérka, plicicky, varlatka, mo-
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zecCek. Je mi to lito, méla jste se vic rozhlizet kolem se-
be a obcas si stoupnout, nejen se s nimi valet.“ Nadechl
jsem se. ,A tedkonc to nejhlavnéjsi, Krupickova!
U hrobky budete stat v mramoru, mozné i za trest, po-
radime se jesté, ale slysite dobte? Stat v mramoru!? To
je néco jako byt vidéna i po vlastni smrti! Jako obro-
zenkyné. Hrdinka. (VIP osoba!) Navic budete nakrouce-
na zady do ulicky oddilu IV/6, hned za zatackou a viem
kolemjdoucim uchystate pripitek rumem Hobbé na
zdravi. Pripijete vSem, i nam...! Divérné rec¢eno, mila
pani Krup., byl bych rad, kdybyste se ozrala jako Dén-
ka, jako tdmhle starej Joun, a j4 s vami, mozna bych pak
porusil pohlavni askezi a stal se vasim novym na-
déjnym manzelem... Uvedené pozemky hrobti by, neza-
placeny, propadly htbitovni spravé, nékolikanasobné
Hrobi by tak bylo zapomenuto, zemfelo by vlastné,
a pochovano, dalo by pokoj, a ani ja uz bych nemohl
donekonecna pridavat ke jménu pana Hubla, a jesté
kamsi doprostfed, dalsi souhlasky jen proto, Ze jsem
zmaten Zivotem a neumim za pddnym slovem udélat
tecku, kdyz skolili mé vykfi¢nikem.*

V té chvili se pani Andéla Krup. ke mné laskyplné oto-
¢ila a prosi: ,,A nemohl byste tam, mistte, pfi vasi dobro-
té a talentu zanechat v mramoru jesté dvé tii volné rad-
ky pro pfipadnou neocekavanou zivotni jesté ndhodu?

A ja uz ani nedoslycham tu vétu, ono andélské prani
nevinné vdovy, vzdyt, vzato koneckonci, kazda vdova
pii dal$im snatku se stava znovu pannou, chova se jis-
té cudné a nevinné, oba novomanzelé zaviraji oci, aby
nevidéli do minulosti, nic si radéji netikaji, tfesouce se
v o¢ekavani novickych, ale v podstaté starych pohlav-
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nich zazitka, vsak bezesporu pti kazdé novovdovské
noci jsou vsichni stafi Krupickové zcela zapomenuti
a vdova Kr. je pannou. Ale to je krasné! Za to prece sto-
ji znovu a znovu vdovét!

Radéji tedy nedoslycham prosbu pani Patizkové az
do samého vyvrcholeni, a uz skicuji na veliky slepeny
balici papir hrobku, blaZenou hrobku ¢ty muzt a dvou
tfi rezervnich, posledni dtocisté vSech dosud zjisténych
a i v budoucnu jesté moznych manzeld vd. And. Krup.
a smolim se v dusi, pravé v této chvili bych moc a moc
chtél byt opravdickym umeélcem, nejen pouhym mali-
fem manyristou... Dokazat alespori jednou tahy svého
Stétce zobrazit veskeré skryté utrpeni dnes jiz zblaze-
nych muzi, co zhusta zanechali na tomto zbylém svété
své vdovy, jejichz Stastné vyrazy se po smrti jmenova-
nych ani nemohou malovat z en face, ale jen kradmo,
vzdyt z ¢ernych skfini i za pravé zavienymi vicky po-
kukuji nespravedlivé zemfeli neboztici na cerstva
vdovska lytka, hyzdé, prsy, na nové ozdobné klobouky
s jehlicemi, péry a stonky starych kvétin, jez vdovy no-
si pro potéseni svého smutku, a i jako ndvnadu pro
vSechny budouci potenciély.

Mozné bych to opravdu chtél, ale neumim se na lidi
divat jinak nez po svém.

Jsem jiz témér s praci hotov, neni to obraz ani zpréava,
je to architektonickéd skica kobky, ale! Nemam cas se
dlouhodobéji zabyvat vlastnimi konicky, jde tak pouze
o hruby nacrt hrobky. Jeji komora, sinka, je konkavni
expozici konvexni skutecnosti spodni diry. Tohle jsem
se nenaucil na vok. Sorbonné, ale pfecetl to v jakési
knize o architektute. Ale Ze to pasuje! A jak to akoratné
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sedf i na moje Ctythrobi! MoZna obracensd, ale detaily
nemohu ve spéchu Fesit, natoz ovétovat. Kdo by se s ni-
mi v dnes$ni dobé zdrzoval!

Jak fikam, jsem s praci témét hotov, zbyva jen napsat
zpravu, ale cosi mé, pojednou, tlaci pod zebry, vpravo,
v krajiné uz ddvno napaleného zlu¢niku, az jsem, v tle-
ku, upustil paletu na zem, a jak jinak, dopadlo to s ni
jako s chlebem, jenze: chleba mate mazany pfevadzné
jednodruhovym tukem, p¥ipadné pomazankou v jediné
konzistenci, na paleté ale michate mnozstvi barev, p¥i-
pravujete valéry, tény, odstiny, a kdyz vam tohle podlo-
zi, podhoubi budouciho vlastné obrazu, padne, otoci se
najust na drzku, je to horsi, daleko horsi nez s oby¢. kra-
jicem chleba. Na paleté tuhnou a sesychaji se odstiny,
k zemi se tak pojednou lepi vse jesté pred chvilkou zi-
vé, jisktivé, vlahé, k dokonéni blaha stacilo jen prikap-
nout terpentynu a lehce tuknout stétcem. Jenomze je to
najednou vse obracené, paleta ¢uci ze zemé zady, doce-
la nah4, preklizkové pokroucena jako bolavy hrudnik
bez natélniku.

Tlak pod Zebrem zesilil. Musel jsem se sehnout,
zdanlivé za pretacejici se, jak jinak neZz nestastné, pale-
tou — jednou rozkvetlou loukou, jindy tlejicim hnojem
— a obrativ sviij zoufaly pohled zpét, vzhuru, civél jsem
zpfima a zblizka do bilé tvaie nehezkého ¢isnika Krésy!
To on mé dloubal pod hrudnikem stfibrnym taceckem,
utérka mu z predlokti visela, obésena, a pingl koutkem
zaslinénych ust povida: ,Zde je vas ucet, pane... pane
Vasratko.“ Nato hned sklopil zrak a pozpatku odchézi
kamsi zpét. Nezachytil tak uz moji zlost, jiz jsem
v oc¢ich soustfedil tak intenzivné, Ze bych se ani pti své
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smrti nedokézal rozplakat. Objem mého vzteku nad pa-
dajici a uz ted barvami obrdcenou ke $pinavému lino-
leu nezadrzitelné se blizici paletou, malifskou, moji,
byl totiz silny... Pravé takovou silou se prilepila tahle
vzéacna malitskd predklizka k podlaze kavarny Blazena
duse, na niz padla jak chleba cerstvé namazany maslem
a navrch jesté povidly.

Rozladén, posouvam sviij malifsky stojan, stolecek
potulny, timhle lokdlem postrkovany za neustalou pra-
ci, rozezlen a rozhnévan, sunu se s nim pod svétlo za-
prasenych a caste¢né jiz osleplych svickovych zarovek
kdysi kiistalové jasného lustru, hlavniho lustru kavar-
ny BlaZzena duse, hauptlustru, pod nimz sedavd pan
Szabd, krej¢i a Sachovy virtuos. A jak mé v kurzu na-
ucili, i ve chvilich nejhlubsi deprese a rozladénosti z ne-
datici se prace zvesela a hlasité volam na dtlého, témeér
za rozehranou partii $achu neviditelného pana Szabda:

, Vas ja vymaluji jako S8achového kréle v nejnovéjsim
obleku, zadné hlasky, ze krél je nahy, nevysly$im, ane-
bo jesté 1épe: vyberte si figuru, kterou méte nejradéji,
s niz vyhravéate nejvice svych partii, zdolavate s ni nej-
smélejsi ze svych vyzyvateld, figuru, ktera vase hry roz-
hoduje nejcastéji, vyzna se v tskocich a thybech, do-
kéze napadout zezadu, pfitom se koukéd docela jinym
smérem, jako by tam méla nékde ukryty hrad, chalupu,
¢ekanou nebo stdj, a zni¢ehonic kopne t¥eba levou
zadni nebo se vrati o krok zpét a je zle... Ale takova je
vase hra, a takovou my neumime! My hrajeme pfimo-
Cale, s tahem na slabiny a citlivd mista. Nepfiznavame
obchvaty a tuskoky, pro¢ taky! Pres dvé policka a $re-
kom do strany? Kdo by se to ucil, leda néjakej blbej va-
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lach, kterej stejnak skonc¢i u feznika, my koné nebudem
potfebovat, my ani takovy, jako jste vy, nebudem po-
ttebovat, médme vés dost v nas, ktefi jste presli k nam,
a nestacili jsme vSechny jesté docela zachytit, odkalit,
popsat a oznacit. A ted... Ne, lepsi nez ted je konec-
konct! Koneckoncti je moje zamilovana filozofické pre-
ambule, naucili mé ji v kurzu, kdyz nikdo nevédél ku-
dy kam a zbyla jedna jedind moznost: z kazdého hnoje
vede zlabek, diky nému smradlavé ¢asem uschne, su-
ché nesmrdi, a tak se musi ¢asem zase namocit a tomu
se Tikd Koneckoncii.”

Sachista se prikréil, mozna se chystéa tdhnout.

., Vymaluji vas$ vyraz strachu, mistfe Szabo, v okamzi-
ku, v némz se bojite, Ze dostanete mat koném nebo pés-
cem, piikladné mnou, ja jsem velmi obavany pésec
manyrista, chodim jiz po $achovnicich fadu let... Tako-
vych, jako jste vy, jsem porazil nepocitané, ani o mné
nevédeéli, beru jen vitézstvi, jsem pobédnik, ale tomu vy
nemuzete rozumét, jste prili§ zanofen do své predem
prohrané hry. Ja dokazi zobrazit vase velmistrovské
soustfedéni, vase usilovné myslenky posklddané jako
polstéie hodné dopiedu, ke viemu cikcak... Kdo se v ta-
kovych tazich ma vyznat nez ja!? Zaznamenam chveéni
vasich brv, krveni v ohanbi, hodnoty U al a R elektric-
kych vodi¢t zatavenych nafest v b¥iskach vasich sikov-
nych prsti, jimiz byste mohl, kdybyste si uz ddvno dal
fici, posunovat vyvoj kazdé jednotlivé Sachové partie
ve sviij prospéch... Uz ted ale vidim krvavé bojisté po-
seté postavickami vasich vyhladovélych lehlych pana-
cu ze slonoviny, pozoruji vase stfelce napadené mymi
konimi a moje stfelce Zenouci vase koné na jatka... Bude
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to nelitostny boj, bitva, vojaci a jenerélové ztrati prym-
ky i epolety, ale naskicnu to jen uhlem, na olej by ne-
vysel cGas, ta hra bude, ani netusite, totiz docela kratka.“

Krej¢i mné nejspis neporozumeél. Zjevné nechape miij
velkorysy projekt, onu stylizaci velmistra (zdali!) ve-
tkanou do osudu zahrani¢niho délnika v rdmci $koleni
o hte, jiz se povaleci a néktefi krej¢ici behem zahalci-
vého Zivota naudili, takze zvladli bézné Sachové partic-
ky zacate¢nika i stfedné pokrocilych snadnéji nez pra-
cujici a ted si Stvavé troufaji.

Ano, on, Szabd, nerozumi, nechce patrné! Ostatné je
Madar, kterému, kdyz sdim nechce, nerozumime piede-
v§im my... Ale! Nepatrnym pokynutim hlavou, a zjevné
docela bezelstné, mne zve k §achové hie o mistra loka-
lu Blazenéa duse, k rozhodujici partii o Zivot, o blaze-
nost, a ze mohu zacit bilymi... Neobjednava mé snad
k prvni frakové zkousce?

Nemohu pojednou pfisednout, jsem konsternovan
Szab6ovym pohledem. Je ostry jako krejcovské niizky,
pichlavy, podivuhodné rozhodny, vzhledem k dané si-
tuaci i nezvykle odhodlany. Jsem téZ ponékud zaskocen
az fyzicky pfitomnou jistotou, s niz by v pf¥ipadé hry na-
de mnou bezpochyby zvitézil, vzdyt, koneckonct, mu-
sim priznat, je zfejmé stile jesté mistrem Sachové hry.
A tak radéji, rovnéz uklonem hlavy, vlastné jejim zavr-
ténim, odmitdm vyzvu a spésné tvofim obraz, ne, jen
¢rtu uhlem, ale ouha! Misto ptivodniho zdméru ze mé
samovolné a mimodécné vychézi zcela jind kompozice!

Pan Szab6 v tvidovych pumpkach s nazehlenymi pu-
ky, s vycpanymi rameny peclivé stfizeného saka, s razi
v klopé a s elegantnim motylkem upjatym pod $pica-
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tym ohryzkem pohublého krku stoji — ne, on snad do-
konce pé6zuje! — ve vyloze vlastniho krejéovského salo-
nu Schneider und Szabé, Wien... Naparuje se v jisté nej-
krasnéjsim obleku doslova jako opravdovy kral,
nenucené predvadi mistrovskou praci své dilny, salo-
nu, odévni tovarny, jiZ nejspise v minulosti vlastnil a ¥i-
dil. Hlavu mé ostfe fezanou jako kral z drahocenné fez-
bované sady Sachové hry. Ale i vSechny ostatni figuriny
v té videriské vyloze jen jakoby mimochodem pfedva-
déji nejskvélejsi obleky, réby a toalety a k tomu viemu
— do prdele! — soucasné sviraji Sachovnice s rozehrany-
mi partiemi, a u pravé botky ma kazda postava tohoto
podivuhodného alegorického obrazu cedulicku s popis-
kou vyvoje partie a predpoklddaného feseni koncovky,
tudiz se v patficném predklonu dozvidame, ktera z po-
stav a kdyze nabidne remizu a v kolikatém nasleduji-
cim tahu pak protivnikovu tvrdohlavému krali da mat,
a je zde i uvedeno, Ze to némlich tak udélal Capablanka
Larsenovi, Tal Fischerovi, Fischer Talovi, Kor¢noj Fili-
povi a tak dale, tenkrat, nékdy, asi, urc¢ité... A pan Szabé
drzi ve tvari krdlovsky, ale i smutny vyraz, krdlové v Sa-
chové hie nemohou byt nikdy veseli, musi byt pfi-
praveni spiSe k pohané, vétsinou prohravaji paddem ze
svého ustvaného c¢tverce, a pokud zistanou stat a my
zapiSeme, Ze zvitézili, nikdo si jich témér ani nevsim-
ne, raduji se konové, strelci a blbci z prvnich linii, ne-
bot oni jsou v absolutni vétsiné témi, ktefi udeftili ze za-
lohy, casto prekvapiveé, nékdy vsak az zridné zakeiné
a mazané... Pfesto vSechna cest i tém vzadu, ktefije do-
kézali tak chytfe do zavéreéného ttoku navést. Reknu
to i jinak: ktefi do prachbidnych a omezenych vlast-
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nosti pésakt dokazali vstipit pravidla slozité, nékdy az
$pionédzni konspirace a z toho vSeho umotat pavucinu,
jak nejvhodnéji, nejrychleji a nejnemilosrdnéji zabit
krale. Jen diky jim (ndm) dokazali tuhle pohanu krali
provést ubozi namezdni pésci vpredu ¢i vzadu, a tfeba
jen tim, Zze ztstali stat jako tupci na svych mistech...
Podivna je tahle hra a stara jak lidstvo samo. A kompli-
kovand, na nasi Sorbonné bylo mocmélo dobrych hra-
¢, a Ze nas tam, chytrych a talentovanych, bylo!

Mocmalo je jako koneckoncti. Hovno bez zadku, vitr
bez vrtule, mat bez kréle.

Ano, komplikovana je to hra. Vyraz krale pana Szabda
neni ani plac¢em, ani smichem, je to, koneckonct, moc-
mélo, jen jakési koukéani do blaha, do prazdna, avsak po-
zor! Sachové figury nejsou ve své vétsing hloupé. Spise
naopak. Jenze Szabé zatim nevi, zda vyhral, ¢i prohral,
nechépe, je-li ve vlastnim auslédgu vystaven za dobré, ¢i
$patné tahy. V rozehrané partii neodhadne, zda vitéz-
stvi Sachova lze porovnéavat s vitézstvimi Zivotnimi
a opacné. Zda osamocenost blazenych figurin nenf po-
dobn4, ne-li totozné se samotou blazenych hosta, kteri
vsedé, u svych osamocenych stolki, $mudlaji si v loké-
lech omselych kavéren hry a bavi se po celou véénost
jen se svymi problémy a nestéstimi. Netusi, Ze jejich zi-
voty jsou, koneckonci, dnes uz zcela zbytecné, jsou
mocmaélem a nikoho — kromé jich samych — nezajimaji.

Ale to je omyl! Nastésti pro nés jejich zadsadni omyl!

Je tfeba je dorazit! Jinak by se mohlo totiz stat, a ma-
me s tim sdostatek bojovych zkuSenosti, Ze z jejich ne-
vinné neskodné blaZzenosti a nezdvazného, prestoze in-
vidi, sakra, indivilu, do prdele, prosté z jejich jedinec¢né,
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ale koneckonct sounalezité osamélosti by mohla vznik-
nout pospolitost, a z nasledné blazenosti pak, nedej bo-
7e, radost.

A od ni je uz jen krtcek k problémam.

., Vasétko! Prosime platit! Platit!!“

Pan vrchni Htibel si na mé pravé oteviel hibu jak
dvitka od staré kredence, kterd maji na mittelfochu
rezatymi napinacky pritknuty do rozpichaného prkna
stary umastény balici papir s plastickym vzorkem. Re-
zolutné mé dostrkuje ke dvefim lokalu, a ten je kupodi-
vu najednou vzdusny a svétly! V dosiroka rozevienych
dvoukiidlych oknech poletuji bilé zaclony. Ano! Jsem
si docela jist! Byval tu tane¢ni sal s bledémodrymi $tu-
kovymi andélskymi ksichticky nad kazdym stolkem,
s prdelkami napteskacku, a ja, podivme se, tan¢im, po-
malu a ladné se tanecnim krokem, ktery jsem se nikdy
neucil, vznasim na Spickach lakovanych manyristic-
kych bot, presto stéle jesté citim, jak mi kdosi v ¢erném
fraku pristrkuje tctenku k o¢im, jako by mi je chtél vy-
tlacit z dalka!

,Gulasova polévka! Rohlik! Sachrovy dva dorty! Na-
jemné gramofonu! Poplatek za pouziti sachové sady!
Dan z vefejné prudukce! Urdzky jidlonosice! Celkova
utrata ¢ini, kptn. Vasétko, 120 korun ¢eskoslovenskych,
a k této Gastce si s prispénim razitka Réje 05 pripocitava-
me couvert ve vysi 5 Kés. Prosim! No tak, prosim...! A se-
berte si laskavé vSechny vase serepeticky, srandicky,
stokrlatka, kartony, Stétce, stuzky, metaly, placky, diplo-
my a odlepte z parket naseho salonu tu pomalovanou
ohyzdnou ovalnou preklizku s podivnou souloZivou
dirkou a porouceijte se...! Poklona! Nu tak! Dobry den!*
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Posledni slova jsem uz slySel jen ze strasné, strasné
délky... Nikdy nezaplatim sviij tcet. Nikdy se nedo-
zvim, co se stalo s moji obsédhlou zpravou z kavéarny
Blazena duse.

Padaly plechy z fukaru, tunel rozevtel diru.

Puklo mi srdce, zemfel jsem.

Nikdy uZ si nezodpovim, zda se mi ta mimoradné
udalost ptihodila uprostied dobfe rozdélané prace, ne-
bo zda-li jsem si, koneckoncti, tuhle lapalii pfece jen,
asi, trochu nezaslouzil...

Z dochované pozistalosti po mjr. Juliu Vagatkovi:

Seznamy MV: nebude uveden.

Zéaznam velictho dust.: vynikajici utajeni, dopor. uzit
i v jinych oborech.

Vyznamenani: zaslouzily umeélec in memoriam.

Ucnovsky zépisnik J. V. — ucebni obor feznik uzenat:

Roztfidéni masa jate¢. dobytka. Hovézi.

I. t¥ida, II. t¥ida, II1. t¥ida: 16. Zebro nizké. 17. Hrudi.
18. Pupek. 19. Veverka. 20. Oponka. 21. Oharika. IV. ti-
da: 22. Krk. 23. Klisky. 24. Podkr¢i. 25. Licko. V. tfida:
Vedlejsi casti: Ledvinky. Mozek. Jazyk. Jatra. Slezina.
Srdce. Brzlik. Drstky. Laj. Veminko. Bykoviny. Tlama.
Nohy. Plice. VI. ttida: Zaludek. Patet. Pata. VII t¥ida:
Rukovét funkcionare. Podil prace na tvorbé charakteru.

VIII. tf¥ida: J. V. nedokoncil.

Zpravodaje, instrukce a svodky M V:
ro¢. 1950-1963, 1964-1967, 1969-1989.
Ostatni: Slovnik spisovné ¢estiny.
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Zapis z knihy ptéani a stiznosti kavarny Blazena duse,
zapsany vrch. ¢isnikem A. Hiiblem:

Co ucinime p¥i amrti hosta?

Smrt si nikdy nevybira a nezastavi se ani pred hote-
lem nebo restauraci a nemilosrdné zasahne. V tomto
pripadé nutno jednati velice opatrné a neptsobiti mno-
ho hluku. Zjistime-li, Ze host jiz nejevi viibec zndmek
Zivota, jest tteba oznamiti celou véc policii, ktera vysle
nejprve svého lékare (sic!) a ten pravidelné natfidi soud-
ni pitvu.

Trebaze se mnoho o této véci nebude mluviti, pfesto
jsou lidé, ktefi se zasti budou kolportovati rtizné zpra-
vy, které by podniku nemohly byt prospésny. Tu nutno
se zajistiti a pozadati o pitevni nalez, ktery kazdému
mluvkovi uzavfte tsta a k dobré povésti podniku vzdy
prospéje.

Pramen: Vsestranny rddce pro zivnost hostinskou,
nakladatelsky diim Rudolf Fiala, Praha - Vokovice.
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O poslani mést

Kdyz premyslim o vlivném poslani mést, méstyst
a obci na promeény lidskych osudd, ptijde mi vzdy jako
prvni na mysl, Ze vSe zac¢ind od hlav, avsak ne od jejich
vnittkd, obsaht, ale od pouhych vnéjsich znamek, zé-
znamu hlav jen s pleSemi, lupy, bradavicemi, jizvami
a pacesy. Tedy s pouhopouhymi kebulemi. Nékde je ne-
chali volné zartstat, jinde mistni organy doporucily,
nebo dokonce natidily pfislusné hlavy zpracovat, srov-
nat je do Siku, aby nevycuhovaly ¢i nebyly plné vsi.
Vlasatd hlava byva stfapatd, nepokojna, nemytd, vseli-
jak kudrnatd. Zato hola palice je ukdaznénd, uniformo-
vana, zda se dutd, prozrazuje jizvy, citlivd mista a snad-
no se zranuje.

V jednom méstyse republiky nechévali dlouho vlasy
hlavam jen volné splyvat. To sice nebylo normalni, ale
meélo to sviij diivod. Mistniho holice zavteli, pied val-
kou a i béhem nf totiz onduloval nejen ¢eské panicky.
Oficinu zplundrovali, a nez se zacalo vySetfovat, kdo
ukradl Sampony a plasté a rucniky froté a ziletky a vi-
né, lazebnictvi pro jistotu vyhofelo. Nuzky a bfitvy
zCernaly, zkroutily se zarem, kosténé hiebeny se za pfi-
Serného zapachu, ktery mistni namésticko dlouho ne-
opustil, vytavily a spekly v odporné kratké hrudky. Né-
jaky ¢as v méstyse holi¢ neexistoval, nesttthalo se, vlasy
détem padaly v loknéch az hluboko za prazdniny, a te-
prve s pozdnim podzimem, pred listopadovym lam-
pionovym privodem, sem poslali z okresniho mésta
republiky tiderku dobrovolniki, ov§em pouze kratce za-
gkolenych. Nevyuceni holi¢i se vrhli na méstys a jeho
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vlasaté jako kobylky, naletnici, dranciti, Turci. Béhem
nékolika dnd proménili stovky lidi, pocet prokouknu-
tych hlav dosahl vice nez tisic kusid, a samoziejmé,
a oni to védéli, pti své neomalené praci pozménili fadu
osudu.

I ja vim z vypravéni obyvatel toho smutného mista
pfinejmensim o jednom. A bylo jich urcité vic, nikdo
postizeny nezistane se svym trapenim sam, staci, kdyz
se zpola svéri, dalsi se hned prihlasi jako postizenéjsi,
a podle srdceryvného vypravéni mozné i je, a tak do-
mino za¢ina padat, pfemeéna se znasobuje, naristd v ob-
ci, méstyse, mésté, ve staté, a tak dale, zddné radostné
vyhlidky, zddné uvéfeni, Ze jak se mate, mame se dob-
fe, ne, véichni se maji §patné, a to uz od onoho prvniho
¢loveka, ktery to na sebe prozradil a sdélil nékomu bliz-
kému, ktery ho samozirejmé zné a sam si polozi tutéz
smésnou otazku: , Ty Ze se mas Spatné? To ja se teda
méam htr!“ A Tetézec, pyramida a podobné hry zacina-
ji, a d& se na nich parddné zchudnout, stac¢i sdélit né-
komu blizkému: ,,To jsem dopad’, vid,“ a uz se veze
dalsi vlna a p¥irodni katastrofy jsou proti takové zkéze
hovno.

Z vypravéni o postfihanych lidech v méstyse Hef.
Mést. vim o tom prvnim. Lojzik Kaldbt se jmenoval,
a mohl bych i k jeho rodi¢tim ledacos ptitrousit, vsak
z naSeho méstysu pochazime vsichni a i ja jsem bydlel
s Kaldbovymi v jedné ulici, mozné domé, byté, nevim
uz... Ulicka vede vedle kalné, ¢asto se rozvodiiujici ¥ic-
ky, nejsem tomu rad, ale neda se to zménit. Kalabovic
chalupa byva zatopena vzdy jako prvni, podobné, jako
byl Lojzik prvni na fadé s hlavou. O staré Kalabovy uz
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ted ale — jak fikam — nejde, jejich od nepaméti vzdy
prvotni nespokojenost a ¢astou vyplavenost mél zazna-
menat kronikér jejich doby, ta je, chvalabohu, pry¢, a co
provedla a s lidmi proti lidem napachala, my uz nena-
pravime. Musi se postarat historie, zdali.

Lojzikovi K. bylo tehdy panickych Sestnact a pil ro-
ku a miloval neobycejné ¢arokrasnou ucednici z droge-
rie materialisty pana Hackla. Div¢inu, ktera jedina v na-
Sem meéstyse vonéla kvétinovymi mastmi a jako na
papyrusech odmotavajicich se ji z téla byla nadychana
mamivymi vinémi, a jen ona védéla, sméla védét, ze
tyhle vSechny vonné vanky a vétrné smrsti vyvoléavaji-
ci u ¢icha¢t monumentélni p¥irodni scenerie, obrazy
boufi, panoramata velehor a $ife oceant, vyrabi a mi-
ché, ke vsemu docela jednoduse az primitivné, stary
schliply drogista Hackl v laboratoriu za magacinem
a na své mladé ucednici je prubiruje, a v takové chvili
se udava, a téméf pravidelné, zazrak.

Naméhana ucednice, fikejme ji pracovné Ester, je pt-
vabnd a krasavice a sama o sobé vSemi dostupnymi
vonnymi kreacemi svéta natolik vonava, Ze prosté pri-
mési vanilky, hefmanku, oregana ¢i kvétu jasminu, le-
vandule, byt tfeba s rulikem zlomocnym smichané,
¢ini z Esterky ojedinélou vykladnici kosmetického sa-
lonu... Absorpci Hacklovych tresti do hedvabné pokoz-
ky, zlatavych chloupkd, drobnych pih, vrozenych vad
pokozky a i matetrskych znamének velikosti liskového
az vlasského ofechu ziskala mladicka ucednice brzy vi-
zaz a glanc profesionalni predvadécky, jejiz vnitini vo-
navé svétlo vyzatuje vné natolik, ze by pfed Hacklovou
drogerii mohly — ne, mély! — uz tenkrat stat nejprote-

1153

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 154

lejsi zastupci Diorti, Chaneld, Sabatiniovych, Bosstu
a ostatnich, ktefi fantaskni viiné vyhledavaji po celém
svéts. Cmuchaji a vyhodnocuji smrady i zdpachy na
kdejakém bretatiském statku, arabském dvorku, v bra-
zilském sirobinci, propoceném tenisovém triku, a kdo-
vi, kde vSude jesté. Urcité pti téhle praci védi, Ze oprav-
du dobra viné je adekvatnim kontrem kvalitniho
smradu. Ano, kdo chce vonét, musi nejprve poznat, jak
pachne.

Adélka, ucednice starého pana Hackla, tak se ona roz-
kosna divka spravné jmenovala, uméla nazpamét vSech-
ny tuzexové kosmetické znacky i jména vyrobcti mydel,
Sampond, lécivych pletovych smési, masek a special-
nich masticek i pro nejvyssi spicky starnoucich koraji-
cich rtd... Na odvracené strané svého vyucniho listu
zvladala louhy, fedidla, ¢istidla WC mis, a pytic se, vy-
dala a spravné ofrankovala i diskrétni panské zbozi.

Hlavné ale uméla abecedné a i podle vyznamu bez-
chybné vyjmenovat vSechny bylinné ingredience, kte-
ré materialista Hackl pozival ¢i pouzival pfi michéni
bylinnych vlasovych pfipravki, kadefivych s$iapst
i zpeviiovadel vlasového podloZi, jeZ poméhaly vyrist
porostim vSech kiehkosti, mastnosti, pevnosti a vy-
zivnosti, vZdyt sém pan Hckl. byl vlasy mimofddné ob-
dafeny... Plesaty nebude psat traktaty o ziskavani ztra-
cenych chmyrek, postupném nabyvani vlnovitosti,
lesklosti vlasu, pfipadné i o adolescentnim zartistani
citlivych partii mladymi jemnymi chloupky. A kdyby
pfece, nic neproda! Baze.

Pravé tak impotent nebude psat o nabyvani, topofeni
a ejakulaci. Potfeba dobte se ucesat byva podobné silna
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jako si vhodné zasoulozit. V nasem méstyse se ona dru-
ha potieba udrzuje stale v popfedi zajmu obc¢ani. Zato
prvni vymizela, pozapomnélo se na ni po vyhofeni vy-
paleného lazebnictvi. Casem ale do$lo i na jiné potieby
a zivnosti, zdanlivé spokojené a prosperujici. A ani ne-
musely lehnout popelem, smély se vybrabcit jinak...
Materialista Hackl v dobéch, kdy se mu jesté datilo, rad
vyfukoval z banaté dymky dym a vétral do ulice své
dehtové plice. Jednou ekl do Csl. rozhlasu zcela na-
hodné a bez valného rozmyslu vétu (uz je v encyklope-
diich): ,Kazdy vlas potfebuje berlicku, teprve potom je
hlava zdréava.“

Praktikantka Adélka dokézala téméf poslepu, jen se
zavazanyma oCima $atkem pana Hackla, pojmenovat
podle tvaru lahvicky ¢i dozy veskeré ptipravky podpo-
rujici rist vlast a vlaskt nebo naopak zarazejici vyskyt
protivnych chloupkt na nevhodnych mistech. Umeéla
pouhym hmatem rozpoznat lahvicky medikamentt za-
mezujicich ¢i alespont omezujicich rozsifovani plesi,
strupovitosti, matefskych znaminek, ale i mnozeni vsi
a lupt vlasovych. V nejzazsich tutrobach drogistiského
kramu se postupné vzdélavala a zdokonalovala ve stu-
diu chorob vlasi i hlav samotnych. Zvlasté ji zajimalo,
pro¢ nékterym hlavam se nedostdva onoho zdkladniho
a soucasné zdobného, totiZ moudrosti, a pan materia-
lista Hackl ji ve vsem jejim hledéni vydatné a vSestran-
né poméhal a nevahal prispéchat i s praktickymi pti-
plnily pfijemnym teplem a nakonec zjisténim, ze védé-
ni nevstupuje do Zeny pouze hlavou.

V onéch dvou ¢i péti dnech, pro méstys a vlasy jeho
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obyvatel vyznamnych, dnes uz pamétnych, se disled-
kem (zasluhou?) jediné vyhlasky postiihaly hlavy
vSem, ktefi na hlavé cosi méli... Brigddnicti holici se
nedivali dovnitf, to nebyl jejich tkol, §lo o cosi docela
jiného. Dokonce mozné dnes, s odstupem casu a i né-
zoru, bych si dovolil tehdejsi akci pojmenovat, ale proc¢
bych to délal, kdyz velitel a soucasné tajemnik holi¢t
parafrazoval slavnou vétu pana Hackla:

,»Teprve prazdna hlava je zdréva.”

Patého dne néjezdu lazebniki padl kone¢né na més-
tys prvni nestithavy vecer. Pan Hackl pravé zatahoval
zaluzii uz druzstevniho krdmku, Adélka smetala pied
obchodem prvni napadané listopadové listi — $éf na ni
mrkal, aby se honem $la uchystat do skladu viini ku hte
na slepou babu — kdyz v té chvili se ke kramu ptiSoural
Lojzik Kalébt, a snad to ani nebyl Lojzik, to jen jakasi
vyholena kebule svitila do soumraku jako pouli¢ni lam-
pa, a i usi byly pojednou vétsi, plachtivéjsi a razove
prisvitnéjsi nez jindy, nebyly prekryty milosrdnymi
vlasy, ke vSemu se zvétsil i nos, vystouply licni kosti,
z lepkavych vicek se vykrucovaly bulvy kdysi tak po-
mnénkovych oci, jako by uz jen taktak na $pagétcich vi-
sely. Prosté: z Lojzika se zCistajasna stala loutka vesnic-
kého chasnika do pimprlového divadla. Mlady Kalab
uz nebyl truhlafskym uc¢ném, jehoz si odmala kazdy
pochvaloval, jak umi krésné vytezavat z lipového dfeva
vSelijaké véci na pamatku a do vitrin a ku hrani, zatim-
co ostatni kluci stfileji z praku a ohmatavaji spoluzac-
ky od solar plexu vyse... Lojzik mél pojednou v té tmé,
jiz zpola prosvétlovala luna v tpliku, ale ¢astecné i je-
ho vlastni vyholené lebka, hlavu jako pfizrak. I ruce by-
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ly nasvicené jako dfevéné lopaty dlabané valasskym
chacharem, kudla rybicka a laciné dlatko by jim pojed-
nou neslusely, nezapadly by do pazour, pfesto takto ne-
Stastné poznamenany Lojzik zvolal: ,,Adélko, lasko mo-
je nejvoniavéjsi, dej mi néco na hlavu!“

Adélka byla jesté mlada, ale v odvracené &iji se ji uz
uchystavala p¥iprava na oblibeny pané Hackliv pokus
s rozprostfovanim tepla kominkem do celého téla, snad
i byla diky své budoucnosti nesoustfedénd, spise ji
mozna zalezelo na tom, co bude pfedevsim pryc¢ z jeji
hlavy, ne co ztlistane v jejim vnittku, za fasddou, ekl by
vzdy spéchajici pan Hackl. Protahla se tedy tehdy jesté
oslizlym materialistou nedovienou roletou dovnitrku
magacinu, probéhla kramkem, posrazela nékteré nedu-
lezité reklamni flakony, d6zy, platky a krable, a ve chvil-
ce se vraci...! Cestou zavonéla celou Sirou ulici az po
budouci svételnou kfizovatku s magistralou. Tvar méla
zahadnou, rty do béla stisknuté: ,, Tumas, Lojzo, tumas
na hlavu!*

Byl to krém néjaky, mozna jen laciné kysela politura,
snad i vzhledem k okolnostem lestidlo, ale to neni pod-
statné. Jisté je, Ze ti dva se od té chvile uz nikdy nepot-
kali, nesesli, do¢asné zmény hlavy jednoho a klina dru-
hé docela pozménily jejich osudy, a pfitom stacilo jen
mélo: kdyby do méstysu s uzavienym holi¢stvim ne-
vtrhla holici brigdda z okresniho mésta, Lojzik Kal. by
mél navzdy normalni hlavu, a mozn4, kdovi, v ten den,
kdy stary Hackl prvné ldkal Adélku do kvelbu, by jeho
krasna ucednice zatahla roletu krdmku navzdy a zven-
ku a polozila si Lojzikovu hlavu do svého vsemi viiné-
mi nadechnutého klina.

1157

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 158

Potkal jsem po néjakém ¢ase na ndmésti jednoho okres-
niho mésta republiky utahanou divku s lesknoucima se
o¢ima, pod céapkou ji splihle visely pfemasténé zlutavé
vlasy, pod krkem se délily jakoby v urologické praminky,
za potrhanou sukni vanul laciny parfém. Nad podobnymi
vzdy pan Hackl znamenéaval: ,,Poznéni hranice mezi viini
a smradem je zadkladnim problémem Zivota kazdého ma-
terialisty. Kde konci ideély, zacind smrad.”

Ano. Adélka se stala prvni pokusnou pobéhlici okres-
niho mésta, sesla na téle i v dusi, pfitom byl pro ni,
moznd, pfipraven osud zcela jiny, kdyby se tenkrat po
holigskych dnech pfihodilo cosi jinak, mohla si vzit za
muze piikladné Lojzika Kalabti, pozdéjsiho fezbate a res-
tauratora dfevénych uméleckych hlav a rukou a i ce-
lych kostelnich postav... Stac¢ilo mit jen hlavu na svém
misté a uniknout poblaznénym holi¢im. Nebo uzavtit
mladistvy klin pfed lakavymi materialistickymi experi-
menty s vinémi, které odvanou, jako by je kdosi ne-
znamy cizi zatéhl s roletou stejnak ddvno uz uzaviené-
ho kramku.

A prece: jak svét na malém méstyse, a nejen tam, je
zvlastni:

Po dalsich letech bylo casto vidat v tzké ulicce, ve-
douci od namésti k rozvalenym méstskym hradbam,
spéchajiciho opravare hlav Loj. Kalédba, jak vstupuje do
malého kramku, uz bez vyvésniho stitu a vSéemi mastmi
vonavé firmy, a kdybychom méli vhodné néavstévni ku-
katko, uvidéli bychom, jak uvnitf docela vesele rukama
rozkladaji a o ¢emsi mudruji t¥i muzi: propustény holi¢
Pernica, rehabilitovany pracujici diichodce materialista
Hackl a dychtivy, ucenlivy a tvarny fezbat Kalab.
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Hovofi tu spolu o starych casech, o novych prepara-
tech pana Hackla, o pfedvale¢nych ntzkach pana Per-
nici, a to vSe chystaji pro zcela novou éru zachovéani né-
kterych, napousténi vybranych a mofeni pfebyte¢nych
drevénych hlav, které podobnym kutildm nikdy nedaji
pokoj, protoze svym neustalym a nekone¢nym dortista-
nim jsou k celkové tpravé a nalezitému osetieni urce-
ny... ,,Ach, Adélko! Véfim, Ze tvoje prace ¢ini alespon
nékomu blaho!“

Oslovil mé onehdy v hlavnim mésté republiky pén
v tvrdém klobouku: ,,Vy jste Pulik z Vysocan, ze!?“ a ob-
jal mé, az ze mé vytlacil psouk. ,,Jsem Hrdlicka z Kralova
Méstce a vracim se dom, ve 13.05 mné z hlavniho nad-
razi jede vlak!“ Pokusil jsem se ihned vymanit z objeti
i zdpachu hnisu ze zanicenych krénich mandli toho ob-
tizného c¢lovéka. ,,Puliku, Puliku! Kolik let jsme se to
nevidéli? Osm, tfinact...? Musis vypraveét, co vSechno se
ti v zivoté pfihodilo! A co Janda, tvoje sestra, pofad ten-
to...7 Ale, no tak, brala zivot na lehkou vahu a dopadla
na zadek, sklouzla, fikalo se tehdy, ale to vis, ujede no-
ha a nestésti je na svété, Zejo, Puliku!? A postrcil mé
a prohlizel si mé z akoratniho povzdali a chytil mé za
boky jako pfi vyuce ¢ard4se, mirné se mnou pohupoval
zleva doprava a zase k poloprofilu a kone¢né si mé pfi-
tahl az k podobanému ksichtu a usmal se dosiroka cer-
nou hubou, z niz vyblikla odkudsi z vpravo nahofe osa-
mocend stfibrné ¢tytka, jako by bleskla fles... A taky zZe
ano, ten ¢lovék si mé pomeéroval jako portrétni fotograf
a dole si pfitom cvakal okovanymi botkami, jako by ste-
poval, a snad opravdu ze mé chtél zhotovit panorama-
tickou podobenku. (Jednou se takovému zabéru, na kte-
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ry bude mozné koukat jen ze zaplaceného kiesla, a na-
vic specidlné zaplacenymi brejlemi, bude fikat 3 D sni-
mek.) Otrava si mé natacel jako prostorovy pouta¢ do
biografu, ktery je promitan kolem dokola, je to svét ko-
lem nés, vidi jej ale takto komplexné, zatim, jen nékte-
I lepsi, zvoleni k tanci dokolecka kolem, toci se s nimi
nas svét, a tak zpivejme, péjme pisent dokola! Kdyz se
spravné nato¢ime, uvidime na mzik svij portrét i ze-
zadu...

To Ze by ten ¢lovék domyslel? Az tak?

»Jsem odjaktéziva Hrdlicka z Kradlova Méstce a dejte
mi pokoj, ujizdi mi vlak!“

,»Ale Puliku, kamarade, pfece bys saim sebe nezapiral,
vzpomen si, upamatuj se pfece, co jsme se spolu navy-
vadeéli, a co navic Janda se mnou, tento, a kdepa ona ted
pracuje a copa asi ted déla, co myslis!?“

»Jsem Hrdlicka... A vy budete ze zdpadu, ze?* Otéacel
jsem se vsi svoji silou, abych se zbavil nepfijemného
a zdlouhavého uz uchopeni za limec kabatu, klopu sa-
ka, knoflik puloveru a Sev nétélniku, pfitom jsem se
vlastné, neché, pfedvadél tomu podivnému cloveku ze
vSech svych stran... Pfece jen se mi po chvili podatilo
se vysmeknout a rdzné jsem se vytrhl ze sevieni jeho
pazour, v nichz za drapy choval dojista infekci z ob-
dobného otravovani kolemjdoucich a kdovijakych na-
hodnych cestujicich hlavnim méstem republiky. A uz
ta obava byla i vidét: za nehty mél skoro zivé srpecky
$piny! Rukama pevné sviral na pevném vydutém biise
aktovku. Jak jsem se mu tkosem natacel, aby si mé
vskutku a opravdicky, bez prikras a fint celého prohlé-
dl, mohl najisto zjistit, Ze se zcela zdsadné myli nejen

160

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 161

ve méstech, odkudz oba pochazime a v kterych jsme se
tudiz nikdy nemohli setkat, a Ze se proto nemtiZeme jen
tak ndhodné potkat ani v hlavnim mésté republiky, na-
toz se poplacévat jen proto, Ze jsme davnymi zndmymi,
jimiz nejsme... A jak mu jen uspokojivé vysvétlit, ze
jsem mél pred nestastnym setkanim nékam namifeno,
kazdy mame své jisté divody, povinnosti, pohnutky
a ukoly, kamsi stéle jdeme a vyrizujeme véci, pottebuje-
me je naléhavé projednat na tradech mésta, vse je tak
dilezité a mijime tolik nezndmych lidi, ach! Béhem
chvatu ndm ani nepfijde na mysl, Ze i oni maji své, ji-
né, jinak proménéné divody, pohnutky, povinnosti...

Najednou zaskiehotalo stvrzeni oné zmylené mylky:
,Puliku, my musime zajit na sklenicku! Podivej se na
mé, Puldo, ja docela i chépu, Ze se mnou nechces mlu-
vit, Ze se ke mné nechce$ znat, mame spolu néjaké ne-
vyfizené ucty, uzndvam, dneska, po téch letech, mtizes
mit na mé i vzteka, ale no tak, Puldo, kamarade, zajdem
na pandka a v8echno srovname, neboj!“ A restaurace
byla na dohled a prévé otvirali.

,»Jsem Hrd...“

,»Nech uz kone¢né téch kect, Puldo, a promin mi dav-
nej h¥ich, ty muj jedinej vopravdickej kamarade, kouk-
ni, no tak se, kurva, koukni! Vyhral jsem pravé ve Staz-
ce dvacet tact, dvacet tact! A téch deset je tvejch,
Puldo, Puliku, ptiteli...! Myslel jsem, Ze si koupim za-
hradku, jako jsem tehda chtél s tvoji sestrou koupit ten
tresniovej sad s jednou hrusni, no, nevyslo to, Zivot mi-
ni, ja ménil, prachy jsem tehda probendil, Jandu ztratil,
no, vsak to znés, Puldo, tak uz pfece pojd, zajdem na tu
dvoudecku, anebo ne, radéji esté ne. Tady, koukni!“
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Dival jsem se, jak nehty se mu mihaji jako holkdm ve
spotitelné, kdyz pocitaji papirové bankovky. Bezchyb-
né odpocitaval stokoruny, jez obratné, po desitkach, vy-
tahoval z ploché, koZené, jen trochu doted nadité, vy-
duté tasky. Snad proto ji stile pevné sviral na brise,
kouzelnik, cizi ¢lovék, vyherce ve Stazce.

,»Tady més svejch deset tdcid, uz nezlob a fekni, Ze jses
Pulik!*

,To vi§, Ze... Ze jsem... Pulik! Kdo bych byl, Zejo! Ka-
mardde, to si pi8, Ze jsem té taky poznal, hned na prvni
kouknuti... Ale mam fofr, spécham na vlak, néco jsem
potteboval vytidit, znas to taky, Zejo. Zajdem, to vis, Ze
nékdy zajdem na paridka...! Jo, ptal ses na Jandu, vSech-
no je furt pii starym, porad je takova, jakou jsi ji znal,
zensky kliny se neméni, bud chtéj Sukat, nebo sedét sta-
zeny, co bych ti povidal, kamaréde, a j4 uz se na tebe
fakt nezlobim, ale ted uz fakt musim...*

Odchazel jsem pozpatku k pokladnam hlavniho né-
drazi hlavniho mésta republiky a nechal toho ciziho
chlapa v kostkované ksiltovce jak z anglické detektivky
svirat vyprazdnénou aktovku, zimou se mezi obéma kii-
Zemi tfasla jako utahané posva, a rychle jsem pospichal
dozadu, jak nejrychleji a bez padu jsem dokézal... To
jsem se naucil v ten vecer! Spéchat dozadu! Zajimavé!
Neékteré dovednosti se dostavuji hned, nad jinymi se pfi
uceni zdviha zaludek. Hlavné abych s tim podivnym
kolemjdoucim, zndmym nezndmym, uz nikdy nemusel
na sklenicku, abych uz s nim nikdy nemusel viibec na
nic, na nic! Koneckonct, o ¢em bych si s nim povidal,
kdyZ se nezname...

A vida, jak zdména mést, pfipadné ndhodné setkani
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méstskych kdysi tfeba i sousedii, neznajicich se vza-
jemné, ale pochazejicich ze spole¢ného shluku ulic, ob-
chodut a kosteld, jak takové zaména, tfeba pravé v tom-
to ndhodné vybraném pripadé, jednoho z tucastnik,
a zrovinka mé, kupiikladu obohatila, zménila mtj osud
nejen v jednotlivém dni, ale i upravila konani ve dnech
dalsich, v tydnech dokonce i.

Jsem skromny a spofivy, ¢asto jsem pak pozdéji, obo-
hacen zminénym setkdnim, prochézel hlavnim méstem
republiky a dychtivé potkaval vSechny znamé a nezna-
mé kolemjdouci doufaje, Ze mé nékdo z nich zase po-
zné a rozdéli se se mnou o svij $tastny den. Po case, ale
jiz ponékud pozménén svym osudem, tedy vlastné opét
v idobi, v némz jsem se znovu chystal upadat do svych
starych znamych chudych koleji, pouzil jsem zbylou
pulku Pulikovy castky, spravedlivé rozdélenou polo-
vici nasi spoleéné vyhry ve Stazce, tedy uz jen jejl
pouhou ¢&tvrtinu (z néc¢eho jsem musel, sakra, zit!), ke
druhé ¢éstce, tentokrat moji, jiz d¥ive nastfddané a vy-
hodné ulozené hotovosti na VVK, tedy na vyherni
vkladni kniZce, na niZ se dalo k pivodné uloZené ¢ést-
ce vyhrat i 200 % navic. Marné jsem cekal, Ze ke dni
30. 6. 1975 — jednomu ze dvou slosovacich dnt bézné-
ho roku — mé potka stésti. Nesetkalo se se mnou dosud
a ani v dalSich slosovacich dnech az do roku 1978.
Rozéilen jsem tehdy VKK zrusil, uz se mi nedostavalo
penéz. A jak jsem je pojednou, uspoiené, spravedlivé
dostal a vidél je ve vlastnich dlanich nerozménéné,
hned jsem pfemyslel o vyhodné koupi... V ihrnu dlou-
hého ¢ekani na opulentni finan¢ni operaci jsem konec-
né mél moznost pouzit polovinu, tedy po vydajich mi-
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nulého obdobi uz jen zbylou ¢tvrtinu Pulikovy, vlastné
nasi kolektivni vyhry. K ni jsem pfilozil vlastni ispory,
a dosédhl tak celkové vyse castky, jiz pozadoval stary
Sekanina, ten, ktery bydlel v Méstci Kralovém v byva-
lém hostinci Na Zavrati, za parcelu, zpusto$enou, byva-
lou zahradni restauracni, prinalezejici k hospodé Na
Zavrati, ale nepravem. I proto nékolik let trvalo, nez
mné ji ufady prikleply, a tedkon tu sedim v jitroceli,
vedle ve foliovniku se mi Gervenaji rajska jablicka,
a jedno z nich mné pfipomnélo — v téhle chvili odpo-
¢inku na uz mojf vlastni parcele — starého dobrého zna-
mého, Pepu Kulika.

Predstavte si zbyl4 neoCesand podobna rajska, pred-
stavte si je, mi zvoleni ¢tenafi! Vzpominka se chvilemi
stydi... Pulik neni Kulik.

Jednoho krasného letniho dne, ptivodné mélo prset
i svitit slunce — byl to takovy ten den, ktery se zcela vy-
smekl vsem meteorologickym predpovédim a pfanim
vétsiny naroda — si pritel Kulik udélal radost a vyrazil
do Vodian... Vymkl se z kloubid Kulik i ten den, o némz
tehdy napsal jeden literarné zaslouzily do tydeniku
Tvorba, domnivaje se, Ze se zafadi do rozhybaného,
rozviklaného uz tehdy pohybu naseho malého svéta
v malém hlavnim mésté, mozna i jinych méstech nasi
malé republiky, udéla svych par nedomrlych diept
a rozchodi ztuhlost jako jeden z prvnich malych, a zi-
stane tak bezbolestné vpredu celé doby.

Ach, ta jména! Jak se mi pletou! Pulik, Kulik, Cernik,
Malik, Sekanina, Sos... Ktery z nich si to ve Vodtianech
nechal vytrhnout stolicku? Kulik, samoziejmé, to jen
mald vyhybka mé vystrasila a nechala zastavit na ne-

| 164

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 165

chranéném prejezdu. Kulik, totiz Pepan, jak jsme mu
radi pfi sezenich ve spfiznénych zahradnich restauran-
tech tikali, si dojel do Vodnan nechat vytrhnout osmic-
ku vpravo nahote, moudry zub. Zub, ktery déla starosti
pfedevsim hlavé, jinde nezlobi... Kdyby bésnikovi
Bélnikovi nebo Sosovi vyrostly tehd4 osmicky vlevo
i vpravo, pojmenovali by asi ¢lanek ve staré Tvorbé do-
cela jinak. Zfejmé z postiZzeni jinymi neduhy napsali, Ze
je boli jejich vlastni vymknuté klouby, a to jim v té krat-
ké chvili pomohlo... Opravdové bolesti jinych zistaly
nevymknuty.

Hloupého hesla se Pepan Kulik chytil jako zdchranné
sitry, koupil bilet na vlak s prestupem na osobni
zrychleny mozné az do Linz a dojel do Vodnan. Pravda,
v jeho rozhodovani mohl hrat roli i fakt, Ze nechtél
v hlavnim mésté republiky fvat hesla. Mél skraloup,
vlastné nékolik... Podobné, fidsi a tenci, ale taky na
zvraceni, jsme musely pod knutou ugitelek z jidelny ZS
usrkavat z vystydlého kakaa, aby se ndm udélalo méné
zle, nez kdybychom drzely hladovku, vSechny my déti
gkolou povinné. Kdybychom totiz tu¢né skraloupy ne-
pozfely, mohlo se ndm dafit mnohem vice zle. Lidu uz
se podafilo odvratit smrtelné nebezpecné pusobeni
mandelinky bramborové (vidél jsem ji skodit v tydeni-
ku v LIDU), jez ohroZovalo nejenom nés, ale celou nasi
girou republiku, a i dalsi jesté vétsi izemni celky, které
jsme si viibec neumély a nedokézaly predstavit, ale bo-
jovat za né jsme spolecné s nasimi nebojacnymi uciteli
nevahaly. Dalsi skraloupy jsme nepotfebovaly, tak jsme
je, davice, polykaly. (Stale jde o déti, kdyby $lo ného-
dou o gramatiku.)
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Kulik bydlel v hlavnim mésté v ¢inZovnim domé se
zubnim ambulatoriem v pfizemi a nechtél, aby ostatni
spoluobcané z domu slyseli jeho srdceryvny fev, zpi-
sobeny strachem z kratického vpichu injekéni sttikacky
umrtvujici o¢ekdvanou bolest. On prosté nechtél do-
pustit, aby kolembydlici, prestoze anonymni a docela
neznami ndjemnici, slySeli jeho natek vyvolany nepfi-
li$ bolestivym zakrokem, a tak se rozhodl odjet i se svo-
ji nesnesitelnou bolesti do jiného mésta. Pro¢ pravé do
Vodilan, ziejmé védél jen on... Vzal nas tehdy s sebou
jesté s pritelkyni, abychom mu pomohli pfezit ojeding-
ly a podivuhodny zubafsky vykon, a tak jsme se ¢inili.
Pfedem jsme telefonicky objednali Kulikovu navstévu,
bylo to v sobotu dopoledne v 1été, pfed vodiianskym
OUNZ kvetly lipy, bzucely v nich natésené vosy a schy-
lovalo se ke krasnému dni. (Urcité jste si vsimli: vosy,
veely, kastany a lipy mam rad a pouzivam je, kdyz se mi
nechce obkraslovat krasny den.) Do schodi jsme rozbo-
lavéného Kulika podpirali z obou stran, ja z té tézsi,
s napuchlou tvari. Po chvili ¢ekani v opusténé cekarné
s plakaty vyjevujicimi vSechny mozné zubni kazy, ob-
nazené krcky, vacky a zanicené kofeny jsme zacali, zne-
klidnéli, nervozné posedévat. Z vybledlych poutact na
zubni pasty Thymolin, Kalodont, Stoma a Perlicka se
na nas smaly déti a posmivali dospéli. Ale byla to jen
usmeévava chvilka, ani jsme nestacili si vSechny obraz-
ky prohlédnout a brzy jsme uz Kulika predali silné po-
hotovostni lékatce a jesté jsme z pravé uzavirané ordi-
nace zaslechli pritelovo prosebné: ,Pani doktor, pani
doktor...! J& si nepfeji umrtvujici injekci, ja nesnasim
popichovani, vemte mi to z hlavy vSechno rovnou, bez
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okolki! Konejte s mym zubem pravé tak, jak stat ¢ini
s celou touhle zemi!“

Prestoze jsme byli na Kulikovo ojedinélé odvazné
prani pripraveni, nechtéli jsme byt s pritelkyni svédky
ukonu a nésledkt, a tak nejprve docela pomalu jsme
pozpéatku vycouvavali z cekarny, pak rychleji uz
z chodby, v privanu poletovaly odtrzené plakéty s bo-
lavymi zuby, jen ty na pasty ztstaly kupodivu viset...
Schodistém jsme pozadu klesali, jako bychom v tcté
couvali pfed valcem barokni varhanni fugy, a jesté jsme
také zaslechli, a hodné nahlas to bylo a rozlehlo se na-
sledné celym méstem: ,,Ale pane Kuliku, to vas bude,
neuspalé, strasné bolet a ob¢ané Vodrian se pravé chys-
taji uzit si odpoledniho slofika, a tak musime honem!*

A muselo to bolet strasné, ojedinéle silné, vsak uz
jsme radéji popfedu a uprkem pédili ze schodt. Venku,
na ospalém prostranstvi pred OUNZ, jsme ani nestacili
vydechnout a uz se ta polosilena Kulikova hardrockova
skladba na néas valila, prostoupila tehdy opravovanou
budovu odevsad, fincelo leSeni, padaly stfesni tasky,
drncela okna, ve finale se ptidaly pistaly, které po léta
shromézdoval pro vhodnou chvili Kul. ve svém hrd., uz
to nebyla hudba, ale randél, ktery v jednom trylku se
prelomil a zbyl jen Kulikv pfiserny, pferyvany a dlou-
hotrvajici fev, sélo. Slyseli jsme je stale, doléhalo ozveé-
nou, jako by se odrazelo od jednou v budoucnu tu na-
blizku vystavénych elektrarenskych veézi.

Kdyz jsme dobéhli az ke kostelu, a ten je ve Vodiia-
nech od zubniho ambulatoria hodné daleko, sedli jsme
si na staré kamenné schody. Kostelnik zaviral prave
dvefe a kdosi uvnitf zkousel, co dokaze s chramovymi
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varhanami — hrél ale tise, tichounce, mackal jen par kla-
ves jako adolescentni postmaturitni kozicky, byl to zné-
my, jednoduchy a nadherné melodicky motiv lidové
pisné, zadna fuga ¢i oratorium, a bylo ndm tam s dospé-
lejsi kamarddkou krasné, aZ jsme se ve v§i tichosti do-
pustili vzajemné samohany... V8ak i Kulikiv ryk prestal,
zatichl, uk¥i¢en okolni p¥irodou a jejim chti¢em, neuko-
jitelnym, plac¢icim, vycCerpavajicim a tolik vlastné vzda-
lenym, protoze vytrZenym odnékud z bficha zemé...

Pozdéji, netrvalo to dlouho, pfisel ptitel P. K. do na-
Seho ticha a uzivéani si odpoledniho klidu tohoto malé-
ho mésta na jihu republiky, vystoupil ze slunného né-
meésti do pfitmi nejvétstho meéstského lokalu, v némz
jsme se s kamaradkou ze vSeobecné i nasi dvojhany zo-
tavovali, a zafil, byl o¢ividné spokojen, nad o¢ima mu
vykvetla hluboka vraska, ale hned ji zapojil do vyrazu
celého obliceje, ktery, byt zpuchly, zarudly a v koutku
ust s viditelnymi kapénkami zaschlé krve, byl celkové
optimisticky a Stastny. Maval zkrvavenou stolickou se
tfemi zhnisanymi vac¢ky na zahnutych koncich kofent
a jakoby séddrovou pilkou huby vysoukaval souvéti:

,»Pétku vpravo nahote, mozn4, Ze to je uz ale ¢tytka,
si necham vytrhnout zase tu, v Vodiianech.” Vskutku
fekl v Vodrianech, plandal mu totiz horni ret jako kiec-
kovi dolni. ,, Tady se bolest tak néjak 1épe snasi, je to
malé meésto, vsichni si vidi do kuchyné, utrpeni boli
lidstéji, nikdo je tady tak zas moc nesleduje, stac¢i mu
koukat do cizi kuchyng, tam byva vzdycky veselo. Smi-
rovanim tak zapomina na vlastni bolest.“

Po letech jsem projizdél znenadani znovu timto més-
tem, bylo v mnoha smérech poopravené, stdly zde na-
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misto nékterych polorozpadlych staveni obchody Sa-
moty a Vosy, v jedné postranni uli¢ce se ale krcil stale
stejny kramek. Nutka, nuticka, nuceny vysek s masem
¢éstecné zavadnym... Tak jako zuby nékteré, kdyz se opo-
tiebuji a jsou uz nepouzitelné, zapadnou, odstranény
z vylohy, vsypény do igelitového pytliku i s krvavym ko-
finkem. Pfesto by se jesté chtély zapojovat do usmévu,
rady by kousaly, avsak vytrZzeny jsou prili§ samostatné
a uz docela opusténé... Kdyby v hlavé patfily jinam,
mozna by se jako kulhavé slepice jesté rady popelily na
dvorku a pospavaly spolu s ostatnimi v kurniku a pfes
den koukaly, jak bezzubi zobaji spole¢né zrni...

Stojim tedy tehdy v Vodiianech na namésti, hned za
kostelem se jezdi k Bavorovu, kochdm se tichymi vzpo-
minkami, nékteré i kiici... Pobliz tu muselo pted ¢asem
byvat zubni laboratorium, ale ted?”

Novou dopravni tepnou, sméfujici ke krajskému més-
tu republiky a protinajici neznatelnou kfivkou vodian-
ské namésti, bézi, no, nebézi, jen se belhavé kuptedu
pohybuje obstarozna Zena, lomi rukama a ztenklym,
unavenym jiz hlasem hyka do ndmeésti: ,Ja tu nezvosta-
nu, pudu k dcefi do Tejna, tohle uz ja trpét nebudu, od
mala sem byla chabrus na usi, v détstvi mi je mnoho-
krat propichovali, a jak fikdm, pudu k dceti do Tejna,
treba tam jednou postavéj elektrarnu a teprve jeji proud
mné bude koneéné tak bzucet v cely hlavé, Ze uz s tim
mym vsivakem nebudu muset bejt a budu mét v lebce
jiny véci!”

Za osobou $el kolébavym krokem, jako by sedél na
varhannim méchu, pan farar. Nemohl jsem zachytit je-
ho tékavy pohled a zjistit, pro¢ Zena tak hotekuje.
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Chtél jsem tohle namésti co nejdiive opustit, pletli se
mi lidé i sméry (tepna do krajského mésta republiky by-
la docela jinde, v budoucim obchvatu), startoval jsem
jiz automobil, ale najednou vidim, jak z boc¢ni ulicky,
ano, z té, co v ni je nuceny obchtidek, blizi se muzsky,
starsi, asi v mém véku, spodni celist se jevi poklesla uz
na délku, zbytek obliceje je potazeny jakoby velbloudi
dekou s kratkou srsti — chlapik je neholen — a hledme!
Je to mij stary zndmy, kamardd z mladi, Kulik, Pepan
Kulik! U pasu se mu klinké igelitova taska s odfenym
sitotiskovym napisem Kufe z Vodiian — Kohout do vasi
rodiny, a ted se mu kdesi v polypropylenovém nepoda-
feném svaru, mozna se to stalo i ¢astym opotfebenim,
tasticka se protrhla a do nenazranych hlav kocic¢ich
kostek padl témér cely, patrné po léta shromazdovany
a peclivé oddélovany chrup... Stolicky zprava, zleva,
shora, $picaky, fezaky, obé jednicky, prava vypadala jes-
t¢ zdravé jako kaplicka na Ripu, zato leva hazela zrcét-
ka drobné vylomenou sklovinou, snad po padu z trak-
toru... A ted! Kulik vSechny své zuby nechal po tom
zafivém atomovém zablesku padnout, zapadnout do
§kvir mezi koc¢i¢imi hlavami, skiipnout kamennou ob-
rubou litinového kanélu, a zahlédnuv mé totiz, vola
pres celé ndmésti — farafovi v té chvili, snad zdvanem
vétru ¢i mozné silou Kulikova hlasu sloZzeného jakoby
naschval z nékolika varhannich pistal, pozdvihl se $os
¢erného plasté a odhalil mu podvazky — a pfes to vse
vola ten mtj davny kamarad:

»Prestéhoval jsem se do tohoto mésta nafurt, priteli,
doba a Zzivot se tu snéSeji lehceji, neboli tolik jako
v hlavnim mésté republiky, jsem zde spokojen a je tu
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navic i hezky! Jak jsem fikal, kdyZz jsem tenkrat nafi-
kal!*

Potésil mé Kulik, kamarad, na néhoz jsem ja zapo-
mnél a on na mé ne. Na vrcholcich vsech sykavych
souhlasek mél ale posazeny podivny, nepiijemny hacek.
Neménil bych s nim... Motor z mésta Ziguli kone¢ng
napotteti chytl a ja cestou pfemyslel, jak mné bylo zno-
vu pregnantné a koneckonct i dialekticky dokazano,
jak rizné polohy mést zméni nékteré nase hlavy neje-
nom zvenci ¢i zevnitt, ale ojinadi i v8e ostatni, co v hla-
vach ma ¢i mize byt ukryto, i tedy zkazenost zubti, kiik
z bolesti, kdyZ se zanicenému nechce ven ani v neoce-
kédvaném mésté republiky... Usinajici po sobotnim obé-
dé to snesou, zaspi, bolest a kiik jinych spolykaji a stra-
vi lehceji, jsou prostsi nez ti v hlavnim mésté republiky
a Smiruji se v mens$im.

Podivuhodné jsou v tomto sméru poslani mést, po-
divné jsou uz i ty nejprvnéjsi promény a vymeény vseho,
¢im do takové chvile dosud ona vybrand mésta Zzila.
Udéje se zde prikladné néco malého, lokalniho, jen me-
zi dvéma domy a ulickou do ndmésti, do roka stoji ved-
le kostela obchoddk, a v§e v misté uz je pojednou a na-
vzdy jinak, nese na bedrech nové starosti, neplanované,
nec¢ekané zmény osudid a casté lamentovéani zicastné-
nych: ,,Pro¢ jsem nezistal doma, dyt mi tam bylo dob-
fe! Musel jsem se tdhnout az sem? Do takovy prdele...?
A kdybych a ¢im bych a jak bych, a co vsechno jiného
mé mohlo potkat, kdybych nepoznamenan timto zchat-
ralym a neopravovanym meéstem jakymsi, touto vétsi
obci na konci svéta, se tfeba docela obycejné odtud, od
vés bydlicich a pro mé zbytnych, pfestéhoval jinam?!“
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Ja bych tak mohl kuptikladné zit v méstecku, kam rad
jsem jezdival na letni pobyvani. Bylo tam vzdy klidno
a zavétrno, kasny chladily rozpalena odpoledne, letni
byty se vétraly od svate¢nich obédii s houbami na ky-
selo a brusinkami na trpko a bortivkami v kolac¢ich na
sladko, a mne toto tiché prazdninové méstecko, krasné
a tajuplné jak détska hra, urcité kratkodobé pozname-
nalo a mohlo se mne, kdyby se ¢ehosi v jeho osudu za-
chtélo, zbavit, usmyslet si tfeba cosi a ukoncit mij mla-
dy zivot, nechat mi vdechnout bacil ¢erného kasle,
a nikdy bych je znovu, v pfistim 1été, nenavstivil...
Nemohl! bych si uz vse zde prozité pfipominat a za-
myslet se, jak se prece jen méstecko i se mnou zmeénilo,
a zpodivnilo tak mé dalsi osudy. Nemohl bych vypravét
pribéhy, které jen taktak Ze nezakoncily moje prazdni-
nové pobyty, tak jako kdyz pték letec se odpouta od hej-
na a je ztracen navzdy, pfedurcen k padu, nedostihnuti
cile, slabne a ztraci nadéji, Ze se ispésné zucastni tahu
za teplem, za do¢asnou zménou mista a osudu... Napa-
d4 mne pfi tomto pfiméru, Ze vSeho zménitelného je
prilis mnoho a Ze kazdy je vlastné preplnén moznymi
necekanymi a nepldnovanymi proménami. Ano, vétsi-
na je celkem uspokojivé vysvétlena obecnymi defini-
cemi piislusnych véd, ale pfesto, vlastné koneckonct,
zdkonitost neni totoznd s prekvapivosti zdanlivé ne-
mozného, proto i podivuhodné zmény plného Zivota,
presahujici az v samy pokraj definitivni smrti a opacné,
mohou znacit jen prubéh urcité skaly nahodilosti, vy-
vérajicich z jedné strany jako radost, zrozeni, zivot, ale
soubézné plodicich z druhé strany pad, traz, nemoc...
Na protilehlych bfezich je mezi metami zacéatku a jeho
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konce vse propojeno tenkou nitkou osudu. To aZ po-
sledni $tace se nazyva tak, jak se dozvime, az uz nebu-
deme védét. Smrt to nebude, to jen Zivi si ji takhle po-
jmenovali.

Je toho moc, co se da splést, co zZivot pfinasi, a dava
tak smrti ochutnat.

Jako tenkrat. V onom zminéném letnim misté jsem
jednou o prazdninach vskocil do rybnika, predvadéje se
pred divéinou jakousi, jak jsem z naseho mésta vyzraly
a srovnatelny s mistnimi. Az pozdé jsem si vzpomnél,
ze teprve koncem minulych prédzdnin jsem se naudil
sotva dvé tii tempa a jak jsem si tenkrat oddechl, kdyz
$pickami studenych nohou jsem se jakz takz dotkl bah-
nitého dna... Mohl jsem po tom neuvidzeném skoku
zemfit, utonout. Ale jak jsem se pfes zimu promeénil,
byl jsem si jisty, Ze umim plavat, Ze dokazu oné dnes uz
docela zapomenuté a moznd i ddvno mrtvé divcineg, ja-
ky jsem, tenkrat, dobry plavec... Zachranili mé mistni
protivni vyrostci na posledni chvili, bylo mi devét
a hanba. Sahl jsem si na jiné dno a od té doby jsem si to
¢erné lepkavé bahno kdesi v sobé uvédomoval, a kdyz
se piisti rok potaddala velkd prazdninova valka mezi
mistnimi i letiidky, uz jsem se neztcastnil. Neumél
jsem si udélat prak, najit vhodnou vidlicku, a tak nové
gumy z hlavniho mésta mné byly nanic...

V détstvi byvaji zmény jesté vratné. Ale ne vSechny.

V jediném okamziku, v jednom mésté na jiném konci
republiky, kam jezdil na prazdniny muj kamarad
Zbynék Kudrna, spoluzak z détstvi, v onom okamziku
ujel Kudrnovi vlak. Osobni vlak domi z prézdninové-
ho pobytu. Cestou k autobusovému nadrazi, pfi na-

1173

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 174

hradni, uz neplanované, a tedy nahodilé cesté, byl spo-
luzdk porazen kropicim vozem, co v parnu mésta $ifil
lesni vini... Kudrna chvili pfed onim osudovym setka-
nim se krati¢ce zastavil u zmrzlinového stanku, kde sa-
mozrejmé neméli jeho zamilovanou pistaciovou. Ta to-
tiz, povedena, barvou pfipomina zraly hnis a pohledem
do naplnéného papirového kelimku zprvu i napadne,
zda v kopecku nemzika kalisté luzniho lesa, orientalni
kofeni ¢i Kulikiv neléceny zanét okostice... Nevim,
tohle se v Kudrnové hlavé urcité neodehravalo, mél
svoje myslenky, litost z ujetého vlaku, strach o nejbliz-
§1 chvile v autobusu, pokud pojede, a kvili témto svym
okamzitym starostem poodesel par kroki od stdnku,
a nemél to délat. Urcité meél i détskou zlost z nepocho-
peni, pro¢ pisticiovy kopecek zmrzliny neni nikde
v hranicich republiky k sehnani. Zbynda ji mél vysné-
nou z nahodné nalezeného letaku, nabidky italskych
zmrzlin Domu pochutin v hlavnim mésté republiky,
kde byl zaméstnéan jeho tatinek jako vedouci tseku la-
hidek. Kdyby téch par tkrokd stranou neudélal, mohl
by mtj spoluzak Kudrna byt dodnes Ziv a zdrav a Zil by
ve svém mésté, kam mohl dojet ujetym vlakem v 15.30,
nebo ndhradnim autobusovym spojenim v 16.53 s dvo-
jim presedanim... A konecné, on vibec v tom vSivém
meésté s usedajici lesni pistaciovou vini nemusel byt,
jel tam vlastné omylem o tyden pozdéji, nez mél...
Jednou jedinkrat se rodice rozhodli jej poslat do mist je-
ho oblibenych prazdninovych pobyti ne s babickou
a bratranci, nybrz s pionyrskym taborem, jemuz sexual-
nich radovanek natéseni svazacti vedouci spletli da-
tum odjezdu, a na prvni srpnovy turnus tak odjeli na-
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drzeni mladeznici a jen nékolik déti, ostatni dovezli ro-
dice nebo prijely, nasazené do vlaki, samy. Jenze tabor
se z urcitych dtvodd nekonal, vlastné skoncil drive,
nez bylo planovéno, a tak Zbynék Kudrna po tydnu do-
razil jiz zcela zbytec¢né. Navstivil teticku, ale bratranci,
ktefi meéli byt doma, museli odjet na jiny pio. tabor,
k hlavnimu méstu republiky. Odtud se vybirala delega-
ce na setkani déti s predstaviteli strany a vlady, v téch
dnech ovSem probihalo na Kubé jednéni rady RVHP
a tam predstavitelé museli odletét pfednostné... Vybra-
né déti v pio. stejnokrojich musely tréet v tdbote. Nasta-
ly desté a ze zatopenych stantt museli byt néktefi vy-
brani pionyfi hasici a vojaky evakuovéni do nahradnich
prostord, kde nastydli a nékolik dni museli ¢ekat na
setkdni s navrativ§imi se predstaviteli z Havany. (Slo-
veso muset bylo v té dobé frekventovanéjsi nez smét.)

Zivot sadm pise vsechny ty podivuhodné zamény
a kresli z nich pitoreskni obrazky, jez pozdéji predévaji
pionyti svym predstavitelim, nebot je namalovali ve
svém osobnim volné na pio. tdbote.

Zpét ke Zbyndovi. Pfijel do mésta omylem jinych,
piijel pozdé kvili selhdni jinych, vybral si nedosazitel-
ny zmrzlinovy kornoutek, naplnil osud poslani mésta,
jez mu zhatilo, zcela nahodné, zbyte¢né a nevratné, je-
ho mlady zivot. Kropici viiz, ktery §itil v onom davném
parnu pistdciovou vini lesa, jej zmrzacil a odsoudil
k pobytu v 1é¢ebné. Ne! V tstavu dlouhodobé nevyléci-
telnych, ztracenych, odklizenych vozy s jinymi nastav-
ci nez kropicimi docela az na druhy konec republiky.
Odtud se uz zadné déti nikdy, v zddném pfipadé, ani
podivuhodnou ndhodou, k setkéni s predstaviteli nevy-

1175

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 176

biraly. Rikalo se tomu, vzpomindm-li si dobte n&jakou
jazykovou presmyckou: ,Jsi-li mrzédk, nemds nadéj’,
s jednou nohou nezij radéj’!* Slovensky to znélo zpé-
vaveéji, uz jsem pozapomnél ptesny slovosled a druhot-
ny vyznam. Mozné: ,,Debilko, zabudas, Ze jsi zmetok od
Kogic az po Ag!?“

V jedné jihoceské visce a v jejim okoli plném potul-
nych, pravda, v zimé zimujicich cirkusovych umélct
stalo se, kromé jinych udélosti, dtlezitych zase pro jiné
cirkusové umélce prezimujici v jinych vsich, tedy pfi-
hodilo se, Ze jsem s prateli byl pozvan do hostince pro-
slaveného predlouhou oteviraci dobou. Takova by ni-
kde jinde ani nemohla byt povolena, ale zmrzli a vé¢né
nastydli cirkusovi umeélci si ji prosadili jako klouza-
vou oteviraci zaviraci dobu: s kokrhajicimi kohouty se
z hostince vytraceli nejprve prvni, pivodné no¢ni hos-
té, nebot to nebyl Réjsky ani Jednotacky hostinec, ale
soukromé staveni, sednice v chalupé hostinskych, ktefi
pfes den ve velkém nakoupili cigarety, lahvové pivo,
rum a tatranky a jak dojeli, zaSprajcovali dvefe, aby se
pruvanem nezaviraly a netloukly o futra. A bylo otevti-
no a prvni odpoledni hosté se mohli nalivat...

Ale i takovy podivuhodny soukromy hostinec, provo-
zovany dvéma ¢ilymi dtichodci, ktefi nelenili obstarat
si kazdy den padesét strakonickych, dvacet prachatic-
kych a tficet protivinskych desitek, dvé lahve rumu, ze-
lenou, vycepni lihovinu a vsechno to s postupné ozra-
lymi sousedy vypit vecer u televize, mél jednoho
krasného dne zaviraci den. A pravé v tento den (mno-
hem pozdéji nebo dfive nazyvany sanitarni) jsme vstou-
pili dosiroka rozevienymi a i zaklesnutymi dvefmi, ja-
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ko by bylo normalné oteviino. Hostinsky Votava s bra-
trem Votavou nés ani nevital, znali jsme se z Casté ote-
viraci doby, pfesto byl na prvni pohled i s bratrem
Votavou plny, vlastné byli oba plni podivuhodného
prazdna, smutku jakéhosi, jaky jsme zde dosud nezazi-
li. Byvalo tu veselo, vzdyt pfece v okoli, ale i v nékte-
rych chalupach pfimo na navsi zimovali svétsti.

Jejda! Svétsti! Krasny a vystizny vyraz! Vyznamni ¢le-
nové naroda, vlastenci, ktefi natolik poznali svét, Ze se
tim honosi, putovéani svétem sméji nosit i v p¥ivésku ke
jménu, avSak zimuji radéji doma, ne v teplych krajich
jako stéhovavi ptaci, ale po vsich, po nasich vsich...
Docela obracené to maji ¢api, husy a volavky. Jako by
tyhle komunity pfed sebou utikaly na opacné konce
svéta... Holt doma je doma a venku je venku.

Jsou ptéci a opefenci, ktefi vcas nestacili odletét,
zmeskali spolecny tah. Jsou i jini, kulhajici ¢i v k¥id-
lech ochabli, neschopni vydat se na cestu do svéta.
Nektefi se mozna jen boji budouci pandemie prelétavé
chtipky, a tak pro jistotu zimuji na rodné hroudé.
Plnymi dousky a vétSinou jiZ prazdnymi sanicemi cer-
paji z domoviny, plni se strdim a mlékem a chlapi si
obcas daji v hostinci po zaviraci dobé koralku... Asi by
ale bylo nejlépe, kdyby kazdou zimu napadlo tolik sné-
hu, Ze by jejich maringotky zistaly v teplych krajich
a zimujici teplujici svétsti by si tam nékde pojidali sta-
ré capy, vylétané volavky a ochutnavali letem ztuhlé
kachny. I s chfipkou, z niZ by se snadno vykuryrovali
aspirinem a horkym rumem.

Hostinsti nés tenkrat velmi rozpacité, az smutné po-
zvali dal. Rozhodli se totiz pted nékolika dny ze dne na
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den zménit hospodu, tanec¢ni sal i kuchyni, vse vylep-
8it, vySperkovat a oteviit naru¢ nejen svétskym.

A pozvali si k tomu malife...

Zvlasté starsi Votava byl zaplnény smutkem jako su-
chy zachod, zavedl nas sice rovnou do lokalu, vycep
byl jesté zakryt potfisnénymi balicimi papiry a polo-
shnilymi vikslajvantovymi ubrusy, ale jak chtél nadit
uvitaci vétu, sklopil hlavu a $el radéji umyvat pullitry,
coZ bylo s podivem, protoZe jinak vzdy, a pfedevsim na
skle, 8etfil vodou.

A bylo co pomyvat. Vyhlaseny sumavsky malif hos-
tinskych interiérti se po dva dny u Votavt opijel nato-
lik, Ze nestihl vymalovat cely hostinec a pfedcasné ujel.
MEél pry sjednanou rozsdhlou zakazku pro vyletni res-
taurant Raje kdesi blize krajskému méstu republiky,
a tak se na nicotnou zakazku Votavt prachsprosté pred
jejim koncem vykaslal. Ale ona tahle objednavka ne-
byla zase tak mala. Chalupa bratfi Votavu totiz byla
byvala skola, ne néjaka jednottidka, ale jednopatrova
budova s péti u¢ebnami, kuchyni a télocviénou. Bratti
hostinsti, pivodnim povolanim zednici, dim po léta
prestavovali a brzy bylo zjevné, Ze hostinec obci slusi
vice nez skola. Zvlasté kdyz prezimujici déti svétskych
do skoly chodily nerady a zbylou ptilku vsi koupili luf-
taci z hlavniho mésta republiky. Z navsi je totiz krasné
vidét cely hlavni oltat sumavské scenerie, Boubin, $u-
mavsky prales, projizdi tudy predseda vlady Strougal,
vesnice méd pojizdnou prodejnu a hostinec, nac¢ teda
skolu, Ze jo.

Celi tumpachovi jsme stali uprostfed lokalu, i malé
a chabé zvuky se zde rozléhaly nezvykle hlu¢ng, snad
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to bylo krajinou, kterd se meéla rozprostirat po vsech
volnych zdech, a Votava, jesté nez poodesel k vylevce,
machl beznadéjné rukou a vzdychl:

., Takova to mohla bejt krasa! Votocis se ke zdi a mas
kousicek do Vodilan, jde$ se vycirat, a uz padas vedle
prasecaku po silnicce k Bavorovu, kdyz se ti nechce ce-
kat na pivo, vezmes to pres pole k Netolicim, a von tu-
hle nadheru, prasak jeden malifskej, nechal vpuli vo-
pusténou, von se na nas docista vysral a k tomu vypil
vSechno tejdenni piti. A e$té si vCera vzal zalohu.
Celejch pét stovek!”

Rozhlizeli jsme se po tom jihoceském vé¢né zadume-
ném, omamné vonicim a tiSe hovoricim okoli. Panora-
maticky, jako v pokfivenosti objektivu rybiho oka jsme
vidéli, co vSechno je v té krdsné posumavské hospod-
ské krajiné nedodélané, snad i pobofené ¢i nevystave-
né... Ze stén na nas civély vyjevy jako z nepovedenych
alegorickych prvoméjovych vozl, nad stolem stalych
hosta Coudy, Béleckého, Slamy, Krahulika a bezejmen-
nych traktoristi se tyc¢il Boubin, $umavsky prales,
a hned pod nim v podivuhodné zkrdceném perspektiv-
nim pohledu byla jen lehce nacrtnuta hraz rybnika
Svérace, kofeny pravé zasazenych dubti a borovic ji
nestacily jesté zpevnit, ale rybnik uz byl napustény...
Vedle zasuvky na elektricky proud pila srna z lesni
studanky, sekaci z blizkého pole na ni méli koukat, ale
neméli dosud hlavy, jen v pozdvihnutych rukach drze-
li nebezpecné naprazené kosy, a po vozové cesté jel po-
voz, vlastné jen zebfinak bez koni... V povzdali u lesa
staly vedle sebe, docela jakoby pfipravené do atlasu pa-
na Smotlachy, vSechny mozné houby, nebyly dosud
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ale vybarvené a mohlo by dojit k jejich otravné zdmé-
né, kdyby se domalovaly jinak, jedovaté tfeba. Pletly
se a byly otravné i jedlé, horké a i dosud v kofani
ukryté, a nékteré neopatrnou houbafovou botou roz-
slapnuté natolik, Ze by se stejné na hostinskou $kolni
zed neumistily a staly se tak protivné jako hosté, jez ne-
jde vyhodit ani s rdnem, jako lidé, ktefi se k sobé& ne-
maji, nenachazejice mezi sebou laskyplnost... A na né-
vsi staly chalupy mistnich obyvatel, luftak i cirkusovych
potulnéjsich umélct, tycily se ale bez stiti a komint,
mély sice krovy s méjkami, popisna ¢isla, zahradky a ke
kvétu pfipravené stromy, domky zdaly se ale rozestave-
né jako ve filmovych ateliérech, proto nékteré oteviené
do sednic a sini, ¢ernych kuchyni, chlivkd, ale i sklip-
ki dovedné zabudovanych pod podlahami na upytla-
¢enou zvéfinu. Ve Skole byly v pété tfidé uz lavice
a v feditelné harmonium. Kastany a lipy na navsi mély
nacrtnuty jen holé kmeny. K hostinci, mozna jesté ke
Skole — nezndme piesny letopodcet, ktery se malit Su-
mavskych scenerii a panoramat chystal uchvatit — k té-
to jediné jednopatrové budoveé ve vsi ptichéazely, nékte-
ré se o¢ividné loudaly ¢i uvizly v hnoji nebo marastu,
nohy v dfevécich ¢i holinkach. Na kulackych bylo bla-
to umné vymalovano, dokonce v barvich vyvedeno,
tam se k detailu malitf kupodivu dostal, ale skon¢il pod
koleny, k celym lidem jiZ stétcem nedosahl, nedopraco-
val se jim k hlavam... Zanechal tu nejen nohy davnych
skolak, ucitele, farate, ale i slapoty a boty docela sou-
¢asné, dojicské, traktoristické, prichazely sem skrpné
i nalesténé holinky odpocivajicich cirkusovych umél-
ct, pred chvili ptijel pfedseda druzstva na ¢ézeté, oprel
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ji o strakonicky stojan a nohy mu ztstaly stat zabofeny
v moctvce zbylé po kulaku Brazdovi.

Je to kauzalni determinace nebo vrstevnaté a peclivé
dopliiovany hnij, dosud neptevedeny do ucebnic za-
kladnich gkol, ¢i se dotykdme uméni nehotového ristu
spolecnosti, kterd, nasilné zakotvena a notné ubahnéna
a po letech pokusné, jako napiil vykloubena, netrpélivé
ocekava, ze ze slapot, uz tak zapéchajicich, k tomu na-
vic i viditelné zkrvavenych, vyroste cosi nového?

Ach, boze, vzdyt to byl jen opily a nezodpovédny ma-
lit kseftat. Kam na ného s dotazy o krasach vlasti.

Vzpomindm si, Zze po dvou tfech hodinach strazné,
posedavani a pochazeni v rozlehlém hostinci, kde ne-
bylo nic dohotoveno, ale jen na¢nuto nebo rozpracova-
no, jsme konecné vsichni néjak podvédomé ocekévali,
kdy se do boty trefi noha, do kravy byk, do jedné z po-
slednich koroptvi stfela, do ministra zemédélstvi Sest-
settrojka, do rezimu konec¢né to, ¢emu v Rusku fikaji
perestrojka, po ¢esku pfestrojeni. Pro¢ ale, kdyz se jen
méni vyrazivo? Ahal? Perestrojka je rekonstrukce, de-
molice s naslednou vystavbou na rozvalenych ruinach
bez odklizeni trosek, pfestavba bez likvidace shnilych
komponenti, které v zakladech stale ptisobi jako kata-
lyzatory, hnojivo, deodoranty...

Zména Jandina zacatku od piky, hejbani nabytkem,
aby se nefeklo, Kulikova vyrvand huba, zatfeni Sedi-
vych rameckd po mouchami podélanych ramech byva-
lych prezidentt a tajemnikt republiky.

Slovem — pfestrojeni.

Nébl byty na Krélovskych Vinohradech v hlavnim
mésté republiky na to mély samostatné Satny.
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Také v téhle vsi se jednalo o promeénu, prestrojeni
hostince ve skolu a opacné. Stacilo objednat malife,
prejinacit zastaralé, zapsklé, preldknout prohnilé a na-
dechnout se do libého kraje...! Nebyt toho vsivého
umeélce, kde uz jsme mohli s dechem byt! Jenze on!
Zanechal nas v polovic¢atém prostiedi, navic jiném, nez
na jaké jsme byli zvykli, prestavél zachody z panskych
na damské, a to nejen vyménou mis a musli, ale pou-
hym premalovanim dosud nedohotovenych sexualnich
symbolti, takze ja, piikladné, nevédél, zda pti vyprazd-
novani zirdm do oka podivuhodného skvificiho se, ro-
zevirajictho se tvaru s ¢arkou, usmévavého obcas, prav-
da, nebo zda se jen kymacim a drzim proud vlastniho
uvolnéni proti cerné asfaltové zdi, dole se zluklym
zlabkem, nékolika kostkami chloru a nahote s informa-
ci, ze Servit je furt jesté vil... P¥itom jsme chodili ¢urat,
jak vzdy jsme byli zvykli a vlastné i nauceni zdvihnout
se, zavravorat tam a zase zpatky, uvolnit se, odpocinout
si cestou a uchystat si myslenky k dalsimu klaboseni...
Stavali jsme se témito uvédomujicimi se cestami ale za-
dumanymi, pojednou jsme byli rozesmutnéni smutkem
bratfi hostinskych, potazmo i celé vsi, a snad proto
jsme se, jiného vysvétleni nenalézam, najednou — beze
slova jakékoli vyzvy — chopili malovétek, uhld, kyblic-
ka, lahvicek a stétek, stétct chlupatych, plochych i vla-
sovych... Malif lajddk Sumavan zde zanechal sviij aran-
zérsky malstok, i ten se ndm hodil, pravé jako dfevéné
trojuhelniky, kruzidla, pravidla, jichZ bylo potieba je-
nom se drZet a obtahovat jejich nesmyslné a nedodrzi-
telné nepfesné krivky, obrazce a dalsi... ,Pomutzeme
skole,” zvolali jsme unisono, vesele, ale pteryvané, pro-

182

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 183

toZe ne vsichni jsme o hostinci védéli vse. ,,Prosit!“ fval
Slama, Zadrazil a Bélecky.

jsme hore¢né zacali vymalovavat a domalovavat na
zdech skoly hostince vse nedokonc¢ené, dosud prazdné,
dychtivé ¢ekajici na tah Stétce, tuhy nebo jen zmacené-
ho prstu. Objevovali jsme oblohu, mracky beranky,
slunce lechtajici drdzdivymi paprsky kozicky vazacek
snopt, stahli jsme z nebe mésic a hvézdy, aby je uvidé-
li i kratkozraci... Hodné hvézd jsme tehdy namalovali,
noc ovladla jasna srpnova obloha, a my pfi Castém Cu-
rani, radéji na dvofe, jsme se hluboce zaklanéli a celi
otevieni zirali vzhiru na chvosty perseid, a ihned jsme
své dojmy a upominky prenaseli, jesté zlaté a stiibrné,
do stén lokélu, chodeb i t¥id, do celé budovy jsme do-
dévali z letni oblohy dosud chybéjici barvy, vSe bylo
pojednou daleko krésn&jsi nez od malife Sumavana,
srnkdm jsme vybarvili hnéd a bélobu nad oci, houbdm
¢erven a okr na hlavy i pod klobouky, pstim nohy, klu-
bickdm jezkd cerstvé padand jablka... Ja nechodil ¢asto
ven, drzel jsem méchy¥, dafilo se mi trefit figuru na hra-
zi sedictho vodnika, vedle ného pospichala dévecka do
bélu a vstupovala vlastné do byvalé skoly, ale uz to byl
hostinec, Zvotavovna, jak se Siroko daleko tomuhle
no¢nimu podniku s pravé dokonc¢ovanym novym inte-
riérem fikalo...

Po roce se vsak prihodily smutné udalosti, hostinsti
zemfeli, odesli jeden za druhym béhem c¢trnacti dnd,
mladsi zchfadl po star$im, coby kamenem hodil...
Stafi¢ci chodivaji za sebou, to se asi patii, i kdyz se (ka-
menem) nehodi.
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Dnes je hostinec pfestavén, ale ani ne zase tak moc,
nase vyzdoba ztistala témér netknuta, hodila se pro no-
vy ucel. Jen skoda, Ze jsme dilo nedokonc¢ili. Z hostin-
ce se na cas stala tydenni Skolka, dovazeli sem déti
z Vodnan, Bavorova i Netolic, zafizeni mélo dvé oddé-
leni, v pfizemi pracovala mensi décka, radovala se z na-
Sich obrazkd a poradaly se zde vlastivédné besidky.
V patfe, kde byval jesté neddvno sal, byly umistény
star$i, odrostlejsi déti. Na sal jsme se chystali napfesrok
a napfesrok se pravé stalo to s mladsim Votavou.

Zemfel v jednom z blizkych méstecek na pouti, seklo
to s nim ve svétecni den celého Sirokého okoli, povali-
lo ho horko, kdyz poméahal opékat vuity nad dievénym
uhlim, nikdo si jej moc nevsimal, malem mu v jednu
chvili plamenem chytla kostkovana feznicka jupka, tak
byl rozpéleny... Napekl si dopfedu, v tom vedru, shonu
a spéchu chtél vyhovét stravnikim, mél dobfe dvacet
velikych vuitt do ruda vypecenych forotou, a jako by si
jen tak klidné sedél za rostem, drahnou chvili se zdél
jen sehnuty a prikladajici dfevéné uhli... Kolem bylo Zi-
vo, pfektikovali se tu prodavaci pivnich kelimki, kek-
st, zmrzlin, kandovaného ovoce a batistovych podprse-
nek, a do vSeho toho hluku fvaly tlampace komediant,
cirkusovych umélcti a vyvolavacek ojedinélych svét-
skych atrakci, které uspésné v blizké vsi dopfezimova-
ly a ted, oprasené a s vypranymi a vyprahlymi zivitky
a nalesténymi ozivlymi hady, bavily pracujici z okoli.
Vedle Votavova rostu s vufty stél narychlo postaveny
pavilon cizokrajného zvitectva, kolem se rozlézal za-
pach cizokrajnych vytrusi véznénych zvirat, a i to jisté
Votavovi mlad$imu neptispélo ke zdravi... Dlouho se-
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dél, vlastné zpola jiz leZel, posunoval se podél rozpale-
né miizky rostu, a musel by se setsakramentsky spélit,
kdyby jesté zil. Opfen o rozzhavené Zelezo, které mu
palilo kuzi a vikol rozprostiralo odér podobny orien-
talni vini z vedlejstho pavilonu, zmrtvél, zménén osu-
dem své obce, pfemeénované, pfestrojované z rozmaru
predstaviteld prilehlého méstecka, nebot jejich vili by-
lo rozhodnuto, Ze ptvodné obecni $kola, na ¢as sou-
kromé Zvotavovna, pattila odjaktéziva statu a potazmo
Skolské védeé a Zze tomu zase tak bude, a i kdyZ nejsou
vétsi déti, budou se dovazet mensi, na¢ hospoda, Ze jo,
vzdyt pod vsi uz zacali stavét motorest. A hotovo, pre-
strojeno, i piedseda vlady se pfijede podivat, vzdyt je
odsud, Ze jo... Votavovi ml. to chlapci z okresu fekli
o pouti, tehdy, kdyz brigadnicky se zavazal opékat vui-
ty. Jen tak na ptl huby a napil bufta mu sdélili, Ze je-
ho, ndmi vymalovany hostinec bude zrusen, a to brzy.
Hostinsky se dlouze zamyslel, odlozil kovanou obra-
cecku vuitt a zahledsl se smérem ke vsi. Rekl bych, zZe
v tom horku se mu znovu v mysli rozzafil pohled na na-
Se tehdejsi dilo, jez jsme snad vloni, nebylo to dlouho,
dokoncovali, barvy byly stale jesté Zivé a teplé, urcité si
krasné vzpomnél, jak zmalovali jsme tu starou, ale opra-
venou $kolu a udélali z ni pofddnej venkovskej hostinec,
do budoucnna jisté vyletni, snad i zajezdni, vsak tehdy se
oba Votavové objali a libali se po vlhkych uplakanych tva-
fich a hulakali: ,,Chlapci, vy jste povysili dilo toho zmrda
pfedchtidce ve skutetné umeélecké Sumavské dilo, méte
tu po cely rok pivo a kotalku zdarma a totéz plati pro pris-
ti rok, az udélate tanecni sal a pokojiky pro hosty, které
pfes zimu pfistavime nad povalem!
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I my dobfe védéli, Ze vnesli jsme do té skoly pfirodu
a nadéjny budouci turisticky zivot (boom se tomu jed-
nou bude fikat), a nebylo nam t¥eba herbatt, atlasti hub
a ucebnic rybolovu, pytlactvi a lesnictvi, ve jsme zna-
li od panaboha, byla zde poctivé sklizena uroda, mlyn
mlel, pila fezala, vesnice vzkvétala. Do vécnych kulis
restauracnich vecert jsme vnesli touhu nejen chlastat,
ale i se pfitom divat po jihoceské krajiné, zhluboka vde-
chovat viné trav a léc¢ivek, opijet se krdsou noc¢ni oblo-
hy, a z p¥irody tak prosté viibec neodchézet, sedét na
mezi a obcas si drcnout zidli nebo ji majznout néjakého
mistniho po hlavé a dostat ji dvojnasobnou pfirodni si-
lou zpétky... Hostinsky Votava ml. tehdy plakal ze samé
radosti, obchazel kolem zdi a hladil svij les, kostel, po-
le a kravicky, laskyplné namacel prsty do vysychajicich
kyblick s barvami, dodélaval tupky na muchomur-
kéach, stiny pod plujicim kachnami, tu otfel stékajici
barvu z ptilis rudych rti znecky, tu dotocil pivko, nalil
rumecek, prikrasnil ruménecek — a bylo barevno, bylo
krasno a i samotny hostinsky pfipominal spokojenou
slunecnici, vsak dokoncoval, docela uz vlastné zbytec-
né, nasi hotovou préci, provadél umeéleckou retus, ge-
neralku pfred premiérou, prikrasloval zZivot, jak v hos-
tincich je téeba si od lecjakych skute¢nosti odpocinout,
odlehcit se, zatmarat osklivé. Spole¢né radost se v dal-
$ich dnech pfenesla i do malé ptikréené visky, lezici ve
stinu Boubina, Sumavského vrchu...

Po roce pak doslo k té nestastné pouti, pfi niz hostin-
sky Votava ml. odesel na vécnost, snad ipalem, mozna
upalen, jistojisté nestastny, a moznd i proto se mu to
stalo. Zemftel s poutovymi obrazky na rtech a s zadosti
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o povoleni registrace zajezdniho hostince v kapse. A Ze
by ho pronajal, pfipadné i jakoby daroval méstu, kdyz
bude to prestrojovani, a Ze on by chtél délat vedouciho
a jeho bratr, za ¢trnact dni zemfely, kuchate. A Ze vniti-
ni opravy a malby jsou v jejich rezii... Pozdéji doslo
k volbam a ze Z4dosti bratri Votavi seslo jednomysl-
nym schvalenim ptredani objektu do vlastnictvi obce, ke
véemu se z¢istajasna objevilo cosi nepovedeného, snad
neuplného, v ddvnych zapisech v pozemkovych kni-
hach, a tak bylo radéji hned rozhodnuto, Ze z byvalé
Skoly a nedédvného hostince se zbuduje tutulek, jesle
a Skolka pro déti zaméstnacti MNV, JZD a STS.

Dnes uz nase vyzdoba déti netési. Jednoho posmour-
ného dne pfijeli pracovnici malifského druZzstva Suma-
van z krajského mésta republiky a vse pfemalovali.

Je ale nevyslovné krasné a trvalé, ze déti maji pod no-
vé nabilenymi zdmi ttulku navzdycky ukryté vsechny
nase vzkazy a vyjevy z nddherné sumavské prirody...
Vedle ptvodni el. zasuvky porad pije ze studanky srn-
ka, je zima, bilo, vSude zasnézeno, tamhle sedi na hra-
zi vodnik a je to snéhuldk, a i z muchomtirek cervenych
jsou vidét jen bilé dubky na kloboucich, a Ze se jich le-
tos vyhu(hou)bi(by)lo...! VSechno tam tak porad je, pre-
trvavad zmény a staletymi zdmi vydechuje barevné kli-
kyhaky nasi fantazie i rovné Sedivé cary docasné
nafizenych osudd mést, méstysti, obci.

I lidi, asi.

Po létech jsem postaval na malém hibitivku s prateli
Zadrazilem, mladym Béleckym a nejmlad$im Slamou,
Vasikem, uz Vaclavem vlastng, a jeden z nas, vlastné ta-
ky pfedcasné zemiely, Vasktv tata Vaclav, vytvarny
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umeélec, sochat a pytlak, jenz nevédél, co ma v zivoté
radéji, zda hospodu ¢i domov, az zZivot za ného rozhodl
sdm a nabidl mu brzké a nec¢ekané setkani s pritelkyni
smrti, ktera takové roz(h)feseni vykonava rada a bez va-
rovani, tak tedy Vaclav jesté stacil vytesat do piskovco-
vého kamene, ktery uvalil kdosi silny ze vsi jako na-
hrobek na hrob nasich pratel restauratéri Votavii, text:
,» Ty, kdoZ’s v nas hostinec ptichézel, bavil ses v§im. Byl
jsem ti u¢ebnou i hernou.” V tichosti jsme postali, polk-
li kazdy svoji slzu a odesli ze stinu Boubina i z malé-
ho hrbitivku navzdy. Kdyz za ndmi zkiiZend vratka
krchtivku se skffpotem zapadla, mihlo se mi hlavou,
pro¢ déti Vaska Slamy tatinkiv popel volné vsypa-
ly z mostku pted Bavorovem do Zlatého potoka, kdyz
mohl ztstat tady na hibitové, pod piskovcovym valou-
nem, v hrobce hostince, v ném? stravil snad vice ¢asu
neZ oba Votavové, ktefi museli za mlada obdas délat
i femeslo, zatimco Vasik, Vasek, kamarad sochat, spra-
dal v jejich ucebné a herné umeélecké plany, které mu
zpfetrhala potvora smrt, podivuhodnéd a necekané za-
meéna Zivota.

Smutny vylet nekondi.

Po néjakém case jsem ziskal moZnost pronajmout si
v nedaleké vsi domek jednoho z cirkusovych umélct,
jenz mél v obci zakdzany pobyt. Bylo to v dobé, kdy
néktefi necirkusovi umélci méli zapovézeny pobyt ve
vSech méstech, méstysech a obcich celé republiky.
Zajimava disproporce zékazi, za¢ a kde vsude. Tehdy
jsme byli informovani, Ze podobné zdkazy se vyhlasuji
hlavné pro vétsi mésta republiky, a to jesté nenapravi-
telnym zlo¢incim, zavilym nepfateldm a recidivistim,
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ale kupodivu, i v takové malé visce, jako byla ta bu-
douci ¢éstecné moje, v osadé s nékolika chalupami,
s predzahrddkami vystréenymi k Boubinu, Sumavské-
mu vrchu, dokazal kdosi tajemny zajistit, vyhlasit
a uskuteCnit zakaz vybranému cirkusovému umélci
a mozné i jinym. Anebo t¥eba tém ne. Néktet{ museli za
hranice republiky. Ano, tak bylo...

Ja si pronajal svétskych byvaly domek v case, kdy
z oken mu vyristaly koptivy, krdsné byly jako pelargo-
nie jinde, stropem bylo vidét na prelétajici tryskace,
v noci se dal pozorovat Velky viiz a §lo vytahovat z ka-
pes vzpominky na davné hostinské vecery...

Casem jsem uvedl domecek do potadku jako Votavovi
$kolu, podafilo se mi ho opravit podle svych mozZnosti.
Je krasné a objevné prestavovat (v bud. revitalizovat)
starou chalupu, nemit penize, psat nevydatelné, paso-
vat upravené nové zpatky ke starému pivodnimu, a tak
postavil — opravil jsem chalupu, jak byvala asi kdysi
davno, podobné mohla vypadat pfed mym narozenim
i pfed narozenim cirkusového umélce, zminéného, vy-
povézeného ze vsi. I zahrddku jako mlat jsem ztrodnil,
a uz nam rozkvétaly pelargonie v okné... Jenom s jed-
nim kamenem, velikym a tézkym jako pomnik, jsem ne-
mohl pohnout a dostal ode mne za kol stat se nosni-
kem, pfekladem nad okynkem do ulice, jimz jsem chtél
vidét na naves a déle, na byvalou hospodu, a jesté dale,
az ke hrbittivku na kopci, ktery patfil dvéma vsim do-
hromady... A chtél jsem doslechnout, jak déti zpivaji
mezi listy kastand a lip a jak mné ze vseho toho okouz-
leni bude zase vznikat v hlavé tfist barev a hvézd a té-
nd, jez vSechno nepodivuhodné proménuje, jak jinak,
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v podivuhodné... (Jako bych to kdesi od kohosi mno-
hem moudtejsiho uz slysel, ne, ano, cetl!)

Ze snéni mé musel silou vytrhnout Milousek, mij
pritel z odnaproti, z byvalého statku, dnes btizolitové
obludy. Milousek byl chlap jako skéla, celé dny rozlé-
val moctvku po okolnich polich, a i kdyz se po praci
dvakrat vykoupal a vyrejzédkoval, pofad byla kolem né-
ho citit zhnojena zem. Tehdy ptisel, montérky vykasa-
né pod kolena, dva knoflicky z blizy vytrzené i s lat-
kou, holinky jen tak sefiznuté do galosi, uz byl skoro
doma, ale zena mu fekla, Ze jsem se po ném ptal, byla
sice drobn4, stéle jakoby ustrasend, méla kulaci oci, to
po ni byl Milousuv statek, ale vSechno vzdy uméla véas
a presné vyftidit.

»Tak co zase mas, ty jeden sovétskej! Prej nemizes$
s né¢im hnout!?* Milousek mél vadu feci, nebo to moz-
na i tak chtél fict, zavanéjici hrdina, a spletl si svétské
prezimujici umeélce s jinymi. (Co se vratit k odstavci
o svétskych a vsunout tam tuhle pfesmycku...? Ne, ra-
déji vzpominejme jinymi sméry.)

D4l uz se Milous neptal a opleskl mé hnojenou klo-
pou montérkové blizy. ,Zasldpni mi paty!“ heknul,
a balvan sedél po Milouskové kratkém, v okoli vlastné
nesmrdutém a jen slySitelném prdu Gplné a pfesné na
svém novém misté uprdeleny, a to direkt nad budou-
cim okynkem do vsi... Vzduchem zavonélo z Cerstvé
vyhnojenych poli, Milousek se mohl klidné p¥i vykonu
i zdélat a nedalo by se to poznat, stejnak se $el znovu
vykoupat. J& mél radost z usedlého kamene, pres ulici
jsem souseda uz nesledoval, ani jsem nechtél...

Vsechno pro mé neptekonatelné bylo najednou pryc,
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zpod diry po kamenu jsem mohl vydloubat zizaly a vy-
gkrabat stérk, zména polohy kamene docela zménila po-
vahu zahradky, ve chvili jsem mél moznost opfit se do
budouciho okna a hledét do vsi, nebat se, Ze na mé
spadne zdivo zpod povalu nad prijezdem, ze $titu sta-
veni, prosté najednou jsem pfi pozorovani svého svéta
mél nad sebou pevnou ochranu, a to se neda uz vic po-
psat...

Jen si to vezméme znovu a poporadku.

Chodite prostorem a piekazi vam tam kdmen. MoZna
ho budete jednou potiebovat, bude se hodit. Kam
s nim? Vytvofite pro néj misto. Distojné, pozdéji vy-
znamné. Aha! Zatim prekazi. Udélate pro néj aspon ok-
no. Aby se z okna dalo koukat. Koupite cement, vysta-
vite kolem budouci vyhlidky zidku. Okno ale musi byt
vys$si, jesté vyssi, potiebujete dohlédnout ke kostelu, ke
Skole, na hrbitov, na motorest, zdali uZ ma otevieno.
A najednou jste vysoko. Moc. Tak vysoko, Ze nedosah-
nete... Nechtéjte tam ulozit kamenny ptreklad. Ani jako
schod, berlicku.

V nékterych venkovskych dosud place svédomi a tak
pomaéhaji alespon luftdkiim. I kdyz v kdejakych blbos-
tech... Chtél jsem okno, mam ho. Mam kéamen, i kdyz
nevim, zda neni jednim ze dvou, jez tehdy vykulili z lo-
mu pro Votavu st. a netusili, Ze do ¢trnacti dnt zemfie
i Votava ml. (nebude to obrdcené?) a tak ho v lomu ne-
chali, pottebovali zatim jen jeden, a mné ho pak nékdy,
Milousek, miij hnojny soused, v dobré vife dovezl, zZe
pry kdyby se mi na néco hodil, tfeba nad okno. Votava
st. (ml.?) dostal kdmen natézko, jako pfi rybolovu, za-
timco mladstho (starstho?) jeho starého brachu jen pod-
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hrabli. Kamardda Sldmu rozpustila jeho rodina ve
Zlatém potoce, kazdorocné se rozvodnujicim. Ve vodé
je rozpusténému rybati a pytldkovi urcité dobte, nejspis
to tak i sdm chtél, bihvi, kam uz se ale doplavil... Mné
by se vic libilo, kdybych se o jeho pomnik opiral, vzal
ho kolem ramen a koukal pfes néj do vsi a dél, kdyz
jsou dobré podminky k zirdni na Boubin a i do bu-
doucnosti.

Meél jsem tenkrat okno a uz jsem je chtél omitat. Na
postu v Bavorové pro mé ale jednou v pétek prisel re-
komando dopis, umastény a pomackany, s chybami uz
v adrese. Na prvni pohled tak bylo poznat, Ze je od sta-
rého cirkusového, t. ¢. kdesi pfezimujictho umélce. Sté-
lo v ném, Ze jemu, svétskému, fadné v dopise jmenova-
nému a pred nékolika dny rehabilitovanému, skoncila
doba zakazu pobytu... Jednoho nasledujiciho dne, bylo
to hned v sobotu dopoledne, jsem skladal stara palub-
kova prkna, pacil z nich hfeby, a to velmi opatrné,
abych mohl obnovit davnou podlahu, htebiky byly do
prken vtluéeny Sikmo a praveé tak sikmo se musely vy-
klepéavat, jinak Stipaly pera, a vznikla by tak $koda ce-
lému prknu a dvojnasobnd, protoze jsem si daval pozor
uz pii predchozi demoli¢ni praci v hlavnim mésté re-
publiky, kdyz vytrhana podlahova prkna z jedné Réjské
neprosperujici restaurace jsem dostal za praci a odvoz
materidlu ke spéleni, po vytrhani, zdarma.... Jesté jsem
ani dopis pofddné nedocetl a uz na néaves pftijel auto-
bus, bouchla dvitka, ale nebyl to zéjezd za vyhledem na
panorama Boubinu, jak si v$ichni, i Milousek, mysleli.
Do vsi dorazilo veskeré pribuzenstvo donedavna vy-
hosténého cirkusového umélce, jemuz byl prominut
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trest, a smél se tedy vratit do rodné obce. Téch lidi
s pichlavyma oc¢ima, v kalhotach a suknich s kvétova-
nymi ozdobami a lampasy, v ¢ernych kloboucich s ha-
vranim pirkem a v $atcich z kytek jakoby pravé odloze-
nych na cerstvy hrob bylo asponi tficet, a to nepocitdm
houf déti, pisticich a pobihajicich spolu s psisky, né-
kteti byli kudrnati a ¢erni, jini pfechéazeli do petrolejo-
vé modTi, chodili pozpatku a vselijak se cvicené chova-
li, psili a opicili, a vsichni se, nejen ti psi, najednou,
jakoby na povel fidictho ucitele jakési davné skoly, usa-
dili na naves, pfimo proti mému pronajatému domku,
proti mému jiz zasklenému okynku, co ja z ného kazdy
podvecer pozoroval tehdy zafijovou podzimni néves,
a jak si v8ichni sedli, tak i oni pozorovali, ov§em zlo-
véstnéji a nebezpecnéji nez ja, ne naves, ale mij, vlast-
né jejich uz zase dtim, a: ,,Uz aby byl pry¢!“ fekl hodné
nahlas nejtlust$i ze skupiny, stafe$ina rodu, mozna
mluvdi.

Na chvilku jsem je ztratil z vyhlidky, vsi projizdél
Milousek z hovnocucem a ani nezastavil, aby se zeptal
své 1tlé Zeny, co je nového.

A tak jsem musel z tohoto kraje navzdy odejit. Nikdy
se sem nevratim, sliboval jsem si! Obavy, co by ti svét-
$ti mné mohli udélat, kdyby se spole¢né rozhnévali, by-
ly silnéjsi nez odvaha vzepftit se. Souhlasil jsem s jejich
vstupem, piestoZe jsem byl na né i na svét strasné roze-
zleny... V8e jsem nalozil na vyptijéeny maly naklada-
¢ek, ale co to pletu, byla to dvanactsettrojka se zlutou
holubici na boku, pracoval jsem tehdy u posty, a ve
dvou jizdach jsem odstéhoval malované truhly, skiiné,
postel, vééné vlhké pefiny s probijejicim elektrickym
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vyhtivatkem ,Domaci ptitel“, nalozil jsem vse, co jsem
chalupé ze svého pijcil, odpojil draty na zati el. zaro-
vek, naposledy se vycural do zlabku na zahradce, ktery
se natolikrat tocil a prosmékal dvorkem, ze ¢lovék jesté
stacil dostihnout pramének v okamziku, kdy se zacal
vsakovat do pudy, a odejel jsem z obce, ktera zmeénila
sice muj osud, ale obohatila mé i o poznani, Ze urcité
pribéhy se odehravaji jaksi navzdy a bez odvoléni a ji-
né, hnusnéjsi, tu ziji s ndmi porfdd a my musime s nimi
¢ekat, nez nés vécnost vysvobodi.

Mozné kvili tomu jsem tam zapomnél i to zdénlivé
nekonecné srpnové nebe se zlatymi a rudymi hvézda-
mi.

Odjel jsem vcas, vlastné chvilicku pfedtim, nez sdm
bych zacal pronikat do ptidy, vristat do ni, rodit se z ni
coby Sumavsky pokrm do kazdé dobré kuchatské kniz-
ky, a nezménén, chytfejsi a rdd nestal jsem se cirkuso-
vym, prihliZejicim nebo pfezimujicim umélcem, nepte-
onacilo mé poslani této vesnicky, malé obce v podhifi
Sumavy, ktera snad, natolik mal4, nebo Ze jsem byl jen
docasné ubytovanym luftdkem, na mé krom toho posra-
moceného srpnového nebe nijak existencné nezaptiso-
bila, a tak ji snad mohu i dolozit jako doklad o vyjimce,
ktera potvrzuje pravidlo o poslani mést, méstysi a ob-
ci, jez ale najde na mapé jen ten, ktery chce.

Doufém, Ze stafi pfezimujici se nenaucili ¢ist. Ale ti
mladsi by prece jen uz umét mohli.
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Ve strfedu

Dneska jsem rano v obchodé s potravinami potkal sta-
rého davného znamého, pomocného skladnika. Ano,
byvali jsme, a domnivam se, Ze i dosud jsme, moc se
pfece nezmeénilo, stédle kolegové, jacisi podivuhodni
soudruzi... Pfed mnoha lety, ale neni to zase az tak dav-
no, jsme spolec¢né pracovali. Ve skladu ktzi, v rozlehlé
pfizemni budové pokryvajici dvir jednoho zanedbané-
ho zizkovského ¢inzaku, kde kvili ni nezbylo misto ani
na klepadlo kobercti, zato vsude viikol to vonélo mla-
dymi nedospélymi vydélanymi telaty, uz bez masa.

Jméno toho ¢lovéka jsem uz zapomnél, zato podobu
bych dokézal téméf vymodelovat: cervené zilky mu
protkavaly tvére tak jemné, jako by byl krvi v obliceji te-
tovan, podobnou drobnokresbu jsem jako kluk vidél na
studentskych portrétech Jana Zrzavého v Manesu teh-
dy, kdyz mél velikou a slavnou a jedinou dodnes (2006)
vystavu, usi mu prosvitaly proti polosvétlu (nebo polo-
Seru?) jako egyptské papyrusy, z blankytnych oci vsak
zirala Unava, rozeseta v pavucinkach vréasek, jez nad
o¢ima uz nebyly Zzilnaté, ale vryté do ktze jakoby tuz-
kou ¢. 3 az 4, vhodnou k rysovani obzvlasté jemnych
technickych vykrest... Po ranu kaslal tenhle ¢lovék,
nekoufil, ale vychrchlaval kratkymi suchymi stéky, ji-
miz prerusoval své vypravéni, vse, co se mu udalo vce-
ra po skonceni pracovni doby. V pondéli tak mival az
témeér astmaticky zachvat, pfes volné dny toho na ného
bylo totiZ moc, jednou jsem mél i docela strach, Ze chy-
til dusivy kasel a Ze bych mu mél objednat vyhlidkové
letadlo a vzit ho nad mésto, takhle po valce 1é¢ili napa-
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dené ¢ernym kaslem. Nikdy jsem nevétil, Ze by se cho-
ré déti v aeru jen tak mirnichts dirnichts prestaly davit,
podeziral jsem organizétory téchto letd, Ze nemocnym
prosté nenadalou vyhlidkou zacpali hubu, sice bez dla-
né, marodi se pfekvapenim nemohli nadechnout a mis-
to kaslani se divali...

Tento mdj zndmy, jinak rozvazny a rozumbrada, do-
jizdél do prace az odkudsi z Radotina, pracoval v ziz-
kovském skladu kiizi za osm stovek, to si mohl uz néco
podobného najit pobliZ malého domku u cementéarny,
domecku, ktery si za zivot v riznych skladech republi-
ky vystavél z naspofeného asi, ale stejné mi bylo divné,
kde na to vzal. A kdy délal, kdyZ ve volny ¢as délal to,
o ¢em mné pak vypravél cely den v praci, a nékdy to
ani vSe nestihl dokoncit, tolik toho mél na srdci a zaZi-
tého, a museli jsme byt kvtli jeho fe¢néni ¢asto prescas.
Ale k tomu se dostanu.

Nevzpomindm si na jeho jméno, budu tedy tomu své-
mu starému zndmému fFikat Kize. Pan Kaze nebyl pi-
vodné skladnikem, vSak coby taky, nepamatuji, Ze by
kdy takovy uciiovsky obor byl ministerstvem Skolstvi
vypséan. Skladnikem se prosté ¢lovék stal proto, Ze na
tuhle funkci nebylo tfeba vzdélani. Nebo naopak.
Takhle néjak zmotané se rozvijel vztah mezi skladni-
kem Kuzi a mnou. Ja se u Ktizeho vlastné jen zaucoval.
Jejda! To musi byt krasné, mit takové jméno! On byl ne-
sklonny a pfitom tolik ohebny! Mohl bych ted Fict: me-
zi mnou a KiiZetem, ja se u KtiZe jen udil a tak dale. Ale
vzdyt ja prece vim, ze Kiz a Kazak je maskulinum, ale
je hezké si s nékterymi jeho kousky pohrét... Boze! Jsem
heterosexual, to jen slova mé vzrusuji k nepficetnosti.
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Pan Ktze mél byt pro moje prvni nemotorné sklad-
nické dny zaucovatelem, tak na dva t¥i tydny, nez mne
pfesunou v druzstvu do vyroby, neZ budu pfipraven
prejit z pfijemné vytopeného pomocného skladu do-
pliki ovladaného pravé panem Kuze k opravdickym
kGzim a kozenkam... Tam pry uz ptjde o hodné. Naucit
se je skladovat, odméfovat, nosit, prenesené Sticky
ukladat do hlavniho skladu, podepisovat dodaci listy
z RUMPA, preskupovat role materialu p¥ipominajici
kobercové roury do pokojt vyznamnych dam, ale i opa-
trné donéset k Fezdni v saintpapiru zabalené teletiny
a koziny k obzvlasté vyznamnym kabelkdm.

(Jednou se takovym podrztaskdam bude tikat VIP, o né-
kolik mésicti pozdéji si v Patizské ulici pronajme kram
s kabelami, pozdéji i blizky most, jakysi pan Vutton,
bude tu blba nalada a nastane zména hodnot, protoze
tehdy v budoucnu uz nikdo nepozna, jestli na kabelce
maé kiZi nebo ndhrazku, ostatné ani v novinach se to ne-
docte, jenom Ze odnékud nékam uteklo par Vietnamci,
v obchodech nechali vSechno lezet, a at si to kolem-
jdouci vezmou tfeba zadarmo a do vlastnich tasek.)

Pan KizZe, aby mohl vypravét o vSem, co vcera nebo
v nedéli prozil, musel stale pracovat, anebo, a to mu §lo
lépe, predstirat. Predstavitelé druzstva o ném na néstén-
kéach hlasali, jaky Ze je ¢inorody, vérny a vzorny pra-
covnik. Jenomze predstavitelé s nim nedélali ve skladu
a znali ho jen z fotografie na nasténce. I proto mé snad
k nému pridélili k zauceni... Byl jsem tehdy mlady
a hezky mladenec. Vzdycky jsem v zivoté dostaval cosi
za trest nebo za néco trest. Vyslo to nastejno, jak jsem se
konec¢né presvédcil i v tohle podivuhodném skladu.
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Od Ktzeho jsem se postupné dozvidal vsechny taje
skladnického uméni, az jsem téméf pochopil zvlastni
nefdd ve vysokych a c¢lenitych regalech obtiZenych
mnozstvim papundeklovych a dfevénych krabicek, vét-
$inou oznacenych Stitky s popiskami. Z Ktzeteho za-
svécenych prednasek jsem se dozvédél o vyznamu skla-
dovych karet, do nichZ musi byt vepsan kazdy, byt
sebemensi pohyb z obsahu krabi¢ek vychézejici ven,
piipadné zpatky, coz se ovSem Casto nestava, protoZe
v kazdém skladu se krade. I o tom mé Kiz poucil, moz-
na hned zprvu, fikal, Ze v prvnim semestru. Sklady jsou
pry proto, aby byly trvale a systematicky vykradéany te-
mi samymi lidmi, ktefi se o pofadek v nich maji starat,
tedy skladniky, ale ne uz jejich pomocniky. To by vznikl
ve skladech jesté vétsi neporadek, nez jaky je na hra-
nici snesitelnosti pro poctivé a bezpecné vykradani,
skladniceni.

Po dvou dnech prednasek jsem pochopil, Ze jsem se
dostal do zafizeni, kde v podstaté neni co ukrast. Proto
nestastny Ktze tak tézko hledal pomocnika, vsichni se
totiz uchazeli o mista v iplné jinych skladech. Nejlepsi
to pry bylo odjakziva u instalatért, kladect podlaho-
vych krytin, ve stavebninach a urcité i jinde, ale tak da-
lece jsem se zase o skladnictvi nezajimal, protoZe jsem
jednak zamyslel stat se nékym distojnéjsim a jednak
jesté pred par mésici by mé ani nenapadlo, Ze se budu
zaucCovat u pana Ktizeho, a to jesté v jednomésicni zku-
$ebni 1htté. (To kdybych se neosvédcil nebo na mé prd-
lo vic nez pfi vstupnim kadrovani.)

Predstavte si regaly s papundeklovymi krabic¢kami,
které jsou plné riznorodého materidlu. Nadhera! Staci
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zapomenout zapsat vydej do karty a uz je v jejich obsa-
hu zminovany bordel, poéty nesedi a je tieba vsechno
prepocitat a zapsat skutecny a spravny stav. Ale to sko-
ro nikdy nelze! Staci totiz, kdyz se jedina malické kra-
bicka vysype — a miiZe se pocitat znovu...

J& zapisoval vsechny vydeje zpocatku docela poctive.
Byl jsem zkuSebné zaméstnan ve skladu pomocného
materidlu pro vyrobu kabelek, bragen, penézenek, drob-
ného kozeného a koZenkového sortimentu a pripadal
jsem si chvilemi jako prubifsky kdmen poméfujici zby-
1é hodnoty spole¢nosti lopotné dospivajici k natizené-
mu klidu... Néjak se té nec¢inné ¢innosti fikalo, ale za-
pomnél jsem... V krabickach byly, tedy mély byt, nytky,
patentky, protinytky, protipatentky, hacky, ocka, ous-
ka chromova, niklova, zlat4, eska a panty, pantiky, pan-
ticky, zipsy, zamky, zamecky, zrcatka, ozdobné kovové
listicky, razky a obdélnicky pro zasunuti vizitky ¢i zrca-
délka. V neoznacenych obalech byly véci nepojmeno-
vatelné, tudiz jesté nepotrebnéjsi.

Takto jsem dopadl jen proto, Ze jsem se z né¢eho ne-
potfebného a neuzitetného odhlésil, vlastné jsem se ne-
odhlasil, hodil jsem jim priikkaz jen tak na zapraseny
kancelafsky stil s dopisem, Ze na né seru... Jako by jim
to nestacilo, po ¢ase mé jesté vyloucili. Dodnes neché-
pu, jak mohli vyloucit nékoho, kdo u nich byl jednak
kratce a jednak jim vratil legitimaci s pomérné slusnym
privodnim dopisem. Jako bych se ale tim furiantskym
aktem uz zacal zaucovat v budouci skladnické profesi.
Provedl jsem fadnou vratku vyfasované legitimace
a prislusny skladnik ji mél spravné v karté odepsat, dat
do krabice a ulozit do regalu. A ne! Oni si za rok sedli,
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ustavili inventariza¢ni komisi a zacali pfepocitavat vra-
cené knizky jako ja zamecky ve skladu kuzi a jesté si
znovu, pro ujisténi nazoru, fekli: Rozdélime je, roztii-
dime podle pravidel. Ta si ovSem kdesi stanovili jen
mezi sebou. A uz dfiv. Nékterym knizky vratili, protoze
ti uznali, Ze se pomylili a jisté se napravi, jiné jen vy-
skrtli z karet, ti pak mohli jakztakz existovat, sméli pra-
covat v uréenych zaméstndnich, jako by na seznamech
nikdy nebyli, ale byli. Je to zajimavy termin byt vyskrt-
nut, nenf na tom zdanlivé nic $patného, Ze... No a pak
byli ti vylouceni, ti jako by neméli uz nikde nikdy byt,
ale skladové karty jim zustaly, ba naopak, slouzily pro
jakousi evidenci a dopisovalo se do nich. Panecku!
V takovych skladech muselo byt leho! Vykradat si osu-
dy lidi rovnou z jejich karet! Pohravat si s jejich part-
nerskymi vztahy, détmi, rodici, hrat si s nimi hry, jaké
mé jako skladnika ani nenapadnou, pfijdu-li do prace
naladén nebo se mi jen tak chce se zabavit, protoze se
mi vysypala krabicka s nejtky.

Ale radéji zpét k panu Kizeti. Vedle naseho podskla-
du byla takové hala, hali¢ka, zmitoval jsem jiz, Ze v ka-
belkatském druzstvu byl jaksi funkéné nad nédmi sklad
kizi a kozenek, kam jsme ovSem s panem KtiZzetem ne-
sméli. Neméli jsme dostatecnou divéru, tedy hlavneé ja.
Pracoval tam soudruh Nejtek, soudruh z kategorie jen
tak, mozna zatim, lehce vyskrtnutych. Povrchové po-
myleny jako $patné namichané sadra, ptipravoval se na
provérky, aby ho vzali zpéatky do jakéhosi dstavu teorie
a prava, nebot se pomylil jen docasné a ted makal v ko-
zenkaiském druzstvu, navic v dilezitéjsim skladu nez
my s Kizem, aby mél vétsi pfedpoklady se odmylit.
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Moc nepracoval, jen rano, k tomu se dostanu, pofad se
jen ucil, studoval usneseni, bifloval pfirucky, cetl ty
nejveétsi noviny a obcas ndm s Kazem ptisel udélat
pfednasku. Pan Ktz mél ale jednu vlastnost, zminim se
véas, jiZz ho dikladné odradil, takze Nejtek si vedle
pfednasel sam, pozorovali jsme ho prosklenymi litaci-
mi dvefmi, jak chodi s p¥iruckou (taskou?) kolem naf-
tovych kamen s dlouhou rourou pfes ptl skladu a uci
se. Roura visela vice nez pil cesty nad nim a podezrele
se pronasela.

Takhle néjak uplynul prvni tyden mého zaucovani,
a to nefikam zdaleka vSechno, protoZe ze skladu se ne-
smi vynaset.

Pristi pondéli, kdyz jsem v Sest rano prisel témeér jes-
té spici do skladu, sedél pan Ktz uz za svym malym
stoleckem, nebyl to ani kancelarsky sttl, ani manipu-
la¢ni na préci ve skladech. V tom nasem byly dva jen ta-
kové malé, az legracni stolecky s deskou tak akorat pro
jednu krabicku s vysypanymi flocky. Mtj vedouci
skladnicky pomocnik, vlastné §éf, uz za tim svym zfej-
mé dost dlouho sedél v modrém, cerstvé vypraném
plasti, jiné se ve skladech nepouzivaji, jen modré, téka-
va octka v pavucinové tvari mu svitila odlesky rozsypa-
nych zameckid k novému typu kabelek Diana, usrkéval
uz vychladly ¢aj z vlastnoru¢né nasbiranych bylin po-
dél remizek v okoli radotinskych cementaren a zafil.
Byl docela vyménény, docista jiny nez v patek po skon-
¢eni pracovni doby. ,,Nemé narozeniny?“ napadlo mé.
Nemél. ,Jen pojdte dal, mlady priteli, uz se vas nemu-
zu dockat. Honem se pfevlecte, sednéte za svij stolek,
a do prace!“ ,Ja ale nepfisel pozdé,” branil jsem se cha-
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bé. , Vsak ja vas nehubuju, jen se vas nemtzu dockat!
Vysypte si uz konecné na stolecek néco k pocitani a hez-
ky se posadte. V minulém tydnu jste se zapracoval, po-
znal jste ted uz nas spole¢ny sklad a v nejblizsich dnech
prijdete na to, Ze je tady skoro prd na praci, ale to plati
pro tutery az ctvrtek, pondéli je kone¢nikem nedéle, pa-
tek hrdlem soboty a v téchto dnech je tu krasné.“

Zatimco si KiiZe nad svym prvnim rannim pocitdnim
takhle snil, ja si uvafil veliky hrnek kafe, obsypal ho
nytky a zdmecky, jako by to byl horky vulkanicky ¢adi-
ci krater zasazeny v hromadé lesklého kovového srotu
pro trpasliky. ,Jste pfipraveny, mlady pfiteli?* ,Jo, jo,
pane $éfe, jen pribrousim tuzku a pohleddm spravnou
kartu k zameckim A32b6/70. Nedate si susenku?
,Hergot, mladej, sedni si na prdel a nezdrzuj mé, ne-
muzu to uz vydrzet...”

Pan Kize byl néceho az docela preplnény a po chvil-
ce, kdyz jsem konecné usedl a zacal pfepocitavat za-
mecky a odhalovat modré kytky na kafaci, zapocal
Kize chrlit to své jako sopka... A bylo co poslouchat.
Pan Kuze si totiz s urputnou pravidelnosti v patek ve-
¢er sedl v Radoting k televizi a dival se na ni poctivé
a téméf bez prestani celou sobotu i nedéli, v jediné vol-
né chvilce si vyzehlil modry plast a zase si sedl a kou-
kal — a takhle vydrzel az do hymny. Pro mladsi ¢tenéafe:
koukat do hymny znacilo sledovat vysilani az do tpl-
ného zavéru televizniho programu, ten koncil pied
ptlnoci, pak zaznéla hymna, zatfepotala se vlajka, v te-
levizoru prsklo, obrazovka z¢ernala a suméla jako vzda-
lené mofte, jako by kdosi milostivy pfitkl k uchu spici-
ho pana Kuzete velikou barevnou lasturu morské skeble.
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Celé pondéli, az do konce pracovni doby, mné pan
Ktize vypravél program jediného kanalu Csl. televize,
a to minutu po minuté, hodinu po hodiné, potrad po
pofadu, od patku v podvecer az do nedélniho kdedo-
movamého. Nékteré reportaze, okénka, hlasatele ¢i pre-
stavky, pravda, jen tak pfebéhl, musel se naucit kritické
zkratce, musel zjednodusovat, abychom za pondélni
pracovni dobu stihli cely vikendovy program. (Docela
jsem zapomnél, jestli se tehdy smélo pouzivat slovo vi-
kend, mozna to jesté byly jen volné dny.) Nejhorsi bylo,
ze kdyz uz jsem si navykl poslouchat monotonni ko-
mentéie ke zpravodajskym, nau¢nym i détskym pora-
dim a nepletl se tak v pocitdni brasnatrskych krouzk,
které se znic¢ehoznic objevily mezi zdmecky a viibec
tam nemély co délat, pojednou pan Ktz tfeba nahlas
a velmi dojaté zvolal: ,,A co jste ¥ikal Klosovi!? Ten jim
to zase nandal! Ten na né vyzral, co? Panecku, takovej
pion se nemtZe narodit jinde nez v ENDEER! Dyt
u nas by ho vobjevil i starej Matha z radotinsky hospo-
dy U néadrazi!“ A ja v té chvili nevédél, jak to Kize mys-
I, jestli tak, ¢i onak, spletl jsem pocitani a mohl zacit
znovu. Po hodiné zase zafval: , Vidél jste ten predfilm
pred sobotni estrddou v devatenact padesat!? Ja bych ta-
kovyho myslivce, kterej zastieli na honu predsedu
druzstva, ja bych ho, janevimco!? Ale kdyz pustili ty
kotata v tom kosicku, Ze jo, jak ty se kockovaly! Vite, ja
mam tyhle pfestavky rad, voni tam daj titulek Prestavka
— a mezitim se jim nékde narodi t¥i kotatka a — voni jim
daj klubicko — a vony si s nim hrajou, no, vite, mladej
kolego Hiichu...“ Ted musim zastavit a dodatecné se na
pana Kizeteho rozzlobit. On mné neustale pletl jména,
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pfi tom prvnim televiznim pondélku obzvlasté. Ja byl
stiidavé Hrich, Pyr, Pulik, Horky, Kadlec, Hagenbart,
Pan, Bélnik, ostatni uz si nepamatuju, ale docetl bych
se. Skladnik Ktze, mozna Kozeny, Kozenka, ted néjak
i sdm nevim, si prosté nedokazal spravné zapamatovat
moje jméno, snad zauctoval vice skladnickych tovarys,
byl stafim a zménami rezimu ve skladu popleteny, vy-
trhoval mé ale trvale a neurvale z préce, a ja konecné
zacal chépat, Ze to ani neni tak prace, jako spiSe jiny
druh $koleni, nez které se vedle bifloval nas skladnicky
pomyleny kolega Nejtek, protoze tohle byla neskute¢na
a nikde a nikym neptedpokladatelna sranda. ,, Takovou
estradu, jakéd byla v sobotu, jsem jaktézivo nevidél, vy
muj mladej skladnickej eléve! A vite pro¢? Protoze ten
Dvorék s tou Bohdalkou to vem zase tak nandali, Ze se
museli az skrabat v prdeli, a taky jim to hned ten balet
Ceskoslovenské televize potvrdil. Takovyhle baletky by
nesebrali ani policajti v Perlovce a ty $majdajici kluky
jakbysmet. Ale kde je maj brat, kdyz prej vsichni tihle
umeélci, nebo aspon vétsina z nich, chartujou.” (Jednou
se bude tikat spravnéji: chatujou.)

Ja se v té dobé na televizni obrazovku nedival. A ani
jsem nemusel. Do branze mne pfivedl pan Kize. Za ty-
den byl rdd, Ze mné, zcela bezbrannému, mohl vypravét
uplné déje zhlédnutych filmi, hustil do mé dokumen-
tarni pofady o bahennich pracich na Chomutovsku pfi
odkalovani jedovatych sirnych jimek az po posledni ti-
tulek pred hymnou. J4 byl Kizeho nejlepsi zaucovany,
protoze vsichni ostatni normalizovani lidé sledovali
televizni obrazovky, vSichni se mu dokazali vzepfit,
kdyZ mu stroze fekli: ,Jo, jo, tohle jsem mozna vidél,
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nepamatuju se, chystal jsem si vecefi, bolel mé zluénik,
pfisla ndm navstéva a nedokoukal jsem to.” Takové vy-
mluvy byly pro KiiZzeteho nedostatecné, on potieboval
porad prozit od hlasatelky k hlasatelce, jako by si s me-
zi né vlozenou reportazi zasoulozil a pak se pred nové
nastoupivsi Jaroslavou Panyrkovou zastydél, protoze si
zacal s Hedou Cechovou. A mél to popletené, protoZe
uz v televizi v té dobé tyhle dvé damy nebyly, ale byly
tam jiné, moznad hez¢i, tvarnéjsi, hmatatelnéjsi mezi
programy.

Konecné tedy Ktize nasel mé, diive se nemohl rozvy-
praveét, jak by chtél a i si ptal. Ja ho trpélivé poslouchal,
vzdyt $lo mné o misto ve skladu, $lo mné o misto, mo-
je maminka mi za mlada vzdy fikala, kdyz jsem p¥inesl
ze Skoly $patnou znamku: ,, To chce$ chodit s bandas-
kou? Mné to tenkrat nic nefikalo, byli jsme bohati
a s bandaskou jsem chodil pro mliko kvili vzruseni
z proletafské cinosti, jiZz mné naordinovali rodice,
abych vidél, jak se chodi s bandaskou. Nespojil jsem si
tehdy, Ze maminka mysli bandasku s guldSovou nebo
drstkovou polivkou, kterou jsem si uz ted obrazné no-
sil do druZstva rukavickari a kabelkait, jenom mné ta
hrtiza zmény stavu zatim nedochazela... Jenze ja tyhle
polivky nikdy nejedl, a kdybych si je mél najednou no-
sit prece jen k obédu, jako bych ptigel o svoje piivodni
postaveni, zatazeni mezi lidmi. Ze jsem je ztratil uz sa-
motnym pfichodem do tohoto skladu, jsem netusil...

Ale Ze se kritickymi statémi pana Kuzete k produkci
Csl. televize zase vracim, odkud jsem vzesSel, jsem brzy
zacal pocitovat na vlastni ktizi. Vzdyt byl jsem docasné
umisténym skladnikem v kiizich. Védél jsem, Ze az pfi-
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jde pondélni rano, budu muset zase pocitat vysypané
floky a zdmecky, obrazkovy program vcera o ptilnoci
skon¢il, a ja az do pétku, kdy vyjdou v novinach pro-
gramy na volné dny, budu muset délat, a hodné, patek
byva bolavy a otravny, vsak patek je zlu¢nikem soboty,
a pan Kize bude z programovych anonci pfedjimat, co
bude v prvni volny den za estrddu, jakd bude v nedéli
pohédka, o ¢em néas pouci cestopisné reportaze z Alba-
nie a Bulharska, co zas vymysli Vladimir Dvorak za f6-
ry a jaké novinky zazpivaji zpévaci. O vSem tomhle prog-
nostickém bude K. vypravét dopfedu, roznadéjeny,
v otekavani Stastny, v pondéli pak ze vSeho otraveny,
rozladény a vztekle kriticky i ke mné, coze jsem si vzal
na sebe a na¢ odtazitého jako mlady a blby pofad zby-
tetné myslim a neposloucham jeho rozbory.

Tfi plné tydny jsem takto pracoval, pocital zditky
k tkanicovym dirkam, koukal jsem litackami na vedlej-
$tho pilného skladnika srolovanych kuzi a falesnych
koZenek soudruha Nejtka, ktery uz uz se staval odmy-
lenym a mél prejit na své pivodni misto do tstavu sté-
tu a prava, tedy vratit se i se svym byvalym mistem do
strany. Se skladovou kartou oc¢isténou od chvilkového
zapomneéni na ¢eskou dusi kviliva povaze. Opravdicka
¢eska duse snad ani neexistuje, ale k ni p¥islusejici po-
vaha, natura, charakter maji mnohé podkarty, podod-
déleni, skladové hospodatstvi je metodicky zpracova-
no a vykonavano do puntiku...

Vyposlouchéaval jsem KiZeteho zahrani¢ni komentére
a dramata a operni arie, jen nedélni chvilky poezie ne-
mél pan Kz rad, v téch chvilich pfed osmou vecerni si
vzdy narychlo zehlil plast, aby byl na pondélni Sichtu
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v aziru, a v tydnu pak ve zkrdceném vypravéni o pro-
gramech vSednich i svate¢nich dnt vynechéval pon-
délky a jejich slovenské hry, nerozumél jim, kdysi na
Slovensku zazil patrné néco nepékného, ale nikdy jsem
se nedozvédél co. Nemohl pfijit na jméno Huséakovi
a Bilakovi, asi mu néco nepékného téz udélali.

Po tfech tydnech sluzby u Ktzeho jsem byl prefazen
za litaci dvere do vedlejsiho skladu. Nikdo tam pojed-
nou nedochazel, Nejtek jednoho krasného odmyleného
dne zmizel, roura nad naftovymi kamny podklesla, pro-
toze pomyleny filozof pti studiu hodné chodil, dupal
a topil, a to vSe nebylo pro provizorni vyhfivani skladu
kazi to nejlepsi a nejstastnéjsi. Nejtkovi to ale uz, nyni
jako budoucimu uklizeci v tstavu pravnich nedéjin, by-
lo jedno, dostal se zpétky, kam chtél a touzil, a 1éta se
bude jisté snazit odmylit vic nez ti, co se nikdy nepo-
mylili, ale to neznamend, Ze v takovém tradu budou
mit vystardno navzdy.

Pan KiiZze z mého pretazeni na lepsi — Nejtkovo — ze-
smutnél. Skoro plakal, kdyZ jsem odchézel, vlastné jen
prechéazel z mistnosti do vedlejsi, spojené litacimi dvet-
mi, ale tam byl uz opravdicky sklad! Nejen hromady
krabi¢ek s kovovymi a hlinikovymi pantiky, hiebicky
a sponkami, tak casto vysypdvanymi, Ze se mnohdy
spojily, a my, skladnici, je vztekle sesypavali ptes plo-
ché viko krabice do jedné veliké, v niz byly i zatky od
piva a $punty od vina a celofdny od cucavych bonbont,
tam byl konecné ten opravdicky sklad, v némz bylo
vSechno, protoZe tohle v§echno by nikdo nikdy nekradl,
nepocital, neevidoval, neseskrtaval v kartach, tam byl
zivot nas dvou skladnickych povalect, ktefi jsme nad
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vysypanymi $roubky vyhodnocovali svét a nase vyhlid-
ky do ného, a vzdy jsme se pak dohodli radéji veskery
bordel sesypat pfes viko do krabice, z niZ jednou véci
a smutky a narky ze ztraceného ¢asu nad modrym ob-
délnikem obrazovky vyviou do nasich zivott jako sopky.

V nové nabytém skladu jsem pozapomnél na Radotin
i vedlejsi regaly se zdmecky a nemél ani pomysleni pfi
vlastnim smutku z perspektivy mého necekaného po-
stupu vzit se jesté do bolesti kolegy od vedle, pritele,
ktery kone¢né nékomu mohl rozev¥it své srdce a béhem
jediného tydne mu fict vSe o svém zivoté, ktery se ode-
hraval na tehdejsi televizni obrazovce, ni¢eho jiného
a zajimavéjsiho ten c¢lovék od Zivota uz neocekaval...
Ani mu uz nikdo z ucedniki, nemél je totiz, nemohl
ublizit, a musel se tak osaméle divat i na pondélni slo-
venské hry, musel poslouchat chvilky poezie, chvilky,
jez opravdovou poezii zvracely a davily z jejich jem-
nych a bolavych ttrob. Ten pofad byl pravidel-
ny, ale pan Kiz mi o ném nedokazal vypravét. Jak by
mohl, kdyz jen znélka mu, a i ndm, utkvéla v paméti,
mysli, vSak beze slov, bez poezie...

Ptesto si mtij davny pritel, skladnik, zapamatoval i te-
levizni pofady k nekoukani a vepsal si je do kiZe, hlu-
boce, jako tetovéni, jez nelze ani po létech odstranit...
Bylo by ale neuvéritelné snadné ¥ici, Ze je to jen pouhy
podpis doby, v niz jsme zili bez vnittkd, kazdy jen ve
své kazi. Jo, a Ze jsme tim jesté nécemu pomahali.

Kdosi z vedeni druzstva mé velmi narychlo zaucil do
prace s kozkami a kozenkami, spadl jsem do potradné
prace rovnyma nohama, kazdy stticek vepfoviny mél na
pritknutém S§titku napsany tdaj s pfesnou vymérou
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v dm Gtverecnich, a ja se za pochodu, jak se tehdy fika-
lo, pokousel pochopit rozlisnosti kizi, brzy jsem se na-
ucil znat kiestnimi jmény i vSechny tehdejsi vyrabéné
kozenky, které ¢asto vypadaly jako kiiZe, ale nesmélo se
na né pohlédnout zblizka nebo z rubové strany... Mohl
jsem z nich udélat véem svym budoucim milenkdm ka-
belky, tolik bylo druht koZenek, a jak byly lehké, pte-
létavé a povétrné! Dnes si ze vSech téch néhrazek pa-
matuji jediny ndzev, NAPATEX. Hloupé jméno, nani-
covaty material, hruby, drsny jako smirkovy papir.
Z ného bych nenechal udélat své jediné milé ani obalek
na zrcatko, moje mild si zaslouzi kazi, sama je takova
kozné vonavé, prirodné kozné, taky nesedava ve skladu
s vé¢né hoficimi naftovymi kamny pod rourou... A taky
dosud nevi, Ze ja uz jsem ctvrty tyden jiny nez driv. Ze
pracuji ve skladu ktzi a kiizim za¢indm rozumét, a ze
kdyz si odpocatymi prsty néjakou kizi hnétu, hned ji
ocenuji, hladim a vyhodnocuji, coze z ni jednou bude,
dokud neptijdou krajedi.

A je to tady!

V Zzivoté jsem netusil, Ze skladnici a krajeci kzi vsta-
vaji ze svych posteli tak brzo, kdy tramvaje, taxiky a ji-
né povozy jezdi jesté podle nocniho fadu. A Ze ja po
pfestupu z prvni rozespalé tramvaje do soupravy ve-
zouci mé na Zizkov, do skladu $roubkd, ousek a Fetiz-
ka, do skladu ktzi, kozek a napatext, budu muset ob-
¢as nastupovat i do taxikd, jezdit v nich dokonce
v hluboké no¢ni tmé a nékdy radéji predstirat, Ze se vra-
cim z flamu, zébavy ¢i milovani... A Ze proto jsem jed-
nim z téch rannich hrdint, o nichZ vedle ve skladku
pan Ktze, kdyZ o nich nedévno vysilali na Silvestra re-
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portaz, vzkiikl: , To jsou ti blbci, co se nikdy nevyspéj,
a navic se kvili tomu, Ze po praci furt chrapou, nedo-
zvédi, Ze o nich Reflektor mladych natocil potad!*

Krajeci ktzi, vlastné rozvétvené rodiny krajeci, pra-
covaly v tomhle druzstu t¥i. Servacovi, Obrusnikovi
a Knézt. Kazda rodina meéla ve vedlejsi budové dilnu.
Hlavni budovu oteviral vratny Okrajnik ve ¢tyfi hodiny
rano. V tu dobu uz tam stali frontu zastupci vsech kra-
je¢skych rodin. Stali, koufili ¢i jen zimomfivé presla-
povali. Hlavy rodin poslaly své vyslance i ke mné do
vedlejsiho, zfejmé pozdéji piistavéného skladu. Ten
ovSem neoteviral Okrajnik, mél jsem ja, ale aZ v Sest ra-
no, po pfichodu do préace.

Kraje¢ské rodiny se nenédvidély. Nejen kvuli podilim
v druzstvu, z nichz, s podivem, mél nejvétsi Okrajnik.
Ten se v3ak nesnesl s Obrusnikem, Servic s Knézu,
a v8ichni dohromady uz vibec ne. Cely Zivot tak spolu
mluvili sotva na pul kraje¢ské huby. A ted si zacali vy-
bijet vztek na mné. KdyZz jsem nebyl rdano po ¢vrté
u dveti svého skladu, vyhrozovali, Ze zafidi, abych pri-
Sel i o tohle podle nich velmi vyhodné a zajimavé mis-
to, Ze si uz neskrtnu, mozna se i urekli, Ze si nezakro-
jim, nic ze skladu nevynesu, Zze mé prosté vylouci
i z druzstva, a dvojity vylouceny uz se opravdu neu-
chyti.

Zajimavé. Tehdy probihalo jakési, a nékolikaté, mist-
rovstvi svéta v krasobrusleni, pfenosy trvaly dlouho do
noci, po hymné jsem se uz pomalu oblékal a Sel ¢ekat
na nocni tramvaj, aby mné neujel prestup, a pii téch
prenosech sportovni reportér Mikyska vzdy zatil nad
barevnymi flitry oblecka krasobruslarek. Vypravél bar-

210

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 211

vité, a to hlavné proto, Ze my jsme totiz, skoro jedini
v celé Evropé, sledovali ty tance jen na ¢ernobilych ob-
razovkéch, ale on ndm piruety, skluzy, skoky a Divino-
vy mésice tak dokazal priblizit, Ze jsme vSe, celé pfeno-
sy, uvédomeéle vidéli barevné. A casto tam tancili i nasi,
jen kolega Ktize se nedival, protoze nasi byli vétsinou
z Bratislavy. J4 ale kazdé podobné mistrovstvi sledoval
a pfislo mi neslusné, ze dvojity vylouceny se nechyti,
kdyz za podobnych okolnosti nas krasobruslat skoci
trojitého rittbergera nebo lutze a jesté za to dostane
krasné zndmky za projev.

Jednoho krasného dne se vratil soudruh Nejtek, pla-
¢ici. Nevzali ho zpét do tstavu statu a prava ani uklizet,
i kdyz se nadvakrat otocil a udélal piruetu a krokovou
variaci. Prisel rano, az hodné po Sesté, to uz byly prvni
ktze dédvno pridéleny... Na dalsi vydej tu jesté pied od-
chodem do $kol ¢ekaly odrostlé déti krajecti. Zatimco
jiné déti z normalnich rodin se prohanély brzy rano na
hokejovém ¢i tenisovém tréninku, aby v budoucnu uzi-
vily celou rodinu, tak tihle pubertélni haranti Servacovi,
Obrusnikovi a Knézl drze preslapovali pfed zavienymi
dvefmi mého skladu a zvykali. Mladicka Obrusnikova
uz by se snad i lisala, Knézt si vé¢né opakoval nasobil-
ku a pubertalni Servac byl vil, takze se nedohodli. Do-
mluvili se ale na ptl kraje¢ské huby prostfednictvnim
rodict, abych byl ve skladu ktzi diiv nez oni, abych
vstaval ¢asnéji, nez viibec dokazu, prosté abych jim byl
ke sluzbé a ruce vcas, protoZe kolik oni nakréjeji stfiht
pro kabelky, tolik si druzstvo vydéla, potazmo i tedy ja,
a tak je potieba krajet, krajet a krajet...! Od rana do no-
ci tak vykrajovali placaté obrazky a smrdutd leporela
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z prasecich kiazi, smolili se a potili ve svych koZenych
mistnostech, az docela zapomnéli na diivéjsi ¥ad véci.
Ty se u kabelkait az do éry patolizalského Nejtka mély
trochu jinak... Krajec¢i vstavali o hodné d¥ive nez sklad-
nici odvzdycky, kiZze méli nahamounéné jesté z prede-
§lého vecera, kdy zase chtéli, aby skladnici pracovali
pfinejmensim tak dlouho jako krajeci, a aby jim vecer
jesté vydali kozinky a teletinky a prasecinky, které si
krajeci pak rozprostteli na zitfek a nikomu to netekli.

Vsichni ostatni krajeci to samoziejmé védéli, vzdyt to
nedélali jinak.

Jenze docasnym odchodem soudruha Nejtka, ktery
kraje¢tim dfive ve vSem vyhovoval a podporoval tak je-
jich Zravost a hamiZznost, se zabéhnuty rezim naboural,
vecer krajecim nikdo nic nedonesl a rano v Sest dosté-
vali teprve prvni varku... A to ne! To nebylo po jejich,
vzdyt oni tu byli pani délnici, oni byli podilnici v druz-
stvu na tasky, pridrzdila, vSichni méli plné a vlastno-
ruc¢né vykrajené a vlysy opatfené kozené srajtofle a cha-
ty a domky a chryslery, a to v§echno za to, Ze cely Zivot
krajeli knejpem ktzi a kozenku, dratvi do ni délali pod-
le predkrajenych papundekld, deklickt z um. hm. dir-
ky, a mé to v jednu chvili dozralo.

Takovejhle Zivot m& mél ¢ekat? Zit jen pro krajece,
ktefi si naporouceli, abych pracoval od setméni do set-
méni (vlastné od slunka do slunka), nékterif méli uz
$patné oci, a tak pfi zdrovce ¢i zativce nekréjeli, takze
abych pry venku pockal a ¢ekal, az mné vrati vykrajené
zbytky, a Ze az je jejich déti, které za nimi do prace po
skole prijdou, vykrajeji, ja je jen pfevezmu a spocitam
v cm ¢tv. zbytky... A pak hned zase pobézim (jako vil)
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pro nové sestickované tele, pro novou kravu na plocho,
pro nového vepfe, vlastné jen krupon z ného, a oni si
mezitim nabrousi $idla, dratve a knejpy, podivaji se
k vedlejsi rodiné krajecd, kolik Zze maji nakrajeno
Knézl nebo Servécovi (a dostanou zachvat zavisti), a Ze
pak si budu moci odpocinout.

Na druhy den rano ptichdzim do kréjirny, je par mi-
nut po Sesté, a uz jsem zavalen vcerej$imi zbytky ktzi,
nohy se mi podlamuji vahou nové vydavanych. Knéza
mné ve své krajeCské horlivosti mélem odfizl prst,
Servac témét odkrojil od ruky hodinky. Vrhaji se na mo-
je klize uz cestou, ja jesté vSechny ani nestacil vysklad-
nit, nevynes! je a nepolozil na jejich prokrdjené stoly,
jejichz desky byly pfed léty urcité z fosen Sirokych jako
pul dubu. Dnes jsou vyhloubeny do lavord, Ze by se
v nich dalo dobfe sedét pfi vymyvéani hemoroidi az
i z hlavy, nemocny by se ale propadl tenkou dfevénou
slupkou, ktera po letitém kréjeni zbyla, protoZe neméla
diru na hlavu... Schody se uchodi, mnohé se ¢asem
obrousi, odfeze, odmodli, v poslednich dnech kalen-
dérniho roku Lucie upije mnohé noci metylalkoholovy
ocas, pfesto na zbylé bude potdd smutny pohled.

Takze jednou, bylo to v pondéli nebo ve stredu — mél
uz jsem casovy rozdil mezi dnem a noci protazeny jako
po letu na Novy Zéland s pfestupem na Aljasce — jsem
se nastval... Bylo rano, v radiu zrovinka pipalo 8 hodin
30 min. Citil jsem se bajecné a promital si na sikmém
stropé mansardy film o krajecich cizich kizi... Jak pte-
$paluji pred jakymsi skladem, pajsry na kohosi maji
pfipraveny, jen co pfijde, a aby ho radné nadzvedli,
mozna i vypacili z mista, i noZe maji, zaviraky schova-
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né v penézenkach, aby toho, na néhoz ¢ekaji, ¥izli do je-
ho vlastni ktize. JenZe onen kdosi jim uz dnes pod kud-
lu dojista nepfijde... Lezim si totiZ v posteli, jsem na
krajece mé duse doZranej, ale pomalu, jak se slastné va-
lim, mé vztek prechazi... Vzdyt je, chvalabohu, uz ni-
kdy neuvidim! UZ nikdy, nikdy! Nejtka, Ktzeho,
Servace, Knéz1, vSechny, i nozi vyzbrojené jejich ado-
lescenty, ktet{ se dédi¢né na kiize chystaji.

A tak jsem se rozmyslel, Ze uz nebudu skladnikem
ktzi. Ze nebudu skladnikem niteho. A i proto jsem jim
to tehdy ve stfedu zatelefonoval. Rekl jsem vlastnimi
slovy do mluvitka sluchétka: ,Dneska neptijdu.” Na-
sledovala pauzicka. ,,A zitra taky ne! Nikdy uz nepfi-
jdu, protoze jsem se rozmyslel. Protoze je stieda, krés-
nej den, ja se prevaluju v posteli, prdiky mi utikaj
spodnim levym rohem zpod duchny z okna ven, a tu-
$im, Ze vy krajeci byste meé v téhle poloze vleze, kdy se
valim jako odpocaté a vyspalé prase, nejradéji vzteky
rozkréjeli. A tfeba se poserte...! Zrovinka dnes, v tuhle
sttedu, mné, vazeni, kon¢i jednomeési¢ni zkusebni pra-
covni lhiita s vdmi. Spanembohem, soudruzi krajeci!
Probouzim se do budoucnosti!*

A ototil jsem se na bok a spal az do deseti.

Potom jsem dva roky chodil kvtli mistu.

Po letech, kdy uz jsem jako aranzér a vystavar smél
i do mist, kam by mé pti védomi orgédni nikdy nepusti-
li, jsem jednou mohl s jakymsi exponatem, maketou te-
lekomunikaéniho optického kabelu pripominajiciho
¢asovanou bombu, projit méstskym sklepenim KSC, su-
terénem t. zv. Husakova ticha.

Ocitl jsem se v hlavnim skladu trezort méstského vy-
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boru KSC... Hensko, Tatry, Rohace, Trosky, Karlstejn,
Slovensky raj? Prdlajs...! Tady se skryvaly ty opravdic-
ké pamétihodnosti a krasy nasi vlasti...! Sel jsem sto
metrd temnou chodbou a ze vSech stran mé zdravily ne-
bo $mirovaly nadherné historické nedobytné pokladny
a trezory. Uzaviené ve vlastnim kriminéle, za nékoho
mlcici, jinému hrozici.

Podivuhodné tvar komunismu.

Vydychavam, trezory fidnou. Nékde tady za posled-
nim rohem ke svétlu bych ¢ekal soudruha Nejtka.

Ne... UZ ma uklizeno.

A ted!

Jedna nddherné videriska neporusend a nikdy neudé-
lana kasa se pfede mnou zni¢ehonic sama oteviela, a ja
z ni vypadl jak dlouhy tak Siroky. Mél jsem jedinou
chybu. Byl jsem v lejstrech. Hned jsem pochopil, pro¢
jsem nemohl to, co jsem v Zivoté chtél. Nechal jsem pa-
piry poletovat chodbou a véfil jsem, Ze najdu ty sprav-
né dvete do hlavniho skladu.

Pak (jsem) spojil dratky.
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|P0divuh0dné prani

Josef Pezold mél krdsnou urostlou postavu. Vsichni
z ulice, uli¢nici, si ho vzdy se zalibenim prohlizeli, mi-
val na narozich i nalepené plakaty a fotografie...

,JO, vy se mé ptate na Pepika Pezoldovic?“usklibla se
v pokladné panoptika voskovych figurin biletatka Prok-
Sova. Bydlela v ¢isle 5 v nasi ulici, a tak jsem ji trochu
znal. ,, Tak Pepika tu e$té nemame, toho né, tohle oddé-
leni méme zatim plny, ale v kéji svaloust byste narazil
na podobnou fikuru. Stoji tam, uZz je trochu zlutej,
Bofivoj Andraski, profesionalni model, lezérni zépas-
nik a vétnej soupef vzpérate Cumpelika. Cumpelika
nemuZete znat, uz je po smrti. To tenkrat byla $lamasti-
ka, kdyZ na néj padla metrakova c¢inka! Lehla a nikdo
mu ji z jeho nalitejch prsou nedokézal sundat. J6, Cum-
pelda! Ten mival mriamnavy prsicka! Ty by se odlejva-
ly do parafinu, ty byly tvarny, ach jé...! U nés v muzeu
by mu ¢inku na noc sundavali, jina¢ by se mu teplem
zalila do téla a zastavila se az vo patef, ale to by musel
bejt Cumpelik voskovej, Ze jo!? A Ze to byl silak, kdyz
tak tézkou néloz viibec zdvihnul, i kdyZz smrtelné, Ze
jo... Takovy uz se dneska nerodéj, Ze ne... Ani dva Spe-
ditéfi od Holand, a to byla naka firma, mu ten kram
s prsou nesiali, a tak nam tady Cumpelik dodejchaval
a slabnul cely tfi dny. Jo, jo! Némlich na tomhle fleku,
direkt pred kasou. Délal tu za par slupek reklamni sta-
faz... Jedinej, kdo mu mohl helfnout, byl, jak vam povi-
dém, legendarni feckorimskej zdpasnik Botfivoj Andra-
sek, Bota, ten ale byl uz t¥i tejdny uzavienej v ateliéru
nakyho realistickyho mazala, akademika, dvacet dni
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mu stél zpocenej v montérkach a tvaril se, jak malif
chtél. Byl pfedloha pro vobraz, kterej mél znazornovat,
jak se vsichni jednou budeme mit... Mezi nama: z parafi-
nu by to bylo hez¢i! Mit v kéji vedle sebe pionyrku, hor-
nika, selku, v rozkroku kititelni lojovku, na klopé plac-
ku, kapsy plny hrobovejch plapolacek, no né? To by byl
divéackej sukces, lidi by se jen hrnuli... Jenze Béra, spa-
fenej pod rozpélenou stfechou akademie, nemoh’
vo nestésti, ktery potkalo jeho zapasnickyho soka Cum-
pelika, nic védit... Silni se pfételi, to jen slabi se bojej
a houfujou proti silnéjsim, vime, mladej? A tak neboz-
tika asponi dones’ pozdéjc na hibitov, a kdyby se nesty-
dél, vzal by Cumpeldovu rakev jen tak volné& pod k¥id-
lo, vydal se hbitovni aleji k uréenymu mistu a funus by
ukoncil upusténim rakve do vyhloubeny jamy... Jo, tak
by to asi udélal, 4k Cumpelik byl mrtvej, nemél uz ani
svy pfijmeni, byl jako voskovej pandk bez jména, fiku-
ra pfichystana k posledni upravé. My takovy mame ve
skladé, a kdyz je poptévka po nakym novym jméné, tak
hned tu prvni, kterd je po ruce, voblikneme, ptfilepime
ji vlasy, fousy, vyskrabnem vrasky, vtlacime voci a k no-
ze postavime cedulku, Ze jo... Ale Cumpelik to mél za
sebou, tak co se dalo délat, funus byl rychlej, umirani
dlouhy, tak to chodi. Proto médme tohle muzeum, aby
byl ¢as se zastavit, spo¢inout, postat u jednotlivejch kéji
a Fict si tak nak do sebe, do vlastni fikury, Ze jo, jak to
s ndma chodi a Ze ty fikuriny z vosku se maj vlastné lip,
protoZe sedéj nebo stojej, jenom je tfeba z nich nékdy
votfit prach... J6, helejte, mladej, koupite si bilet na na-
Se posledni pfedstaveni? Zaciname za par minut!“
Vsechny ptibéhy se chystaji ke kone¢nému odehrani,
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sebevétsi smutek pozustalych nepohne pomnikem
v zoufalé snaze odeslé, ukoncené vratit. Je ticho, jen
vrany sedaji a zase prelétaji v mohutnych korunach
hibitovnich stromt, pfevazuji je do stran a zlomyslné
z nich zahlizeji do jam pro mrtvé. Zluté zobany pouzi-
vaji jako piktogramy Zivotnich smért a promeénuji je,
jak jinak, ve sméfovani k smrti. K tomu bezohledné po-
zoruji jimi fizeny hibitovni Zivot. Jakoby z oken svych
¢inzakd, pod jimiz se dosud cosi déje.

..KdyZ domovnik Josef Pezold shraboval chodnik
a zbavoval ho snéhu — tenkrét to bylo jeho kazdodenni
zimn{ povinnosti — svaly se mu rozehravaly pod kosili,
jak znovu a znovu roztlacoval skrabku na snih, jako by
se rozebthal k vyznamnému atletickému zavodu. Po-
kazdé hrknul snéhem k obrubniku chodniku - vyluco-
val hlavné $pinavy snih — pak si otfel ¢elo, snad na zna-
meni, Ze je konec vykonu, a nebyl, snéhu bylo pofad
hodné, neubyval... Nékdy se Pezold v praci zastavil,
zvratil hlavu a zahledél se do vy$sich pater okolnich
domit, ve vSech oknech byly vystaveny damy a pani,
ale i uli¢nici, vybofi, povaleci, nedélaci a nemocni v ne-
schopnosti a vSichni pozorovali to krasné urostlé télo,
tu praci domovnika Pezolda, to uklizeni zbyte¢ného
a nepohodlného snéhu... Jako by zdravy chlap se potil
nad zdravou Zenskou, takové méli vSichni nahote, i ti
ukryti za zaclonami, pocity.

Takhle se dfive cistily chodniky.

U obrubniki se vrsily hromady snéhu a jakoby kaz-
dym Pezoldovym pfihrdbnutim se nadechovaly k ne-
uvétitelnému vzedmuti sily, jez se kupila v nasi $pinavé
ulici, mést& a zemi do té doby jen zbithdarma. Casem se
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ale ptfed Pezoldem zacal objevovat asfalt ¢erny jako vy-
prahla barva lavy, ve mésté tilo. Hromady snéhu néja-
kou dobu jesté odolavaly, chlubily se silou a bélosti, ale
pak se pokrcily, zesedly a ztratily se, odpluly kanaly.

Kdyz Pezold vycistil svoji vymeérenou cast chodniku
(zleva hrabal Vokrouhlik, zprava Hermach), fotografo-
vala jej okna pozorovatelt. V ulici k tomu panovalo ne-
prihodné ticho... Padat tak néjaky novy snih, kdyz sta-
ry uz neni a nového je docasu!

Pezold, védom si svého tspéchu, nebo snad aby prihli-
zejici i trochu nastval, ptidal jako koncertni mistr dalsi
kousek. Pfebéhl na chodnik, ktery dosud nikdo neuhra-
bal — vSechny domy nemély jesté svého Pezolda — a pii-
dal o své vili kus ciziho prostoru, vyloucil novou ma-
lou hromadku snéhu a znovu, ted uz docela teatralné,
ottel pot. Pak zalozil ruce v bok, povystré¢il pravou no-
hu, zaklonil hlavu a dlouze a vyzyvavé pézoval pro
vy$si patra okolnich domt. Koutkem oka sledoval, zda
a umeélecti fotografové, dobfe uschovani za zaclonami
a zavésy nadlouho zavienych zimnich oken.

(Sledovéni sledujicich je kvadraticka rovnice o néko-
lika vzajemnych znamych.)

Odklizeni pfebyte¢ného snéhu se Pezoldovi tak zali-
bilo, ze ho nékolikrat v poslednich letech, dokud jesté
byl snih, pohrabal z celé nasi ulice i ¢tvrti... Stal se plu-
hem, frézou, kombajnem, byl pracujicim, zicastiioval
se déni, a zhmotnil tak cile hybatelt zaluziemi a spous-
téch fotografickych uzavérek.

Kdyby tomu mohlo byt jinak a urostly domovnik by
skute¢né zbytostnil tajné predstavy a sny dam a pani
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ze sousednich domi! Kdyby ony, vytrzené od jinych
souvislosti, shlizely misto do nasi kratce vysnézené uli-
ce radéji na Pezolda a pozorovaly hru jeho svald
a 8lach...! Kdyby diky tomu upadaly do snéni a sytily se
méamivymi tuzbami, nemusela by je skute¢nost zmiro-
vanych souvislosti tak bolet. Zchladily by sviij zar jak
mali snéhuléci, které jednou domovnik vykutélel
z mrazéku a postavil je pfed kazdy déim... Nemohlo to-
mu byt jinak. Vzdyt byla dlouh4 a tfeskutd zima jako
v Rusku a svét venku se dal pozorovat jen ze zavienych
oken.

Stara Proksova z ¢isla 5 v nasi ulici ¢asto vzpominala
na Pezoldova dédecka Viktora a pfi vzpominani mhou-
fila oci jako kocka pied ptékem: ,J6, Viki, ten mél fiku-
ru vo hodné krasnéjsi a vyraznéjsi nez tenhle jeho dnes-
ni vnuk...!" (Jak vime, méla tahle panoptikalni babice
zkazeny charakter i slovnik. Dne$ni mohlo byt leda tak
pocasi, ceny, nalada. Ne déti. Dnesni déti jsou docela ji-
né.)

A tehdejsi (podle Proksové) dédecek, Viki, pry kdyz
zemfel a ztratil tak pfijmeni, ne ovSem cest, nezanechal
svému synovi Vilémovi, tatinkovi Josefa, nic, docela
nic, pranic. (V budoucnu se tomu bude fikat praveé tak
jako tenkrat. Pranic bylo a je pouhy dobovy basnicky
ustrelek, prd od jednoho slova.) A tak pranic bylo v tre-
zoru ve zdi, pranic bylo ve $telafich, pranic bylo vsude,
kde néco mélo byt, v nabytku, pod hrusnémi, v komi-
nech, pefinach, kapséach, pod prkny v podlaze, prosté
vSude tam, kde se zanechédvd, schovéavd, ukryvéa potom-
kéim, aby se jim daftilo. Pfece se fika: ,Kam ten dédek
déaval celej zivot penize, do hrobu si je tézko vzal!“ Ale

220

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 221

v tomhle ptipadé, at si kdo chce co chce fikal, starej
Viky Vilémovi nic neschoval, nenashromézdil pranic,
co stélo by za dédictvi, co stalo by za hledani, zistavil
mu jen prijmeni, které se pravé proto, Ze je nelze s se-
bou do hrobu vzit, tesd na pomnik.

Pezoldovi odlozili po dédeckovi Vikovi smutek az po
dlouhém case, zalibilo se jim v ¢erném, nebyla veseld
doba, Stastnéjsi se jevilo drzet radéji smutek nez se
spustit s veselici se chaskou.

Ale prisel ¢as udélat v domé novy poradek a Pezol-
dovi zacali od kuchyné. V kuchyni pobyval dédecek Vi-
ki k staru nejcastéji. Ne Ze by vafil, ale udélal si z ni at-
nik a loznici. A tak do skfiriky na nadobi vystaskoval
staré pradlo, po zdech, kde dfive méla, dnes uz davno
bez pfijmeni, babicka Rtizena babovky, beranky a kera-
mické kapry, médéné pénve, sadelndky a zdratované
misy, rozvesil Viky saka, vesty a promasténé Cepice, na
opusténé skoby naveésel flanelové kosile, spodky a na-
télniky, a tak mu vSechny jeho svrsky najednou zavo-
nély davnymi pokrmy a babovkami a zivotem... Védél
pry, fikala Proksova, ze mu stacilo vyjit do ulice vyhli-
Zet metafte, a kolemjdouci pro mléko ¢i noviny docela
jisté rozpoznévali vini jeho svetrt a vest, neznajice pri-
tom jejich davné zdroje... V podivuhodné Vikiho ku-
chyni (v budoucnu se podobné bude fikat garsoniéra
s k. k.) staly kofenky na matu, majoran a skofici obvé-
Sené motylky z plesti a pentlemi ze sokolskych $ibfi-
nek, na lustru i sténéch viseli obésenci obleki, malych,
nadmeérecnych, téch, které, prestoze koupeny vyhodné,
nebyly nikdy noseny, ale mohly se jednou jistotné ho-
dit... Zatim jen nasavaly viini dr$tkovych polévek, du-
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Senych plicek, zadélavanych mozeckt a skofici sypa-
nych jablkovych zavint. V rohu mistnosti trtnil fortel-
ny kuchynsky sttl, vyrobeny fy A. Kubasek, Wien né-
kdy v roce 1868 nebo 9. Stil mél fadu vyhod: Siroké
Suple s porcelanovou kouli, masivni dyhovanou trnoz
a pod trnozi foch. Ve fochu, pomérné vysokém, dvoj-
podlaznim, mél déd Viki uloZeno dvacet para pecli-
vé vygrémovanych, naviksovanych a nablejskanych
¢ernych botek, polobotek i vyssich (nadbotek), které
za poslednich dvacet, tficet, ¢tyficet let prochodil,
a vSechny je, uchozené, uslé, dal peclivé vyspravit
a pak uz je nikdy znovu nenazul. Ne Ze by nechtél, ale
protoZe to neslo. VSechny pary mély Sevcovskym le-
pem pfilipnuté cedulky s opravenkou: pata, lepeni,
podrazka, kramflek, podktivka, vlozka, tkanice, spodni
dirka, vrchni héacek, jazyk. A v kazdé botce byla jako
v kampelicce uloZena tisicovka, v téch starsich i dvé ¢i
t¥i, hezky pékné z patficného poctu stokorun stocené
do rulicky, pfepasané gumickou do vlasi, pentlickou,
provazkem, jak co bylo kdy po ruce a aby to drzelo tvar
pugétku, silné tuzky, kyticky penéz vyrostlych z trno-
Ze skrze starou botu, které Pezoldovym nespadly do
klina, ale prisly po svych, po dédeckovych.
Odmyslim-li vSechny divaky, $mirédky ¢i opravdické
fizly z nasi ulice V Prirodé, ktefi s neskryvanym zado-
stiu¢inénim, ale i zasti a zlobou shliZeli na Josefa Pe-
zolda v jeho pracovitych okamzicich, kdy hrabal veli-
kénskou skrabkou snih, napada mé, zrovna jako je, Ze
takhle néjak by mlady Pezold mohl hrabat i penize,
snadno a s vrozenou mirou elegance, kdy svaly jen na-
pomaéhaji ptihrnovat to, co jejich $tastnym majitelim
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tak néjak samo, mimodék, ale ve skutec¢nosti po praco-
vitych dédeccich, pfichézi a nemélo by.

JenZe ndm vSem dlouho nedochézelo, Ze Josef Pezold
zdédil iplny hovno. Dédil v ¢ase, kdy se pranic uz mo-
hlo nazvat pravym jménem. A tak po téch krasnych ru-
lickach, kremrolich a papirovych prepasankach hrbett
zbylo opravdu jen (en)ono, a fddné. Tatka Vilém Pe-
zold vsem trubickam stacil vyfouknout bublinky, jenom
si vzdycky prazdnou, uz bez pfijmeni, pentlicku, pro-
véazek, gumicku nechal na paméatku a uvézal ji na sva-
zek klicq...

A jednou, byl uz star, chystal se jako kazdodenné odem-
knout ¢i zamknout dvete svého podivuhodného domu
Pezoldt, a usilovné myslel na tuhle svoji posledni ¢i
prvni kazdodenni praci jiz od kiizeni nasi ulice V Pfiro-
dé s ulici Osvoboditeld. Mozna si klice ptipravoval v ku-
chyni, jesté nez Sel na prochazku vonét ddvnym kote-
nim po tatovi (dédovi), a hore¢né vyhledéval v ohrom-
ném svazku kli¢t ovéseného pestrobarevnymi faborky
a uzmoulanymi $titirkami posledni moznost vyjit ven...
K rozmanitému tfasu rukou mu otvirac¢e od domovnich
dveti, zdmki a skiini vselijak a v riznych vyskach o se-
be cinkaly a zvonily cinky klinky binky linky, ¢ang
bang, wang a détem z ulice vzdy pfipadaly jako svazek
¢arodéjnych klict, jez tehdy hovotily jen ¢insky, i moz-
na proto byly opentleny nejstrasidelnéjsimi povéstmi
a bachorkami a také nudlickami v jarni polévce.

Dost mozné to bylo jen pranic, jez, zaschlé, slepilo
cesty a vyhledy a nedalo se ani koukat z oken. Lepsi by-
lo se uzamknout sdm do sebe a nikam nechodit.

Zemftel tehdy na zahradé pan Vili Pezold, snopek kli-
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¢t drzel pevné v ruce, pohiebni listopad se lamal v pi-
li a na uz nehybnou postavu, od niz v té chvili odcha-
zelo pfijmeni, se nafoukavalo listi... Na vyzloutlém po-
lomrtvém travniku pred erdrni lavickou najemnikid se
kupila hromada padajicich listti k budoucimu spaleni.
Takhle Viliho Pezolda nasli sousedé, ktefi nad nim pak
dlouho a vyznamné cinkali kli¢i: cinka cank cink cank,
bimba bum, konec¢né jim spadl trin... A podivuhodné
bylo, Ze starému panovi nemohli ty jeho drahé, vzdcné
a bohaté klice vyklesnout z pravice, tak pevné je drzel,
tak pevné, Ze pana Pezolda museli vzit celého, jak byl
poktiveny a ztuhly, padalo z ného listi, sousedé i né-
hodni kolemjdouci museli tak s postavou neboztika ja-
koby jit, podpirat ji, a vlastné jim samym, jeho mrtvou
a kymsi vedenou rukou, otevieli mu vsichni ti najed-
nou blizni dvefe do jeho vlastniho domu. Az pozdéji
kohosi obétavého napadlo, Ze zlatou $itirku od svazku
kli¢q, tu snarku, kterd ostatni pentle a faborky a gumic-
ky spojovala a prochéazela otevienymi hlavickami vSech
kli¢t, ze tuhle prebyte¢nou, zlatou jakoby zilku od-
stfihnou neboztikovi od ztuhlé ruky, aby cely neuspo-
fadany chumel (v budoucnu svazek) Pezoldovych klict
mohl volné, tise, skoro tise padnout na zem ¢i kam, do-
stat se do spravnych rukou, a udélat uz jen takové klin-
kéni jakoby a zvonit vzdalujimi se kli¢i, vlastné uz sper-
haky, cinky cink cank, bimba bum...

Pepimu Pezoldovi, jak se mu dneska fik4, poslali teh-
dy na vojenské cviceni telegram. Pfijel a zafidil svému
otci posledni véci, prozil s nim totiZ podivuhodné dét-
stvi, ale to je jina historie, o ni jinde, jindy, az ptijde cas
k odpousténi h¥ichi...

| 224

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 225

V poslednich letech okukuji naseho spole¢ného sou-
seda v ulici V Ptirodé Pepina, Pepiho, Josefa Pezolda,
a nejradéji by ho i Sacovaly, uz jenom starnouci nevés-
ty, pani a panicky a c¢ekaji, kdy konec¢né najde dédictvi
po svém otci, ktery pfece musel zase po svém otci né-
kde najit pékny prachy. VyloZené v otevienych oknech
vyhliZeji, kdy si Josef kone¢né zacne Zit jako néktefi ji-
ni ptivodni bohaci, kdy uz si koupi automobil, vynese
do ulice ztefely nabytek z domu, ktery mu ted cely ja-
koby zase patii, a kdy se konecné zacne pan Josef hez-
ky oblékat a tfeba si i vezme néjakou nevéstu ¢i damu
z vy$8ich pater svého domu a ziskd tak mozna i slus-
néjsi byt, nez ktery ve svém domé zdédil po otci, dnes
konecné spravné ohodnoceny jako garsonka s k. k. IV. k.
v 1. sut., v ul. V Pfirodé, v hl. mésté republiky...

Cekaji vsichni v okoli a Pepi to asi i vi, jenZe tvari se
jakoby nic, pranic, délé se jen tak, aby se mozné i zvy-
kové ukazal, aby pohral byvalymi svaly, kdyz je tfeba
v ulici pfed domem néco shrabnout, ale brzy se stdhne
do svého suterénu, jako by se mu nahoru z néjakého du-
vodu do novych néruci nechtélo, a tak je ho v posledni
dobé vidét malokdy. Brzy rdno odchéazi do prace, do
ufadu, o jehoz poslani nikdo z nejblizsiho okoli nic ne-
vi, je to pry jen ufad, mozna meteorologicky, z ného si
nosi potajmu mnoZstvi riznobarevnych, hodné pest-
rych papirti A4 a cosi s nimi pofdd doma vymysli a ku-
ti. ZIli lidé z nasi ulice V Pfirodé se o panu Pezoldovi
vyjadiuji hanlivé, kdosi zacal Jositkovi dokonce fikat
Rosnicka Pezold. Brzy prestal, vzdyt tyhle zabky budou
brzy celebritami s popularitou a vSemi moznymi styky!

AZ jednou. Zdalo se, Ze se nam pan Josef Pezold, uz
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(jeste?) tak mlady, pométl, snad i docela zblaznil...
Prichézel tehdy, jiz v podvecer, ze zaméstnani, v naru-
¢i balancoval s ohromnou papundeklovou krabici po-
psanou rudymi japonskymi néapisy prelozenymi do
anglictiny, jez se v tomto podivuhodném pripadé viibec
nelisily od nasi matefstiny, byly tedy ¢itelné ndm vsem,
vyklédngjicim se i v docela nejvyssich patrech z doSiro-
ka otevienych oken. Uplné dole v nasi ulici se tak pro-
chézela ruda pismena TOSHIBA a my si chvili mysleli,
Ze prichazi néjaké nové heslo...

Restituent Pezold zasel s krabici do suterénu, my ho-
fejsi jsme dostali ped Casem jesté jako privatizacni dar
od OPBH vytah, dolt k byvalym domovnikovym ale ne-
jezdil, presto se pan domadci brzy vratil, jako by dola
sjel, bylo nam to divné, do sklepa prece vedly tocité
a kostrbaté schody... A zase vam mél tu japonskou kra-
bici, vynesl ji, jako by s ni chtél zpét do uradu, ale v té
chvili se mezi domy v ulici V Pfirodé strhl vichr, vlitl
sem takovy poryv vétru, Ze panu doméacimu Josefu Pe-
zoldovi, naSemu nezapomenutelnému hrablu Pepimu,
sebral viko od jisté jeho vlastni krabice Toshiba — kdo
z nas najemnikd by si podobnou mohl dovolit, nekra-
deme! — a pak se stalo néco, na co my, vsichni pfihlize-
jici, jsme dodnes nezapomnéli.

Celé ulice V Prirodé se zbarvila tisici pestrobarev-
nych papirki, nebylo v tom okamziku vidét domy, stro-
my, mésto, zemi... Stafi hybatelé scén a fotografové ar-
chivnich zébérd kamsi zmizeli. Snad pfestavuji kulisy,
vyvolavaji filmy. Docasné se rozmistili jinam. Docasné
je v nasi ulici oblibené slovo. Dala by se pfipomenout
dalsi, ale vzpomernime si radéji kazdy sam za sebe...

| 226

—



Cas fizlu 4.gqxd 1.4.2008 10:35 %énka 227

I skrze tu barevnou tiist se pojednou v hornich pat-
rech objevily vsechny staré znamé dychtivé pavlacnice,
kukandy, drbny, domovni dtvérnice a uli¢nice. A ty
zenské jako jedna jedina obryné ¢muchaly, podobné ja-
ko jejich neviditelni muzsti, odkud a jaky Ze to vane
vitr za okny, a neuvidi-li pfece jen jesté nahodou Josif-
ka, jak hrabe ten svij, vlastné jejich poctivé napadany
snih a vylucuje ho z ulice, z mésta, ze zemé. Do pfista-
veného kontejneru, vlastné uz docela zbytecné... V no-
ci stejné ptisla obleva, snih roztél, z kontejneru skvira-
mi vytekl zpét do ulice jako kalna sracka a vzal s sebou
do kanalu i ostatni $pinu a sajrajt...

Divéci v té chvili, v niZ nasi ulici a méstem poletova-
ly krasné a barevné Pezoldovy papirky, nepfipraveni,
nevédeéli co. Spustila jedna z televiznich stanic mihota-
vé vifeni namisto filmu pro pamétniky? Prijela pout?
Probihé karneval? Rej odloZenych masek? Vznitilo se
voskové panoptikum? Vratil se devaty kvéten nad Se-
minafskou zahradu? Namaloval Kinuzik kapsu plnou
drogy? Prodala byvala herecka tisice barevnych sklicek
do tunelu? Ne... To jen pan Josef Pezold si ze svého pra-
ni¢eho vykouzlil barevnou pohédku, sen, obraz. Podi-
vuhodny, jaky jinaky, Ze jo...

Zneuznany a difve i pozdéji pomateny kunsthistorik
Vilimek z ¢. 7 v ulici V Pfirodé vybéhl pfed Pezoldiv,
vlastné uz znovu néas druzstevni dim a volal pisklavym
hlaskem, neskolenou fistuli, jako by fval na néjakém
stadionu, ndmésti, schuzi: ,,Seurat pfijel, Seurat pfijel
k ndm do ulice! Ja v&dél, Ze je tu co malovat! Ze je co
tvorit, kdyz jste zkurvili i to, co jsme my uz nestacili!“

A na druhé strané ulice, na protilehlém chodniku, ti-
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Se stal Pepicek Pezoldu a plakal, meteorologické vyta-
hané predpovédni ruce mu poklesly podél téla, japon-
skou krabici odfoukl vitr kamsi opodal, a jak pan Josef
plakal, v slzdch mu blyskala celd jeho kratka barevna
spoust, a jak se pomalu nase ulice V Pfirodé uklidrio-
vala, i vitr dokonal své dilo, odfoukl zbylé a pfebytecné
rudé hvézdy a fangle, ukoncil i nezapomenutelny mas-
karni, abiturientsky, pozérnicky, zahradnicky, lovecky,
bara¢nicky a stranicky ples, ples prazdnych barevnych
papirt a cancu.

Pepi si pak sedl uz vlastné na nas spole¢ny obrubnik
chodniku, a sedél nehnuté dlouho do noci jako model,
jako tenkréat davno sildk Cumpelik. Nebo Andrések? Ne-
bo Joseftv dédecek? A neni to jedno...? Po valce je kaz-
dy generédlem, ale po plese jen $askem, maturantem, ze-
lindfem, myslivcem, domkafem, pfedsedou, tajemni-
kem spolku.

Smiraci si otlagené lokty podlozili polstarky a plivali
z oken do ulice, Smirandy vzdychaly na Pepiho, i by po
ném snad slintaly, ale Josef Pezold jako by tohle nevé-
dél a nevidél, pfitom musil ty pohledy i sliny citit, vni-
mat je, jisté ho mrazilo, palilo, svrbélo... Odolal, vzdyt
stejnak ze vSech pohledi a tichych kiikt zurcela jen
zloba téch, ktefi mu zavidéli bohatstvi, jez tak lehko-
myslné vypustil z krabice do vétru.

Je to podivné, podivuhodné. Dodnes jsme v nasi uli-
ci V Pfirodé nerozlustili, co to bylo za papirky, tehdy,
a jakou meély cenu. A pro¢ Pepi zesmutnél a jako by
se dodnes z té udalosti nevzpamatoval.

Pozoroval jsem ho jednou, pozdéji, jak zasnény, vytr-
Zen od jakéhosi zivotniho provazku, pozoruje nebe, hla-
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vu zvracenou do zad. Tie vola do povétti, jako by tam
porad jesté poletoval jeho drak. A pfestoze celé to jeho
potrhané vétrné Stésti nestésti je beznadéjné zamotané
v telegrafnich dratech, Pepinovy prsty tancuji, jako by
slavnostné odemykaly viko klaviru a chystaly se hrat
k zacatku jakéhosi predstaveni...

Kdysi davno silna postava déla na nebi stin a Josef P.
si Septa slovicka podivuhodnych zaklinadel, jezZ poma-
haji ve zlych chvilich vypoustét fanglicky rozstfiha-
nych sni z Sedivé hladiny pfehradnich nadrzi nasich
Zivott...

Dédeckovych bot mné tenkrat bylo lito. Tkanice se mi
zamotévaly mezi prsty, kdyz jsem vSechny ty kiusky, la-
kyrky i backory postupné odnasel. Nékteré mé cernymi
$pickami nakopavaly do nosu, do zadku, do Zivota.

Déda mél kazdou nohu jinou. Cely Zivot. Pravou vét-
81 nez levou, levou obracené. Neslo v nich chodit, pte-
stoZe jsem to hodné zkousel. Nakonec jsem si na dvé
pamatecni zavésil klice a dél uz to nevim.

Bot a mych zkusebnich slapot byla tehdy plna popel-
nice.
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