Sardinky

Byl ptedvanani ¢as, nél bych napsat - adventni - ale nebylo by
to koSer, k tomu se jeStlostanu, to pochopite, pochopite@
Halbjude autora, ktery ma svoje vzpominky, svojeitkg,
obsese a traumata ztstvi. Trochu bizarni &stvi teda vam
feknu, napiklad ta zima ve dvatyticatém, vy to neiiizete
pamatovat, jste ifliS mladi, vy si pamatujete zase ty svoje
vanani zimy, tenkrat, jak jste dostali prvni lyZze nefotylka
do tanénich nebo tenisovou raketu 2k Artis.

Jen si pedstavte, zgmly mrazy, takovy mraz lidé dlouho
nezazili, gmecky lid s obavami kazdy ¥er oteviral atlasy
tam, co ndli zaloZzenou mapu Ruska. Pakéab srézit, hust
srezit, za péar hodin bylo sstetko odiiznuté, na ulici fes metr
toho bilého nagleni a ve sklep se nam z&ala terit zasoba
uhli. Maminka z toho byla cela n@$tna, protoZe &h prijet z
Prahy tata, samégjme¢ naterno, bez hézdy a bez kufru, aby
nebyl kontroldm na nadrazich napadny, to tady némus
vyswtlovat, to dneska vi kazdy, co vSechnoél motec
protektorat zakdzéno, jestli zrovna vy o tom nic nevite, tak s
piectéte teba Terezinskou pastmi knihu, prvni dil, st ten
avod, ty ostatni stranky nemusitést, je jich moc a jsou to
vlastre jen takové seznamy.

Abych se dostal kétn sardinkam... Mati fa pritelkyni, no,
dobré pitelkyné jsou v Zivot vzacné, tak radsi napisi "dobrou
zndmou". Pani Marie byla majitelkou hospody, ngake
putyky, co si myslite, ale velké restaurace s kawds ktera
méla v prvnim poschodi tatiei sal a ve druhém poschodi t
hostinské pokoje pro Itéky. Tu zimu tam Zadni hosté
nenocovali, taky se tam netopilo, vodu z trubekjrag/pustili,
okna pro jistotu zatemnili nafurt a z pokdjelo ti se stal sklad
potravinovych zasob. Nepovolané osoby do pokojeemmvs
nently pristup - nejenze velky litinovy Kdiode dvéi m¢la pani
restauratérova deb schovany dole v kuchyni, aléeg ty dvée
Soupli jes¢ velkou dubovou gikn a ta skin nentla zadni
stnu...Rikéate, Ze jste o tordetli, a mate pravdu,ipsre tak to
potom vylgila Anna Frankeova v tom svém slavném deniku,
takZe tim je dokdzané, na co vSechno tehd4 lidethogyslet a
na co vy myslet nemusite acem - jak by maminkdekla -
nemate ani Ahnung. Pani Marie, stejako loni, ji vzkazala,
poslete si Pétka, pani ditelko, s rgjakou tasSkou, a pak &n
vzala do té zamaskované trojky aiewnych polic sundavala
v3elijaké poklady: krabici kostkového cukru, piksliikakaem,
krabicku, ze které vo¥lo opravdové toaletni mydlo, do
papirového séku odsypala dobréttkilo maku. Z nejheejSiho
regalu, kam musela vylézt po Staflich, mi podala¢ dv
piedvaléné masové konzervy a pleckiotku sardinek s
obrazkem vykulenéudly acernym napisem Made in Portugal.
Tady mas k sardinkam otviraci ddk, iekla, ten neztig fekni
pani itelce, Ze peju ucti¥ astny a vesely, nezapoméo
vytidit a tel’ jdi doli, j& to tady zase zamknu a pa&kpiustim
zadnim vchodem.

Nyni se teprve dostavam k jadrécy, promiite, mré posledni
dobou vSechno dlouho trva.



Otec nepijel. Misto reho se dostavil vyzably a vymrzly kluk,
tak asictrnact, patnact, o Zlaté n#éldzazvonil u domovnich
dvei a kdyZz mu matka otéela, podal ji dopis, ve kterém stalo,
Ze tata nerive, taky tam bylo &aké vysetlovani, o tom nic
nevim, protozZe ten dopis se musel hned hodit doekaak to
bylo ujednano, nikdy jste neédgli, zda vas v noci &do
nevzbudi a nezaou prohlidku bytu, to byl vzdycky malér,
muselo se potom dlouho uklizet.

Mlady posel byl synem tatovy bytné v Praze a bytat
uprosila, aby kluk mohl byt u nasigs vaneni prazdniny,
trochu si uzit zimni frody, ¢cerstvého venkovského vzduchu a
taky van@nich dobrot, o které u nascite nebude nouze, kdyz
se otcova cesta neuskété V dopise bylo pravgpodobr
néjaké dopordeni, réjaké tatinkovy peswdcivé advokatske
argumenty, protoze mati neplakala, nybrz pozvaladikba dal,
at’ se jde obét a nabidla mu pro Zatek bilé kafe se Skraloupem
a taltek hotového doméaciho cukrovi. JenomzZe podle jejiho
obaii a dvou hlubokych vrasek u ilene nosu jsemedél, Ze je
poradre naStvana a taky Ze byla, za chvilku jsem dostal
vynadano a neél jsem pr@ a byl jsem rad, Ze jsem vyvazl
bez pohlavk.

Na Stdry veser toho roku se moc did pamatuji. Ne kidi
darkim, ty nebyly v té dobmoc dilezité, o tom jsema&dél, v
tomhle jsem byl starSi a rozuwj$i, nez ti dneSni smrka co
litaji po supermarketu a otravuji redi kvili misotinkam.
Pamatuji se na Roba. Na&akany host z Prahy si pochutnaval
na smazeném kapru, bramborovy salatigigh, pak chroupal
cukrovi acetl si v knizce, kterou derigdtim, po chvili vAhani u
moji knihovniky, maminka vytahla a jeziSkovsky zabalila. V
dewt hodin se Slo na k&t SlySel jsem, jak Robik v prg§im
rohu z&al na gati oddychovat. Z kuchyh se ozyval cinkot
mytého nadobi. i@myslel jsem, proasi tati nefijel.

Najednou mt nékdo vzal za rameno. Vstavej, Septala maminka.
V kuchyni bylo je& teplo. Na stole, ktery stal uprostl, byly
dva taltky. Na kazdém talku ti sardinky, vedle tatku
vidli¢ka z paradnihoifboru a krajic chleba. Co koukas, povida
mama, sedni si a vem si, jsou Vanoce.i#la k sardinkam z
krabicky troSku oleje. Ohléd| jsem se na dvelo pokoje. A co
Robik, povidam, ®i bysme... Ale -ftekla moje hodna,
starostliva, laskypina matka -t ase vyspi. foural jsem
vidlickou do portugalskych sardinek, ulomil jsem chlehovo
karku a naméel do olejové kaluzinky, ve které bezhlavé
rybicky spaivaly. Za oknem mrzla &tdroveterni noc.
Premyslel jsem, co zitra. Rano musime s Robikem zZamés
posypat chodnikidlv, nez mijdou lidi do kostela. Mohli bychom
jit do parku sakovat. Sardinky mi nechutnaly.

Mamince asi taky ne - Zala se zase m¢# a na mne se ani
nepodivala.
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