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PROLOG 

Pod tmavě fialovými mraky se krčilo sytě 

oranţové slunce a ostřilo křivky bez sebemenšího oparu. 

První veliké kapky deště pleskly na přední okno a zatím 

slabé zadunění hromu nenahánělo vůbec strach. Po šesti 

napjatých letech se chystala obyčejná bouřka. 

Rozbitá, ale stále sjízdná komunikace, vedla 

černou tatru z roku 1936 zpustlou a prázdnou krajinou se 

stopami válečných událostí, projíţdějící automobil sotva 

rušil smutnou strnulost projíţděných obcí. Pomalu vjeli 

do Bánova, předměstí Albrechtic, vzápětí jiţ v záři 

slabých reflektorů vyvstaly kontury náměstí, některé 

domy s omlácenými omítkami a narychlo zatlučenými 

okny dokreslovaly ještě divokou atmosféru konce války. 

Za budovou radnice zahnuli doleva a šplhali do 

strmého kopce kolem strojíren a uhelných skladů. Děravý 

asfalt vystřídala staletá dlaţba, na níţ svítila pouze jedna 

pouliční lampa s omláceným kandelábrem, její mdlé 

světlo se rozstříklo po mokrých kostkách na spoustu 

malých odraţených hvězd. 

Řidič citlivě přeřadil na jedničku a černý vůz sjel 

ještě před nádraţím na odbočku ke Korytanům, vůni 

mokrého prachu na dlaţbě vystřídala vůně mokré trávy a 

hlíny ze zarostlých luk a neobdělaných polí. 

Zesílil déšť i burácení hromu, blesky na obloze 

vytvářely roztodivné obrazce a znesnadňovaly jízdu na 

této asi padesátimetrové zkratce vyjeţděným úvozem 

k silnici ze Skalic do Korytan, která se někde v temnu 

před kapotou prudce stáčí do lesa. 

Jeden malý stěrač se zbytečně míhal v sílícím 

dešti a tatra se houpala pomalu a opatrně kupředu, aţ 



blesk vlevo ozářil horizont s malou kaplí. Tmavý kříţ na 

její střeše jasně kontrastoval proti oslnivé obloze, aby se 

vzápětí země rozechvěla v mohutném ohlušujícím úderu 

a vše se okamţitě propadlo do naprosté tmy. 

Po dalším silném záblesku a souběţném zadunění 

hromu řidič na okamţik ztratil kontrolu a vyjel do trávy, 

smáčené vodou, zadní kola se protočila naprázdno a táhla 

vůz do přetáčivého smyku. 

Věděl, ţe nesmí zastavit, rychle, ale s citem točil 

volantem, aby srovnal vůz. Kdyby zapadl, sám by se 

osud nedostal. Světlomety stačily osvětlit pouze slabý 

pruh před kapotou, nebylo snadné najít vyjeté koleje, a 

automobil neustále tancoval sem a tam. 

Přímo v té chvíli znovu popraskala obloha a 

tentokrát přímo před čelním sklem tatry vystoupil ze tmy 

znova kopec před Skalicemi a osamělá kaple zahrozila na 

otřásající se zemi. 

Naštěstí se pření kola jiţ téměř dotýkala 

komunikace, dvě bludičky nad předními blatníky 

osvětlily štěrkem provizorně vyspravený asfalt a po 

chvíli se konečně podařilo vyhrabat se z napité trávy na 

pevnější podklad. 

Zastavil a sáhl pod sedadlo, vytáhl láhev 

nekvalitního alkoholu a zhluboka se napil, dal do úst 

cigaretu a při jejím zapálení opět uviděl rozstřiţenou 

oblohu, avšak stál čelem ke vsi, z níţ mezi řídkými 

stromy vystupovaly kontury prvních domů, po pravé ruce 

veliký statek a přilehlé budovy. 

Znovu zapálil špatně hořící cigaretu a zvolna se 

rozjel, dál, do vsi, respektive její menší části.  Za 

několika budovami byla obec přerušena údolím, měnícím 

se v lese ve strmou  rokli, aby po necelém kilometru opět 



pokračovala, úzká cesta z údolí vedla přímo ke kostelu, 

jehoţ věţ byla vidět aţ z Albrechtického nádraţí. 

Zastavil za předposledním domem před údolím. 

Poslední byla hájovna, dřevěnice, trčící jedním rohem 

téměř nad hlubokou roklí, za níţ se rozprostíral hustý, 

téměř neproniknutelný prales. Jenom hajný a jeho ţena a 

teď uţ i on věděli, kudy se dá bezpečně projít. Věděl to 

od ní a za ní také přijel. 

Bylo jasné, ţe v bouřce nebude snadné promluvit 

s Marií, všichni budou uvnitř a pravděpodobně v jedné 

místnosti, navíc bylo nutné schovat auto. K tomuto účelu 

si vybral rozloţitý kaštan, kam zacouval a vypnul motor. 

Chvíli seděl a znovu upil z láhve, zapálil si další cigaretu 

a rychle vběhl do deště.Prosmýkl se pod kaštanem a 

schoval se pod stříškou kůlny, která stála blízko vchodu 

do domu, vzápětí toho však litoval. Zanadával a přikrčil 

se ke stěně z fošen, protoţe v nedalekém kotci začal 

štěkat pes. Představa, ţe by ho tady našel hajný, mu 

naháněla strach. 

Naštěstí vyšla Marie. 

„Brite, lehni!“ otočila se směrem dovnitř. „Já 

nevím, asi se bojí bouřky, nebo co, podívám se tam,“ 

křikla směrem dovnitř, lehce zavřela dveře a v dlouhém 

plášti a gumákách sešla opatrně ze schodů. 

„Marie!“ zavolal zpoza kůlny a mírně se vysunul 

na déšť. 

„Zbláznil ses? V tomhle počasí a tady, co kdyţ 

nás uvidí,“ nervózně přišla blíţ, a navzdory tomu, co 

říkala, se nechala obejmout. „Jsi blázen, víš to?“ 

„Vím, jenom kvůli tobě,“ snaţil se vlichotit jako 

mnohokrát předtím. 



„To uţ jsi taky říkal kdekteré, co bych s tebou 

dělala, stejně nic nemáš,“ dobírala si ho naoko, ale stále 

v objetí. 

„Prodal jsem dva obrazy, jsem za vodou, můţu tě 

klidně unést,“ opět balamutil, ale ona to ráda 

poslouchala. „Něco pro tebe mám.“ 

„A co, ukaţ mi to,“ začala ho nedočkavě šacovat. 

„Mám to tam v autě, tady bych všechno 

promočil,“ ukázal mnohoznačně rukou ke kaštanu. 

„Neblázni, tak daleko nemůţu, bude to nápadné, 

musím hned zpátky,“ vymlouvala se, ale to uţ ji táhl ke 

stromu.  

Otevřel dvířka a něco vytahoval od zadního 

sedadla, v matném světle příruční baterky ukázal balíček 

v dlani, avšak kdyţ jej podával Marii, začal se v dešti 

mačkat napitý obal z kartonu.  

„Jejda, uţ je to mokré!“ zvolala Marie a nasedla 

na sedadlo spolujezdce. Opatrně odlepovala karton, kdyţ 

další blesk přetrhnul oblohu na dvě části. Marie rozbalila 

krabičku a vytáhla zlatý náhrdelník s prázdnou 

podobenkou. 

„Ten je krásný, to je po Němcích, viď?“  

„Prostě jsem ho sehnal.Teď,kdyţ mám peníze, 

můţeme mít všechno,“ dodal a začal jí rozepínat blůzu, 

nebránila se, zapřela se šikmo do sedadla jako uţ 

mnohokrát. Nedbaje bouřky, setrvali delší dobu za 

zamlţenými okny vozu. 

Marie otřela skla šátkem a snaţila se v záblescích 

přečíst ciferník hodinek, kdyţ blesk osvětlil těsně u okna 

nějaký obličej. 

Vykřikla.  



To uţ se oba zděšeně dívali do nehezké tváře 

s nepřítomným výrazem ve zlých očích. 

„Boţe můj, on se na nás díval!“ štkala zděšeně a 

zakrývala si obličej mokrým šátkem. 

„Zavezu tě před hájovnu, a jak budeš uvnitř, tak si 

to s ním vyřídím,“ křičel, to uţ motor tatry poslušně 

chytil a vyrazili dopředu. „Ty svině, já jsem tě poznal!“ 

křičel z okna na muţe v nepromokavém plášti, který se 

ještě šklebil u rozloţitého kaštanu. 

Šklebil se ještě v okamţiku, kdy vytáhl německou 

pistoli ráţe 9 mm parabellum  a s tichými slovy „Tak 

svině, říkáš…“ dvakrát stiskl spoušť směrem k zádům 

automobilu. 

Tatra se spolehlivě rozjela a se zařazenou dvojkou 

spěchala k bráně hájovny, avšak nezastavila, jak měla. 

Kdyţ se po druhém výstřelu tělo řidiče těţce opřelo o 

dřevěný volant, vůz se mírně srovnal, takţe těsně minuli 

sloup u brány. Marie se snaţila otočit volantem, ale pod 

tíhou těla to nešlo, jelikoţ o řízení auta neměla potuchy, 

tahala za všechny moţné páky, aby jej zastavila. 

V tu chvíli však jiţ zdolali kamenný obrubník, 

oddělující silnici ke kostelu od rokle po pravé straně, a 

kdyţ ji konečně napadlo vyskočit z vozu, udělali první 

kotrmelec, po něm pak ještě několik. 

 

Bouřka zvolna doznívala, hajný se sháněl po své 

ţeně a jejich dcera Maruška plakala, mezitím však muţ 

v plášti odešel stejným směrem jako automobil. Zastavil 

se na okraji rokle a poté krkolomně sestoupil k vraku. 

Ţena s nepřirozeně zakloněnou hlavou byla bezpečně 

mrtvá, na krku řidiče nahmatal ještě slabý tep. Nebylo 



sice pravděpodobné, ţe by přeţil, ale znali se a věděl, ţe 

by bylo bezpečnější, kdyby ho tady nikdo neviděl. 

Po delší době konečně povolily dveře od vozu, 

muţ vyprostil z dlaně ţeny zlatý řetízek, věděl, komu se 

bude hodit. Ještě asi dvacet minut se lopotil u vraku tatry, 

neţ konečně zmizel. Prudký a vytrvalý déšť zahladil 

většinu stop a dál smáčel Korytany i s roklí, do níţ po 

zarostlých stráních stékaly proudy vody a unášely s 

sebou bahno, trsy trávy a ulámané větve stromů. 

Neţ se počasí uklidnilo, bylo těţké rozpoznat dole 

pod cestou havarovaný automobil, vklíněný mezi nízké 

stromy a zastříkaný blátem aţ po zlomenou střechu. 

Vypáčenými dveřmi natekla dovnitř špinavá voda, na 

jejíţ hladině plavala nedopitá láhev vodky jako 

nepovedené poselství.  

 



1.  

Ostrý hvizd píšťalky výpravčího přetrhl 

standardní směs technických zvuků s hlasy cestujících a 

vzápětí zcela zanikl v bouchání pneumaticky zavíraných 

dveří vagonů. JanPolesný stál u otevřeného okna vagonu 

za lokomotivou, a proto slyšel i hluboké zahučení 

elektromotorů, jeţ s cuknutím uvedly rychlíkovou 

soupravu do pohybu. Pomalu se sunuli kolem nástupiště, 

zástupy mizely v podchodech, další vycházely, fronty u 

stánků s občerstvením překáţely spěchajícímu davu a do 

toho rozhlas chraplavě oznamoval odjezdy vlaků 

v několika jazycích.  

Na výjezdu z haly slunce zlatilo nekonečné 

kolejnice a potom i orezlý plášť lokomotivy. Vlak vyjel 

z nádraţí, mírně zrychlil a přejel několik výhybek 

v kolejišti.  

Jan chvíli postál u otevřeného okna, ale vzápětí 

byl donucen je zavřít. Byl březen a postarší paní si 

stěţovala na průvan. Musel se tedy spokojit s pohledem 

přes mlţně špinavé sklo, kde jen v obrysech rozeznával 

kontury katedrály a široké řeky v údolí. O něco rychleji 

se vlak prosmýkl přes okrajové čtvrtě a naplno se rozjel 

volnou krajinou.  

Jan tady bydlel poměrně dlouho, ale pohled na 

město z ujíţdějícího vlaku ho stále fascinoval. I kdyţ měl 

po ruce vţdy něco na čtení, nečetl, celou cestu se vydrţel 

dívat z okna.  

Hezká tmavovlasá průvodčí s unaveným 

pohledem si tiše řekla o lístek a Jan ochotně zašmátral 

v náprsní kapse. 



„Prosím, mám jenom jeden,“ usmál se na ni a ona 

překvapeně vzhlédla. 

„Proč byste jich měl mít víc?“ zeptala se jiţ se 

zájmem. 

„Protoţe byste se tady musela chvíli zdrţet,“ smál 

se Jan. 

„A vy byste chtěl? No to se mi ještě nestalo, jste 

milý. Musím aţ na konec soupravy a zase zpátky, přijdu 

se na vás podívat.“ 

„Určitě, budu na vás čekat a nikoho nepustím 

sednout,“ průvodčí se uţ vesele přidrţovala dalšího 

opěradla a volala obligátní: „Jízdenky prosím.“ 

Za okny se střídala rozbahněná pole a louky 

s městy a vesnicemi. Stále ţivá scéna uklidňovala, přesto 

však nestačila zcela potlačit nepříjemnou pachuť ze 

včerejší hádky s přítelkyní. Nebyla ráda, ţe odjíţděl tak 

daleko a často, těšila se na víkend a vadilo jí, ţe bude 

sama. Jan se naopak nemohl dočkat, aţ se hlavní město 

vzdálí za špinavým oknem vlaku a přiblíţí se nehezká 

vesnice, kde „chcípl pes“, tak se o ní vyjádřila Kamila, 

kdyţ ji minulý měsíc přemluvil, aby jela taky. Poutala ho 

stará chalupa (nepříliš pěkná), kterou dostal loni po 

dědečkově smrti (nikdo jiný ji totiţ nechtěl), rozuměl si 

s místními lidmi, začal chodit do místní hospody U 

Kaštanu a našel si kamarády. Kamila nazývala jeho dům 

„plesnivou zbořeninou“. 

Narodila se a vyrůstala v hlavním městě, na 

sídlišti v Praze, tento byt jí zůstal a nyní v něm s Honzou 

bydleli. Ţivot na vesnici si neuměla a zřejmě ani nechtěla 

představovat. Jan se do Prahy přistěhoval s rodiči, kdyţ 

mu bylo dvanáct let a vyrůstal vcelku spokojeně, jiný 

ţivot ho nelákal. Poslední dobou však jakoby si uvědomil 



spoustu zbytečností městského ţivota a seznal, ţe je 

nepotřebuje. Stále častěji utíkal na venkov. Vadily mu 

neustálé spory sousedů v jejich domě (důchodci zřejmě 

zapomněli, ţe také měli děti, a vyţadovali naprostý klid, 

pochopitelně nedosaţitelný, a z toho důvodu se hádali 

s mladými rodiči hlučných dětí), zbytečné aktivity 

v zaměstnání, přeplněná doprava a plno dalších malých 

nepříjemností jinak příjemného a bezstarostného 

praţského bydlení.  

Ţírná středočeská krajina připomínala placku a 

byla tak naprosto nepodobná krajině kolem Korytan a 

Skalic. Její řídké lesíky podél potoků ostře 

oponovaly hustým smrčinám a bukům v ostrém 

převýšení pohraničních hor. Cesta na hřeben byla 

namáhavá, avšak svou syrovostí mnohým bliţší, neţ 

procházka městským parkem. 

 

S Kamilou chodili třikrát týdně na večeři – v úterý, 

v pátek a v sobotu. V pondělí a ve čtvrtek měla Kamila 

kondiční cvičení a ve středu výuku angličtiny, Honza měl 

tedy dost času pro sebe, plánoval své aktivity podle 

tohoto dohodnutého plánu a nijak mu to nevadilo. Aţ po 

třetím návratu z chalupy ve Skalicích si uvědomil, ţe se 

dá ţít i jinak.  

Ve Skalicích bylo jednoduše potřeba odházet 

sníh, posekat trávu, nařezat dřevo a vypít pivo se 

sousedem, večer se chodilo do jediné hospody U 

Kaštanu, všichni se znali, takţe jak kdo přišel, tak si sedl 

a bylo to. 

„Tak co, uhájil jste mi místo?“ usmála se za ním 

průvodčí a sedla si naproti Honzovi. 



„Uhájil, čekal jsem na vás, uţ jsem myslel, ţe jste 

na mě zapomněla,“ lhal vesele. 

„Kam vlastně jedete?“ 

„Do Benešova, tam musím přestoupit na 

Albrechtice a potom do Skalic. Přece jsem vám ukazoval 

lístek.“ 

„Myslíte, ţe si to všechno můţu zapamatovat? A 

ty Skalice, to mi nic neříká, to bude nějaká lokální trať a 

nebude mít přípoj.“ 

„To nebude, budu muset nějaký ten kilometr 

pěšky přes pole.“ 

„No teda, venku je pěkná zima a fouká prašan, 

pěkně zmrznete.“ 

„Ledaţe byste si mě nechala tady v teploučku.“ 

„Kdepak, já jedu domů do Ostravy, čeká mě 

manţel a dvě děti,“ zasmála se průvodčí.„To bych za vás 

pěkně dostala.“  

„Tak vidíte, budu muset do vánice a neţ zmrznu, 

budu na vás myslet.“ 

„Ale nepovídejte, ţe tam nemáte nikoho, abyste 

musel myslet zrovna na mě.“ 

„Tam ne, nechal jsem ji v Praze.“ 

„Tak se tam zase vrátíte, ne?“ 

„Určitě, prokoukla jste mě.“ 

„Co budete v těch Skalicích vlastně dělat, ţe jsem 

tak drze zvědavá?“ 

„Zdědil jsem chalupu po dědovi, tak se ji snaţím 

opravit.“ 

„To máte teda daleko, a co v Praze?“ 

„Dělám trochu přes počítače a bydlím se slečnou 

na sídlišti.“ 

„A proč jste ji nevzal s sebou?“ 



„Nechtěla, vesnici nerada.“ 

„A vy rád, to bude těţké rozhodování, co?“ 

„To jo, uţ teď se kvůli tomu hádáme.“ 

„To vám nezávidím, musíte vydrţet. No nic, budu 

muset jít, tak si to uţijte a zase někdy, aţ pojedete 

zachraňovat venkov.“ 

„Mějte se hezky, naschle,“ řekl Honza uţ jejím 

zádům, ještě se ohlédla a mávla, pak otevřela zasouvací 

dveře a vyšla z vagonu. 

 

Podmračená dvouproudová lokomotiva, tou 

dobou nejrychlejší na českých tratích, rozráţela svým 

skoseným čelem ještě chladný březnový vzduch nad 

kolejemi a občas ji šlehl nápor prašanu, unášeného 

větrem. Za okny se rychle stmívalo a přiblíţil se přestup 

v Benešově.  

Za necelou hodinu vlak se skřípěním zastavil, Jan 

vystoupil, a protoţe přípoj na motorák do Albrechtic stál 

hned vedle, počkal chvíli na zasněţeném peroně. Hledal 

očima průvodčí, našel ji za lokomotivou a zamával, to uţ 

hvízdala píšťalkou, a zavolal „Ahój.“ 

Moţná mu odpověděla, ale v rachotu 

rozjíţdějícího se rychlíku a řvoucího motorového vlaku 

stejně nic neslyšel. Našel si místo u okna, zbytečně, byla 

tma a jel pouze dvě stanice, ale to uţ supěli do 

Albrechtic. 

 

 

 



2. 

Vlak zastavil přesně ve dvě hodiny a dvanáct 

minut na albrechtickém nádraţí a vzápětí se opět rozjel, 

rozvířil načerveno obarvené vločky prašanu u zadních 

lamp, načeţ zmizel za stěnou temného lesa. Čekárna a 

vůbec všechny vstupy do budovy byly zamčené, nikde 

nikdo a celé tělo zkřehlé nečekanou zimou a únavou. 

Nezbylo neţ se vydat nepohodou pěšky do Skalic. 

Po silnici to je asi šest kilometrů a přes pole tři, hned za 

zdí nádraţí se jde rovnou úvozem na polní cestu.  

Ze začátku je nízký břeh a vítr tolik nefouká, tudy 

se šlo docela dobře, ale asi po kilometru se vychází na 

pole a z obou stran návěje poskládané do vrás, téměř se 

nedaly projít. V Praze sníh dávno nebyl a tady to 

vypadalo jako o Vánocích. Dál uţ cesta není, spíš vyjeté 

koleje v poli. I pod sněhem bylo znát, kudy vedou, 

moţná to věděl i vítr, který všechno ostatní zafoukal, a 

tady uprostřed zanechal trsy zmrzlé trávy.  

Zdánlivě pustá krajina však poněkud klame, 

jelikoţ za tímto polem a lesem téměř na horizontu (v něm 

je ukryto několik rozvalených budov jiţ neobývanéčásti 

vesnice Korytany) vede dálnice, avšak sem kupodivu 

vůbec nedoléhá hluk projíţdějících automobilů a zase 

naopak, v lesíku končí závěje a na dálnici sníh uţ 

nefouká. Je tedy blízko, a přitom zcela oddělena od 

ţivota místních obyvatel, kterým zároveň umoţňuje 

rychlé spojení.  

Vánice začínala zesilovat a sníh štípal do obličeje, 

nepomohla ani čepice naraţená skoro na oči a šála 

omotaná kolem úst. Jan se snaţil hýbat zkřehlými prsty, 

aby rozproudil krev, a rozhodl se na chvíli schovat před 

větremv rozvalinách starého statku, kdyţ se cesta 



přiblíţila k nedalekému lesíku. Vyšel z vyšlapaných 

kolejí a brodil se suchým sypkým sněhem k 

pokrouceným stromům, za nimi prosvítaly zbytky 

cihlových zdí, musel dávat pozor, aby do něčeho nešlápl. 

U stěn leţely hromady stavebního materiálu smíšené 

s komunálním odpadem, navezeným obyvateli okolních 

obcí.  

Pod nohama zachrastiloněkolik větších střepů, 

mezi nimi se něco zalesklo a Honza sebral ze země 

kapesní nůţ, větší zavírák s kovovou, třikrát provrtanou 

rukojetí, asi to byl nerez, a pěkně těţký, schoval ho pod 

bundu. 

Ve zbořeništi nebylo o moc lépe neţ venku, ale 

alespoň tolik nefoukalo, dokonce v rohu stála stará pec, 

z jedné strany měla vypadané kachle, ale ještě drţela 

pohromadě. Jan na ni usednul a třel si šálou zmrzlý 

obličej. Trochu to pomohlo, ale začínaly mu mrznout 

prsty na nohou, hýbal s nimi, avšak zbytečně, musel vstát 

a jít. Slezl z pece dolů a zkoumal spíš po hmatu, zda lze 

vylézt druhou stranou, aby se nemusel vracet zpátky. 

V jedné zdi to vypadalo na dveře, nebo aspoň proraţený 

otvor, vešel tam a najednou ucítil teplo. 

Zřejmě to byl vchod do sklepa, v mihotavém 

světle posledních zápalek se zaleskly v kameni tesané zdi 

a několik vyšlapaných schodů scházelo dolů. Mohla tam 

být voda, nebo kdo ví, co ještě. Naštěstí tady, v jakési 

předsíňce, bylo výrazně tepleji a teplo jako by 

zespodapřímo vycházelo. Prostor byl cítit hlínou, 

vlhkema zatuchlinou. 

Jan si dřepl a opřel záda o stěnu. Snaţil se zahřát 

a při tom zřejmě usnul, probudil se s mravenčením 

v obou nohách. Lezl po čtyřech z díry ven, aţ nahmatal 



navátý sníh, kterým si otřel obličej. Sněţit mezitím 

přestalo, vítr se uklidnil a tichou nocí vyplul na oblohu 

měsíc.Osvětlil zbořeniště s torzy bezlistých stromů, iluze 

pustiny byla dokonalá.  

V úplném tichu mrazivého bezvětří najednou bylo 

slyšet kaţdý krok, střepy a zbytky tašek praskaly pod 

nohama a prach z drolících se cihel padal po zasněţených 

stěnách. Spolu s mrazem vnikal pod bundu nepříjemný 

pocit, jako při procházce nočním hřbitovem. Honza, i 

kdyţ si to nechtěl přiznat, se začal bát, rychlým krokem 

prošel sutinami nazpátek a vyvrávoral navátým sněhem 

dál na polní cestu.  

Na blízkém návrší se zastavil u rozbité kapličky 

s nedávno opraveným kříţem a zadíval se zpátky. Kříţ se 

v bledém měsíčním světle protáhl a jako prst namířil na 

zbytky budov, jakoby pro výstrahu. Celé zbořeniště 

vypadalo najednou klidné, avšak i smířené a mrtvé.  

 

Jan se dál bořil do sněhu, namáhavě zvedal 

unavené nohy v návějích a začínalo mu být horko. 

Myslel střídavě na Kamilu, na průvodčí, na bývalku 

Markétu a na to, ţe aţ přijde do chalupy, bude v ní zima 

téměř jako venku a bude muset zatopit. Kdo ví, kdy 

půjde spát a jestli zítra vůbec něco udělá.  

Kamila měla pravdu. Nechal se zlákat příjemným 

praţským počasím, se sněhem nepočítal a myslel, ţe 

zapojí vodu v kuchyni a bojler. Zatímco nadával a 

proklínal cestu s počasím, došel k druţstevní stodole na 

kraji obce a zkratkou přes pole k zavátým zadním 

vrátkům své chlupy. Neţ by obešel dům, raději je přelezl, 

prošlapal chodník ke dveřím a konečně shodil batoh 

ve vymrzlé chodbě. Oklepal boty, ale nevyzul se, došel 



k peci, vedle níţ vţdy nechával proschnout dřevo, a 

zapálil třísky novinami.  

Oheň zapraskal, pak chvíli vzdoroval, ale nakonec 

se poslušně rozhořel. Hodinky ukazovaly něco po šesté, 

obloha začínala blednout a únava se přihlásila v plné síle. 

Myšlenky na postel v pokoji se musel vzdát, skočil na 

půdu pro rozkládací lehátko a spacák, postavil ho co 

nejblíţe ke kamnům, vyzul boty, svlékl bundu a vlezl do 

spacáku.  

Okamţitě usnul.  

 

  



3. 

Kamila přijela z práce, odemkla prázdný byt, 

naházela věci jen tak na podlahu, stejně se i svlékla a 

napustila vanu, do níţ přidala pěnu s vůní bylin. Chvíli 

jen tak leţela se zavřenýma očima v horké vodě, ale 

dlouho ji to nebavilo. Byla totiţ sama a nepřestávala na 

to myslet.  

Nechápala, proč Jan zase odjel na svou chalupu a 

nezůstal raději doma, mohli přece někam zajít, přes týden 

se stále míjejí a ona se vţdycky těší na pátek, aţ zalehnou 

a nebudou muset vstávat. Ţili spolutéměř dva roky, měli 

hezký vztah. Kdyţ byli spolu, rádi se procházeli, občas 

zašli na večeři, navštěvovali společné známé.  

 Dívala se na sebe do zrcadla. Zezačátku totiţ 

přemýšlela i o tom, zda si Honza ve Skalicích někoho 

nenarazil, ale později tuto moţnost téměř vyloučila. 

Prostředí i ţeny, které potkala, jí nepřipadaly jako silná 

konkurence. Kamila byla skutečně velice hezká, 

blondýna, vysokáakorát, se souměrným tělem a uměla se 

nosit. Dělala to tak celý ţivot, nikdy nechtěla být nikým 

jiným neţ krásnou blondýnkou a bylo to znát. Nikdy také 

nechtěla být, ani nebyla, přelétavá, Honzu měla ráda a 

chtěla s ním rodinu. 

Jan však zdědil chalupu a najednou se změnil, 

začali se proto hádat. Na poslední návštěvě u kamarádky 

měl zase řeči o tom, ţe jejich práce je k ničemu a zcela 

zbytečná.  

Nikdo jeho výkladem nebyl nadšen a Kamila se 

mu snaţila naznačit (napřed jemně, potom kopancem do 

nohy), aby toho nechal, ale on si klidně dál vykládal a 

filozoficky rozebíral problém státních zakázek, jeţ stejně 

nemohl ovlivnit, a nikdo z přítomných jeho názor zrovna 



nesdílel. Návštěva proto vyzněla poněkud rozpačitě a 

doma se opět hádali. 

V poslední době se začal i jinak oblékat, odmítal 

si brát sako a kravatu a promenádoval se ve vytahaném 

tričku. Byl za to kritizován na poradě, ale tvářil se, ţe je 

mu to jedno.  

Kamila byla nešťastná, viděla ho za oknem 

hospody Na Růţku, seděl u stolu s muţi v montérkách, 

hlasitě na sebe pokřikovali a pili jedno pivo za druhým.  

V listopadu s ním jela na chalupu, nechala se 

zlákat jeho vyprávěním, ale vůbec se jí tam nelíbilo.Po 

dlouhé cestě vlakem museli ještě přejít přes nekonečné 

pole, aby pak v zatuchlé staré chalupě půl dne topili, 

větrali a večer šli na pivo do místní hospody, jejíţ osádka 

byla velmi podobná té z Růţku v jejich ulici v Praze. 

Taky ho prý viděla známá s jeho bývalou 

přítelkyní Markétou, poněkud leţérní a hloupou 

prodavačkou v potravinách. Kamila ji nesnášela a kvůli 

ní přestala chodit do samoobsluhy na sídlišti, Markéta 

byla smyslně hezká tmavovláska, a tak neměla o muţe 

nouzi. Neustále se kolem ní někdo motal, a kdyţ zrovna 

prodávala, stačilo, aby se usmála, a měla trţbu. Ţeny na 

ni ţárlily a Kamila nebyla výjimkou. 

 

Kamila vystoupila z vany, pečlivě se vysušila a 

namalovala, upravila vlasy a odplula do kuchyně. Při 

zdravé večeři (salát z kuřete a zeleniny bez dresinku) a 

bylinkovém čaji zapnula televizi a projela zprávy (tohle 

Honza taky často kritizoval a neustále všechno 

komentoval, takţe nakonec vůbec nevěděla, o čem to 

bylo). 



Se zaujetím sledovala obrazovku, kde postarší 

hnědovláska stručně četla, co se dnes stalo. Nejdůleţitější 

výpady ve vládě a v poslanecké sněmovně patřičně 

zdůrazní, dopad těchto kroků na obyvatelstvo naopak 

zamlčí, to aby se udrţela loajálnost a také skutečnost, ţe 

za několik dní budou tyto události pojaty zcela jinak. 

Hrdina se stane padouchem a padouch hrdinou, hrdinové 

vţdy stojí na správné straně v boji s korupcí, dokud si 

ovšem nenaplní švýcarské váčky aţ po okraj a pro svoji 

nepozornost budou vyměněni za jiné, hladové a tím více 

ţádoucí.  

Kamila nepočká na sport, ale přepne na další 

program, kde uslyší úplně to samé, jen s hudebním 

doprovodem, zvláště špatné správy s tklivou melodií, o 

pozornost se zde postará mladá moderátorka s výrazným 

poprsím spolu s atraktivním kolegou. Divák je 

stimulován a ubíjen jako nevolník v gotické katedrále, 

kaţdá informace má svou cenu a je třeba ji dokonale 

vyuţít. Jen takový občan se správně zachová 

v nadcházejícím volebním období, i proto je třeba 

neúnavně bojovat s jiţ neexistujícím socialismem, avšak 

stejně důkladně třeba přehlíţet ztráty v hospodaření 

nynější vlády. 

Nakonec budou třetí zprávy, stejné jako dvoje 

předchozí. Kamila opět neodolá. 

U posledního zpravodajství (opět stejného jako 

předchozí), zavolala kamarádce a zeptala se, kde bude 

čekat, domluvily se uţ v práci, ţe si večer udělají 

dámskou jízdu.  


