

Michal Šanda

## Remington pod kredencí

básně o mizerných časech kdy se psací stroj povaloval v chuchvalcích prachu

v Českých Budějovicích 28.2.2000

právě jsem vyhodila stovku do kanálu: koupila jsem si vaši knihu. a básně v ní mne bez přehánění šokovaly svou brutalitou. brutální vulgární plné surovostí zaměřené pouze na sex chlást a kamarády. skoro bych řekla že to ani nejsou básně. jsou to jen epizody z vašeho zřejmě pořádně hnusného života. osobní zpověď? takovou chlapskou upřímnost jsem dosud nečetla. vzal jste mi iluze. proto doufám že odepíšete protože manžela pěkně žere když neví kdo mi píše. navíc mě baví dostávat dopisy. v rozhovoru v novinách tvrdíte že jste svobodný. a co Marie z Dvaceti dek ovaru? a Dana a ty ostatní chudinky? podle fotky jste docela hezký chlap. jsem taky dost hezká ženská. tak proč jako obhroublý dělník marníte čas vysedáváním po hospodách a popíjením piva? myslela jsem že jste básník.

Jaroslava D.

## **pitbull**

přised jsem si k nim. zajímalo mě co musí mít za náaturu  
když dokáže v kurevsky přesně vypočítaným  
pomalým rytmu soust řezat psa přes čenich  
a cpát se při tom gulášem.

to-se-dě-lá-že-brat?

blondska v květovaných šatech natáhla ruku po obojku.

pěstí ji zatlouk zpátky do židle.

„čau kámo“ řek jsem

na uvítanou. „můžu tě zvěčnit do básně?“

„no jasan! o čem bude?“

„o parchantovi.“

kdyby aspoň nějak zareagovala

stála by ta rvačka za to.

místo toho po mně šlehla nenávistným pohledem.

některý chlapy nepochopím.

a jejich ženský mě.

**u televize rupla obrazovka tak jsme z bezradnosti**

nasávali a hulili cigáro za cigárem jako o smrt.

Marie vyštrachala ve štosu časopisů

připravených do sběru křížovku.

„značka yrbia.“

„nevím. v mendělejevce není.“

„v Motorletu maj holky ve vrátnici přenosnou barevku.“

„no a?“

„no nic. ségra - “

„ona tu byla?“

„včera. říkám jí: chceš se s Boubřem handrkovat

o alimenty po soudech?

poslala za ním žábu. tágem jí vyrazil přední zuby.

neříkala jsem ti?“

„ne.“

ve čtvrtek jdou k soudu sepsat protokol.“

„na čtvrtek máme lístky do Vinohradského.“

„sarmati.“

„cože?“

„sarmati.“

„alani.“

„možná bys měl brknout Džastikovi.

na Máčinejch narozkách se chlubil

že má zauzlovanýho nějakýho opraváře.“

### **inspirace**

slíbil jsem jednomu literárnímu magazínu báseň.  
sraz s redaktorem jsme měli jsme ve Spálený  
že mu to dám na disketě.  
vystoupil z tramvaje. koukám jak po refýži  
míří naproti mně.  
báseň jsem neměl.  
rum přestal zabírat inspirace je fuč  
proto jsem redaktora předběhnul a povídám:  
„máte na botě bláto.“  
jak se sehnul  
aby si botu otřel  
nabral jsem ho kolenem do koulí.  
sám nevím proč.

prostě inspirace.

najednou tu byla.

a s ní i báseň.

### **toaletní stolek je její oltář**

klipsou si sepne neposedný pramínky vlasů z čela  
a než obřadně vyroluje rtěnku  
přesvědčí se letmo pohledem do zrcadla  
že nejsem nablízku. tehdy je plachá  
a zranitelná jako žirafa u vádí.  
pudr. řasenka. stíny. tužka na obočí. svatá relikvie  
flakón od Channelu  
dávno už naplněnej obyčejným parfémem.  
jen kadidelnice a kasička na milodary schází.  
„už budu. zatím si vyber kravatu. košili  
máš vyžehlenou na ramínku  
na klíce!“ volá skrz přivřený dveře.  
běda kdybych vstoupil.  
tvrdí že líčení  
je pro ni intimnější než rozcapit stehna na gyndě  
nebo duši u zpovědi.

**Šmíd**

„chlap co šrouboval máti byl taky Šmíd.“

„já jezdil u pekáren s nějakým Šmídem.“

„a nebyl v pohodě?“

„byl.“

„a bachař na Mírově –“

„Šmíd.“

„v pohodě.“

„jo.“

„říkám.“

„Šmídové musej bejt v pohodě.“

**to čínanský mrně na tržišti u stánku se zeleninou**  
bude jí sotva patnáct ale oči  
má stařeny. chlapi U Drsnejch z ní magořej.  
Bizon u ní koupil dvě kila nektarinek  
a stovku jí nechal diškreci.  
peníze beze slova strčila do šuplete pod váhou.  
večer s Chungem s asijskou precizností jako origami složej  
stánek na rudl. Chung  
šuplík plnej bankovek a rachtajících mincí v podpaží  
se odšourá na čaj do Fengova stánku s botama.  
pro ni přijíždí šestidvěřovej bourák.  
za kouřovejma sklama není vidět řidiče. přesto -  
„oči má starý ženský.“  
„a nebo právě proto?“ řek Bizon a obrátil do sebe panáka.  
„má to zapotřebí?“  
„co?“  
„to je ta záhada.“



## **Doris**

zatímco se mazlím s její patou  
ona už zná pozpátku můj chorobopis včetně jmen nočních démonů  
ví jaká je značka mojí oblíbený tequily  
a že jsem se v rohu u barpultu pustil do křížku  
s jednorukým banditou  
a že musel klopit  
a dokonce ví i že to bylo na jokera a tři zlatý zvonečky  
a já vím jen že má úžasně malý chodidlo  
a když propne nohu v kotníku utvoří se na něm roleta vrásek  
a že má ještě nádhernější figuru  
a že mi prošacuje kapsy  
a že ji nechám to udělat.

### **Bob Marley**

jsou dvě. jedna ostříhaná na ježka  
druhá má odrůstající ofinu obarvenou na zrzavo.  
v odrbanejch jeansech se posadily dole na obrubník.  
špičkama tenisek pohybují do rytmu reage.  
„osolte to“ povídá ta na ježka.  
dožehlím límeček  
a knoflík u kazetáku otočím až na zarážku.  
zrzka vztyčí palec.  
borec!  
čímž míní Boba Marleyho.  
vyžehlenou košili pověsím na ramínko do skříně.  
z kazetáku vyhrává Bob Marley. Bob Marley  
vyhrává  
na rozdíl ode mne.

### **rusovlasá květinářka**

čekával na ni v bistru naproti přes ulici  
když měla odpolední už od oběda  
celou věčnost.  
představoval si to asi  
takhle:  
ona  
vejde  
on  
à la Charles Bronson  
kývne na pozdrav  
vytasí kolt a pětatřicítkou model Navy 1851  
vypálí:  
co kdybych vás pozval na drink?  
tak víno?  
presso?  
nebo  
nebo jinak  
představoval si to tolikrát  
že všechny představy  
s hrůzou a ulehčením zjistil  
že si vlastně vůbec nic nepředstavuje.  
i kdyby nakrásně přišla  
už si tak zvyk  
za ten čas  
vysedávat v tomhle bistru  
že by neměnil lokál.

### **tampony**

nejdřív jsem nemoh najít klíčky od auta  
takže jsme chytli páteční kolonu  
dálnice zacpaná od Průhonic  
a jako by těch morovejch ran nebylo až až  
vzpomněla si Marie že sebou nemá tampony.  
začala prohrabovat kabelku:

„nejsou tam.“

„koukni se pořádně.“

„fakt ne.“

„co teď?“

„já krvácím!“

že tampony musej mít v Glóbu v Benešově  
kterej je do Třeboně při cestě  
napadlo Marii poté co je nenašla  
ani doma v koupelně.  
mohla mít ale trochu soucitu  
a nechat si to pro sebe  
když už jsem na to nepřišel sám  
dřív než jsem zařadil zpátečku.  
teď krvácíme dva.

**kufr s remingtonem jsem pohřbil mezi chuchvalce  
vlasů a pavučin pod kredenc  
a místo poezie recitoval diktáty**

Dana baletila u sporáku  
v zástěře kalhotek. otevřela troubu  
a horkej vzduch zástěrou zavlnil.  
taky si toho všim  
a začervenat se.  
pořád ještě měla exkluzivní nohy  
ale křečový žíly z roků strávenejch na place  
nesmazatelně jako cejch vypálenej značkovacím železem  
prozradily servírku.

„pomalu končete s tím vaším učením.“

„a kořen druhej rovnice?“ řek jsem.

„už ho netrap a ty zlatíčko připrav prostírání.“

„cože?“

„prostírání.“

„učim se.“

vyndala kuře z pekáče na prkýnko.

„řekni mu něco jednou ty.“

„cože?“

„ach jo.“

„neřečni a běž pro ty příbory.“

„prostírání!“

neochotně se zved a čirou náhodou zakopnul  
a rukama se opřel o moji židli  
a jak byl nade mnou nakloněnej  
zašeptal:

„a z toho pitomýho slohu mám čtverec.“

a plivnul mi do ucha.

vykládejte ale žárlivýmu pubertákovi  
že jste pro jeho mámu  
možná už poslední zvonění.

**tekla jak kostka ledu v decáku bourbonu**  
uprostřed Sahary. chtěla to pořád.  
vyrabovala mi skrýše a flašky co našla vysosla  
nebo prodala ségře zpátky do krámu.  
tvrdí že otupenej chlastem  
nemůžu vychutnat její finesy.  
nemůžu?  
jazyk mi šustil.  
než abysme se zase rafli  
radši jsem šel a postavil vodu na čaj  
na kotel sypanýho smrtáka ásamu  
a ji nechal v ložnici  
s  
mokrou kundou  
a od saponátu rozprejskanejma prstama.

### **šunkofleky**

tranzistorák v kabině u řidiče vyhrává písničky na přání.  
v pauzách DJ s pepným komentářem zahušťuje éter vzkazama z mejdanů.  
v duchu jsem se všema těma chlapama  
klimbajícíma v šichtáckým autobuse.  
posléze vstoupěj do zhasnutý předsíně  
a umaštěný ticho provoněný šunkoflekama chladnoucíma v troubě  
jím odpoví na pozdrav.  
nandám si talíř po okraj  
a otevřu Muškařské listy  
a jím  
a čtu  
naberu bagrem sousto  
přelousknu odstavec.  
mám uvázanou kompletní kolekci nymf z katalogu Orvisu  
jenomže oprubovat je není kdy.

## **u čalouníka**

dřepěl na štokrleti. pod ním byla nastlaná  
halda odřezků molitanu a koženek.  
nůžkama na stříhání látky si dloubal špínu zpod nehtů.  
asi nestrká prsty kam má  
napadlo mě.  
obyčejně se nechám dotlačit i do věcí co jsou mi proti srsti  
ale potáhnout cokoliv od takovýho břídila  
to ne.  
pro podobný situace mám v záloze fintu s cigárama.  
zalovil jsem prstem v krabičce a povídám:  
„prázdná. myslel jsem že je tady trafika“  
a dal se na ústup.  
zkoumavě se na mne podíval.  
já na něj.  
potom do okna.  
přímo před čalouníkovým kvelbem stálo moje auto  
na střeše křeslo -



## U Drsnejch

já mám rád básně zalidněný.  
není nic smutnějšího než básně prázdná.  
v téhle jsou Hardraba Šíta Košťál  
Chmeloudek Boubrole Roušar Muntág Loneček  
Dřízgal Swidersky Kouba Čañas Starhon  
Loprais Hurdálek a Kott.  
co ti se spolu naštengrujou  
třeba když sem do básně přeskočil z básně Blakeovy  
tygr.  
Roušar se vsadil s Muntágem o Dřízhalův knír  
že Hurdálek nestrčí Chmeloudkovu hlavu  
do Boubroleho tlamy.  
jenomže Boubrole není tygr a tygr zas není na hlavu  
zívnuť a šel si schrupnout za hospodu  
na sluncem vyhřátou popelnici.  
víc nic.  
pointy jsou pro cirkusáky  
pro opilce  
pro básníky  
ne pro tygry.

postaví přede mne na stůl hrnek hutnýho turka  
a jako by mi četla myšlenky  
odkráčí do špajzu. slyším ji jak něco šmodrchá  
mezi policema.  
šoustání je dobrý  
jenže tyhle momenty znamenaj mnohem víc.  
aspoň pro mě. lžičkou otřu pěnu.  
po chvíli  
se objeví s lahví slivovice.  
„jaká jsem?“  
„skvělá.“  
„ty taky“ řekne „akorát když si oholíš vousy  
příště lásko spláchni umyvadlo.“

**chlápek vedle u mušle dopnul poklopec**  
a metrákem svaloviny zatarasil dveře:  
„ukážu ti smrtící úder Joe Louise.“  
zatlul pěst a napřáhnu se k ráně.  
„Schmelling!“ zařval jsem.  
chlap zbystřil.  
„Max Schmelling. víš jakým trikem  
Louise odrovnal?“  
nevěděl.  
ani já.  
„Tyson. Spinks. Rocky. Stevenson. Holmes.  
Torma. Fraizer. Foreman. Cassius Clay“  
listoval jsem v paměti  
po jménech boxerů  
no a konečně padnul i Joe Louis.  
smrtící úder mi ale neukázal.  
do dveří se protlačil výčepák  
chlapa knokautoval  
mně levým hákem poslal skrz dveře do lokálu  
promnul si ruce a víceméně pro sebe utrousil:  
„čuráci prostatický a budou se mi tady rvát.“

**co**

je to za zvuk?  
zaznívá přes zed'  
od souseda  
a trhá bubínky  
mých uší  
v mojí kuchyni  
ráno  
nad kávou  
a novinama.  
a dost.  
opřu se o zvonek.  
není doma  
soused.  
vykopnu dveře.  
jdu  
po zvuku  
po vyrudlým koberci  
do pokoje  
k psacímu stolu  
otevřu šuple  
a tam  
vedle cigaret  
v krabičce od sirek  
mamut.  
naprosto malilinkatý  
mamut  
ale  
toho obrovitánského troubení!

**na krku matronu roztaženou od porodů  
a haranty který chtěj kdejakou hovadinu**

„copak prachy tisknu?“ povídá Džastik.

„tiskneš. zejtra si jich natiskneš v bankomatu pakl.“

„hovno! rajtují mi po nervech ale mám je rád.“

„to je fajn.“

„mám je rád a serou mě. v čem to je?“

„ti závidím“ opáčil jsem.

„a ty mě sereš taky!“

a já: „jasně vole. teď ale nehulákej a stabilka.“

a on: „jestli budeš mít děti poznáš sám.“

až toho zkárovanýho rouhače odvěču na metro

nesmím zapomenout Máce brknout

že už je na cestě.

**klečel jsem u mísy a řval na krysy**

poslední měsíce mi křeče odbíjej hodinu mezi psem a vlkem  
s pravidelností orloje.

z pollockovských cákanců karmínový červeně  
uhaduju jestli jsem právě vyzvrátil svět  
kabernet

nebo prask vřed.

když jsem si odbyl svůj rituál

zkroucenej bolestí jsem se doštrachal k lednici pro mlíko  
loknul si

a poslal ho zpátky mezi karfiól a ementál.

pěkná prasárna.

až se mi z ní zvednul žaludek.

**říkal Muntág:**

„komoda z IKEA je sešroubovaná  
uklidil jsi vercajk  
umyl se  
oblíknul  
a na odchodu ze zvyku strčil prst do schránky.  
byla tam složenska. přeplatek  
za plyn. koupil sis za něj dovolenou v bungalovech v Burgasu  
a najednou koukáš  
odrážíš se do prázdna  
a tvoje tělo  
je rozplácnutý pod Nuselákem.“

**to maso na mrazáku je bůček?**

ani Sarah Bernhard neměla na premiéře Dámy s kaméliema  
kolem krku tak parádní šál.  
svíčková.

švára ženský co ji obdělává Džastik řezničí na jatkách.

„já že se mi to zdá krvavý. není to humus?“

„není.“

„a cibuli máš kde?“

pustte si do bytu osmnáctiletou holku

jen co přetrpí váš orgasmus

zmocní se vaší kuchyně

a začne si hrát na lásku a na mamku a tatku.



**z anglických novin cituje se** (Kv. 1836, 151) příběh doktora Hansona, k němuž přišel muž rumem tak zpitý, že se sotva na nohou udržel; na radu Hansonovu, aby si dal pustiti žilou, sice že by se v něm rum snadno chytiti mohl, opilec uposlechl, a když k vypuštěné krvi přiložili oheň, krev chytila a třicet sekund hořela modrým plamenem.

nikoho jsem neviděl nasranýho víc než Džastika  
poté co jsem mu vykrad život do Dvaceti dek ovaru.  
měsíc mi práskal s telefonem

„Džastik není doma. šel machrovat k Drsnejm.“  
až včera. zrovna jsem strojil stromek  
když se u mne zastavil  
a začal mi přehrávat předvánoční dialog s Mácou:  
„šůruje. šílí. povídám jí pojď pro toho kapra.  
až vyluxuju.  
malej mě má taky na háku.  
máma!  
není mokrej?  
chce tebe.  
cože?  
než stačila vypnout lux čapnul jsem bundu  
a vzal draka. to by přece Džastik udělal  
ne?“

nevím. ani jak zařídit aby papírový přeludy z písmen  
nestrkaly zpětně prsty do osudů lidí.

**smrdíš chlastem**

říká Magda  
zatímco se morduju  
s knoflíkama její noční košile.  
obrátila se na bok.  
přitisknul jsem se  
sevřel ji okolo ramen  
a druhou rukou rozevřel pŕlky.  
„tam ne!“  
křičí  
pláče.  
vstávám  
a jdu do kuchyně.  
zapálím si.  
přijde.  
čekám.  
však ona přijede.  
na oko s prosíkem ale pak začne:  
„když se naleješ nevíš co děláš.“  
v těhle okamžikách se mi zdá  
že právě vím  
ale řeknu:  
„nevím.“  
a zase bude na koni.

## Šramtadlo

mříž z výlohy Šramtadlova bazaru byla sundaná.  
skrz dveře zadního vchodu  
který teď vypáčený zejou do chodby jako bezzubý ústa starce  
jsem zaslechnul vrčení Bena.  
když jsem předevčírem přines Šramtadlovi do komise naviják  
zrovna sekal latinu protože ženská ke který se nastěhoval  
po rozvodu s Mácou  
zčistajasna zamračeno a před bouří  
nastolila dusno.  
mrsknula po něm kalendář. za poslední kvartál  
co datum  
to černá tečka.  
policajti vycouvali. z Bena se stala zuřivá  
bestie  
lítal po krámě v plný rychlosti narážel do zdí  
skočil na pult  
kasa zaduněla o podlahu.  
Šramtadlo visel opodál uhryzanej do půlky stehen  
kam Ben tlamou dosáhnul.  
Bene!  
jakmile uslyšel známej hlas  
očividně se mu ulevilo  
vrazil mi čumák do dlaně  
ale moje zkratovaná mysl nebyla s to než v soustředný spirále  
kroužit kolem zakutálený lahve u podkopnutýho rokokovýho taburetu.  
její uzávěr si Šramtadlo narazil jako klaunskéj nos.  
nebo snad aby necítil ten nasládlej pach smrti?

**zalej fíkus nakrm Croxe stálo na lístku**

co mi Renata strčila i s klíčem od bytu do kapsy.

Bizon vysondoval že v kredenci

má zašitej fernet.

věděl jsem o něm.

to na ten lístek napsala Renata taky

a že proso pro Croxe je vedle v piksle.

Crox byl dobrej.

pětinásobnej šampion mezi amazóňanama

akorát drobet nedopečenej

protože se proso začalo připalovat.

s Croxovým ocasním pérem ve vlasech se Bizon vydal do ulic

splašit něco k pití.

cokoliv.

zatím jsem z dlouhý chvíle zavřel fíkus do Croxovy klece.

a pro případ že by se Bizon vrátil

už jsem ho naučil papouškovat:

„Bizone dej loka rrrrrarrrachu!“

posledního antickýho filosofa Boëthia  
mučili tak že mu omotali provaz kolem spánků  
a čtyři hraví barbaři  
po dvou na obou koncích se začali přetahovat  
kdo s koho. dřív než praskne lebka  
vypouknou oči z důlků  
ať už je to migréna nebo jak tvrdí Bizon  
nastřádaná praedeliriální kocovina  
zatím ještě i skrz bolest  
vidím  
rozmazanej obrys svojí ruky pátrající  
v dóze s medikamentama po alnagonu.  
až zabere

**v hospodě Na Palubě potápějící se lodi**  
odvrávorala k jukeboxu  
a s gestem královny zasunula známku

Martha my dear  
Martha my love  
don't forget me

černý šmouhy očních stínů stékají  
po napudrovanejších tvářích  
jak v předválečném dojítku.  
a co?  
beztak je svět  
škleb.  
rukávem košile jí rozmazal slzy po bradě  
a zdřevěnělým gestem krále  
z pimprlového tyjátru zamával kešení na pingla.  
„co měla Marta napiš na mě!“

z košile přes židli mu bude čpět  
včerejší kolínská pivo a beznaděj maringotky  
ona bude přirážet tlustou bílou zadnicí  
a už dávno nebude rozrajcovaná ani se vzpírat.  
jenom ráno za lobotomického řinčení budíku  
nikdy nemůže kápnout na to proč  
zrovna s tímhle  
šla na kvartýr.

## **hovězí srdce**

je to angus. náhorní plemeno. urostlej bejk  
s mohutným rámcem na podsaditejch nohách  
a šíjí jako Panama.  
až hazardní  
hra svalů. zosobněná síla.  
došel k ohradě a oháňkou si setřel ze hřbetu roj much.  
koukám do těch smutnejch hnědejch očí  
a nemůžu si pomoct nevidim  
v nich stesk ale  
steak.  
šťavnatou flákotu. v prstech cejtím  
jak se s ní bříška a dlaně mazlí.  
roštětec. kýta. plec.  
cihlu po cihle  
řeznickej nůž bourá  
ten chrám.  
zmocňuje se mě vzrušení.  
na dopravníku se lesknou propařený háky.  
z vyvrhnutejch vnitřností  
sálá horká vůně  
krve.  
srdce mi bije.  
hovězí srdce.  
jako by bilo jen pro mne.



### **grundig**

kromě semene nacákanýho do chlupů  
a doteků na pupík nesnáší aby jí někdo sáh na její desky.  
v éře cédéček má na vinylu klenoty  
jako první album Sex Pistols  
komplet alba od Siouxsie and the Banshees  
a Residents. Patty Smith. právě dohrál Iggy Pop.  
gramofon má grundiga. svýho času byl třída  
s automatickou přenoskou.  
u singlů už se ve vnitřních drážkách ale zpomaluje.  
zatímco jsem obracel desku  
se soustředěnou samozřejmostí  
si vytřela buchtu. záhyb po záhybu mýma slipama.

hádanka pro Džastika  
(Máca)

**Alice**

údělem chudejch je zbytek života mezi šichtama  
trávit ve vyhnanství na sídlištích  
nebo v krcálkách čtvrtý kategorie.  
deprese samo o sobě  
a právě proto by chodba nemusela vypadat hůř než smetiště  
v lepším případě zohyzděná nesmyslnejma hieroglyfama.  
naposled se tam objevilo  
Ozzy naprcal Alici.  
myslel tu rozjívenou pubescentku  
s náušnicí v nose? na zarudlým čele  
permanentně dva  
tři uzrálý uhry s bílou čepičkou  
jen vymáčknout -  
v skrytu duše ale mladejm závidím  
že jim stačí neuskutečněný touhy vykřičet  
sprejem na kastlíky.

**už dopředu vím že budu protivnej**

a až do večera se džbánem pro pivo k obědu  
a ji nechám zavřenou v cizím bytě napospas  
nudě a plnému popelníku  
vajglů a nervózně zpřelámanejch cigaret  
nebo hrůze až zjistí že u papiňáku nefunguje ventil.  
proč nikdy nenajdu dost odvahy  
strčit jí do kabelky hrst drobáků  
na taxík a říct: „miluju ten tvůj kočičí jazýček.  
když mi šmejdí v uchu  
mravenčí mě i  
brzlík  
jenže musím makat. znáš to.“  
„kšefty?“  
„tak nějak.“

**na stole Walther P-99**

dole ve večerce jsem si k rumu nechal přibalit  
špalek špeku  
ať maj i potkani povyražení.  
když zhasnu vyrojej se jich ze světlíku  
mračna.  
prát to brokama po paměti  
do tmy  
do krys  
je zoufalej pokus  
jak aspoň na okamžik výstřelu uniknout  
tý zkurvený rumový depresi.

**čas od času máma naskládala do krabice  
paklíky amfory brožovaný detektivky ze Signálu  
štos časopisů kompoty štangli uheráku**

neptal jsem se proč

a kam to posílá

patřilo to k rituálům mého dětství.

až nedávno při vyklízení komody

jsem docela na dně nejspodnějšího šuplete

objevil strejdu Viktora.

do čtverečku složený tam leželo zbavení svéprávnosti

i s odřenou maturitní fotkou z dávnověku.

čichnul jsem si

voněla pitralonem.

do hladka oholenej

s brilantinou ve vlasech sčesanejch do týla

a dg.: 291

*mladistvý D.K. trpí psych. chorobou alkoholismus chron.*

*hrubé povah. změny s disoc. prvky a hrubou org. demencí.*

ve dvaadesátém ho z Dobřan pustili

na zkoušku. měsíc

byl nezvěstnej.

našli ho uhlíři v nabouraný chatě na Kazíně

v deliriu.

bez toho měsíce dvaatřicet let

pozoroval oblohu zpoza mříží pokoje

nebo ze zahrady obehnaný zdí.

občas si vzpomenu na ty krabice

a pokouším se představit si

co si asi myslel o světě

kterej nestačil poznat.

**říkala Māca:**

„já to vidím takhle pane  
vy mi sem na mističku dáte padesátník  
a půjdete se pěkně vymočít do žlábků  
a až se vrátíte  
přestanete o Křečovicích roztrušovat že tam žijou burani  
protože já jsem za svobodna Horáková  
jestli tam ale potkáte takovýho halamu  
s chlupama z mojí kundy pod frňákem  
drapněte ho a sem s ním  
ten mi o dožínkách prosednul rádiovku.“

**ve zdeformovaný optice jeho křiváckýho pohledu**  
se mi pošklebuje můj vlastní odraz.  
Nikon F 90X.  
památka na toho přede mnou.  
poslední rozumnej způsob jak se zbavit  
žárlivosti byl podmanit si  
aspoň ten přístroj.  
zkrotit ho.  
ponížit  
neskutečným časem a clonou  
až arogantní blikající expozimetr  
radši zmizí z okraje hledáčku.  
jenomže pomsta se zvrtnula v hru  
rozmazaný snímky se začaly blížit umění  
a znenadání  
mi vpadlo do zad:  
co neprošustruješ utratíš za filmy.  
proto ta fotka Dany u Kolosea  
nápadně nenápadně opřená o vázu s kopretinama.  
perfektně ostrá.  
barevná.  
„Ctibor mě vzal aspoň do Říma.“

**Muntág máchá ve dřezu dopitý půllitry**

Chmeloudek poručil rundu becherovek  
pro Roušara s Lonečkem

Kouba hovno

s ním se nemluví kvůli tomu co proved Swiderskýmu  
co mu proved to ale nikdo neví přesně  
ani Kott.

Boubrle listuje Reflexem.

Čañas mrkne na Muntága.

„ještě jedno?“

„zaplatím.“

Hadraba típne cigáro.

Košťál se zvedne od stolu a jde se vymočit.

tak tomuhle v Čechii říkaj

že U Drsnejch to žije



### **Marie odfrčela na podnikovou chatu**

naši novou televizi z železný neděle v Dürnbachu  
čekal pernej maratón.

Bizon si přivez lednici

a Džastik mrazák

a mikrovlnku. v bazaru u nebožtíka Šramtadla

za ni dostal hadr na dřevo.

ze sklepa jsem vynes banánovku se svojí dávnou sbírkou

videokazet. byl čas je oprášit.

vtom zazvonil telefon.

Máca.

„poslouchej co mi proved Džastik!“

na začátku vstupní epizody Hotelu Indexxx II

se domina rozcapená v sofa

ovívá devítioocasou kočkou

a sekýruje komtesu.

rozvalil jsem se taky

nohy na stolek a nalil si frťana.

„ty tam někoho máš?“

„jo.“

„zavolám teda jindy“ řekla Máca zklamaně.

„to budeš hodná.“

ačkoliv k spokojený existenci potřebuju pít

nejsem vrba.

**na čtení**

zpěněný přeje slovo

valící se horem pádem kamenitým korytem

a nikde tuň

tišina

která by hostila pstruha.

„haf!“

ulevil si bernardýn dřímající pod pódiem.

punkerka s cigaretou drsňácky zavěšenou v koutku úst

vyprskla afektovaným smíchem

čímž totálně znevážila to psí štěknutí.

### **Fefíček**

já se máznul s plným vědomím zbytečnosti svýho činu  
Fefíček byl ale inventář.  
cvok. v hlavě mu skřípala rezavá osa všehomíra  
co otáčka zeměkoule  
to očistec.  
hlavu v dlaních jako zvíře schoulenej  
s bolestí mřel strachy  
že v něm ta osa zarezne docela  
a bude to jeho vina  
že se svět zastaví.  
když se v Bohnicích zastaví svět  
je něco jinýho než když se svět zastaví v Bohnicích  
to dá rozum.  
psychoanalýza  
nezabrala. neuroleptika. elektrošoky.  
až jsme se ožrali s kotelníkem  
nějakej Šmíd  
a ten ze srandy cmrndnul Fefíčkoví do vlasů  
z kanystru kapku topenářskýho oleje.

**v předsíni se nezul**

a hned s ublácenejma farmářkama do pokoje.  
„non je ne regrette rien!“ vzdechnul  
„takovou krásu nesmíš nechat uplynout kolem  
ta musí dovnitř. máš sluchátka?“  
podal jsem Bizonovi sluchátka  
Bizon sluchátka zastrčil do zdířky u gramofonu  
a vpustil si dovnitř do uší Edith Piaf  
rukou naznačil  
abych mu podal popelník  
zapálil si startku  
takhle umí bejt Bizon v cizích bytech doma.

**nemáte bůra na hamburger?**

měl. nastavil jsem ruku. místo očekávaný mince  
mě za ni popad a odtáhnul do bufetu u Anděla.  
vymakanej borec kolem čtyřicítky  
bez šance protestovat  
mně bylo šestnáct  
a zaplatil guláš a čtyři knedlíky  
navrch a rizoto a svíčkovou a ovar  
a buřt na tácek.  
jed jsem to hodinu  
oči mi lezly z důlků  
nenáviděl jsem ho  
hajzla  
stál tam a mlčky jako socha  
gardedámy vyprovázel  
pohledem každý moje sousto.  
až když jsem setřel z tácku i hořčici  
přines půllitr se zasněženým vrcholem  
nezdolatelnej jako Mt. McKinley  
a řek:  
„tady je to pivo cos měl asi na mysli mladej.“

**v anglických novinách** (Kv. 1837, 82) vylíčil truchlivý případ lodní kapitán Landolphe. jeden jeho důstojník byl náramný piják kořalky, takže zpravidla za den vypil dvě láhve, za noc pak ještě jednu. jednoho dne byl k němu zavolán kapitán; právě se nad onemocnělým bezvýsledně radili lékaři. v nešťastníku se již vzňala kořalka; zamodralé plamínky půl střevíce, celé podobné oněm, když se kořalka zapálí, hubou a nosem mu vyskakovaly. ještě mluvil v tomto hrůzném stavu. veliká pomoc lékařská byla nadarmo - druhý den shořel nešťastník. tělo bylo obráceno v popel, a nezůstavilo než vápenité hnáty.

uvnitř v baráku oslavují křtiny  
zatímco já ukazovákem propátrávám Eričinu šterbinu  
nahmátnu klitoris  
zasténá  
rozkoší jenomže jak jí rozepnu podprsenku  
„asi už jsem moc opilá“ povídá  
ve vteřině vystřízlivělá.  
„opilá?“  
„pojdme prosím za ostatníma.“  
políbil jsem ji na krk:  
„nebo zamilovaná?“

dál už šlo všechno podle obvyklého scénáře  
až na to že si momentálně připadám  
prázdnější než samopal  
co vystříknul zásobník do davu civilistů.  
další zářez na pažbě.

roj komárů krouží v kuželu světla lucerny  
od řeky po nábřeží zavanul zápach bahna.  
zvedá se vítr.  
co nevidět se strhne bouřka.  
vtom zaslechnu Bizona jak v nábožným vytržení  
huláká: „přej si něco!“  
na hvězdy věřím taky ale protože padala  
lucerna kterou srazil  
trescíma játrama v konzervě přál jsem si  
aby nás nedostali bengové.

i padající lucerny uměj přání vyplnit. podle Bizona  
záleží na vroucnosti modlitby.



## želva

„představ si že ta nová čůza v kantýně bydlí v maringotce.“

„cirkusačka?“

„kdepak. kočuje po zahrádkářskejch koloniích!“

„a má tu maringotku podle tebe zaparkovat na Staromáku?“

„O.K.“

„tak vidíš.“

„jenomže ona to dělá kvůli želvě aby se mohla pást na trávě.“

„dojemný.“

„dojemný? mně zajímá aby měla čerstvej vlašák

a ne kde jsou čerstvý pampelišky“

rozdurdila se Magda.

místo abych se zasmál začal jsem kuckat

tím palčivým kuřáckým kašlem

vystřelujícím až z hrotů plic.

zase má recht.

7:1

bodík na mý straně je za

umytý nádobí.

### **v úterý U Drsnejch**

bejvaj kozy nahoře bez jak stojí barevnou křídou na tabuli  
nebejt toho nápisu málem bych zapomněl  
že je úterek. dnešními ceckaticema povzbuzenej Roušar  
on moc nevidí a nebo naopak  
já si myslím že jasnozří poněvadž řek:  
co je neurčitě rozmazaný od toho je tu malířství aby to zaostřilo  
a dalo tomu tvar na plátně.  
nevyřčenýmu dává tvar poezie.  
co je rozkradený tomu dávaj tvar miliony.  
já zařičel kam se na Roušarova moudra třesou úterní sulcáky.

**dřinou ve šroubárně se z něj stal vyhaslej**  
bezduchej skelet prorostlej svalama.  
žena mu zahrnula a než se to vyřeší s rozvodem  
vrátil se k mámě do hnízda.  
to mu nevyčítám.  
jako že přijde ze šichty a otevře lednici:  
„máti! co si mám vzít k jídlu?“  
kdyby se jednou zeptal mě.  
já pro něj nejsem.  
přitom já do tý kraksny láduju všechny ty salámy atd.  
„sněž co sis nakoupil“ odpověděl jsem mu  
místo Marie.  
bouchnul dveřma a zavřel se do pokoje.  
rozplakala se.  
pláče  
a není k utišení.  
nudle jí stéká z nosu přes ústa  
na bradu.  
pokaždý podcenim moc ženskejch slz. stáhnou mi hrdlo  
jak struna v rukou nájemnýho vraha  
a ačkoliv bych měl mít pocit satisfakce  
cejtim se provinile.

### **chytili Oskara**

leží vpletenej v popravčím kole mezi špricle klepadla na koberce  
a samozvanej kat mu sází pětadvacet nasliněnou mincí.

„osum! devět!“ odpočítávaj katovi pacholci.

vykláním se z okna:

„běžte si smradi řvát jinam.“

a vůbec

mi to nedochází. až ve sprše mi zvuk vody bubnující do dna vany  
připomněl dupot bot a tu hrůzu

když mě Džastikova parta naháněla po smíchovskejch dvorkách.

zasnil jsem se a propás deratizátora

s krystalkama jedu proti faraonům.

než jsem se vyštrachal z koupelny

a oblíknul si župan

zvonek utichnul.

ne tak Oskar.

vyhlédl jsem z okna.

jeho křik pro mne byl sladkobolný štěbetání

vrabčáka uniknuvšího pařátům dětství.

### **reprint marseilleskýho tarotu**

v den kdy má nastat úplněk už u zpráv to s ní cuká nedočkavostí.

vytáhne spiritistickou desku

já si pustím muziku nebo se prostě rochním

a ona začne vykládat.

„pojd' se podívat!“ přerušila mi siestu.

„uprostřed Šalamounovy pečeti máš věž.“

„nechci to slyšet.“

„máš před sebou kariéru.

Saturn v sextilu

na Merkur

ve Lvu!“

možná.

možná zná tajemství mýho života.

já sám pro sebe chci ale zůstat idealistou

co se pokouší se ctí to ustát

i za tu cenu že s každým dnem ztrácím ramena.

od frézy mě přešíbovali na odstavnou kolej  
do balírny k papšeru.  
papšer je stůl opatřenej na konci gilotinou.  
k ní se fatalisticky sune lepenka  
odvíjí se z role  
a uříznutý pláty jako za francouzský revoluce hlavy  
se zakrvácenýma vlasama  
a cárem límečku košile přilepeným předsmrtným potem na šíji  
padaj do drátěnýho koše.  
norma je nařezat pro svoji a obě další směny  
nakulit role na příští den  
a abych se nenučil  
helfnout ženským naložit zabalený zboží na kamion  
vycídit vázací mašiny  
skáknout pro svačinu  
zamést  
a iniciativně si přenýtovat okovy.  
Jean Valjean  
s rolničkou  
na noze.  
galejník - zahradník. ženský mužou puknout že si kytky  
v mojí péči jenom mlaskaj  
bliznama. dokonce rozkvet i zmučenej pahýl ibišku.  
poslední spřízněná duše.

**říkal Bizon:**

„neříkej trafikantce  
že máš roštěnku  
trafikantce řekni o cigára a o Lidovky  
ani v masně nemluv o roštěnce  
ale o bůčku  
v polotovarech o knedlíku  
v zelinářství o zelí  
doma mlč  
uvař knedlo vepřo zelo  
a zejtra se rozved’.“

stejně by mě zajímalo kde Kremlička viděl cizrnu velkou jako pěst  
co popisuje ve svojí knížce. dřepěli jsme na rybách  
pod černošickým jezem a ve vezírku chladili lahváče.  
„tak obrovská cizrna nemůže existovat!“  
zděsil se Kremlička. hodil do sebe hlt piva  
promnul si tváře  
a po chvíli přemejšlení pravil:  
„možná ale existuje tím spíš  
že jsem si ji vybásnil. sám jsem tomu nechtěl věřit.  
proto jsem se potom přecpal  
cizrnou k prasknutí.“



### **Máca není zlá**

akorát když vypravuje historku jak u benzínky čepovala benzín  
vezme to od šaltpáky a potom zatáčku po zatáčce  
u prasečáku v Rudný je třeba podřadit horizont  
a u Heřmaniček se vyhnout d'uzně v levým pruhu.  
špagety už bude mít ke scezení  
a ona je zas zpátky v Kralupech v autoservisu.  
říkám jí: „co teda u tý benzínky?“  
a ona: „no nic normálka shellka  
ale počkej že já nekoupila Džastikovi ty marlbora.“

### **Cinny's Waltz**

tiskne se ke mně palce zaháknutý  
za opaskem mých jeansů. při minulý písničce  
se vypařila nahoru  
s tím harleyářským bodačem. vím to.  
na něj nikdy nebudu mít.  
i ona  
to ví.  
přesto se teď ke mně tiskne  
na tváři cejtím její dech  
a ploužáky Toma Waitse jsou nedostižný.

## **autenticita**

po vydání Dvaceti dek ovaru  
se mnou prvně a zatím naposled dělali rozhovor do novin.  
bagoun ze kterého se vyklubal fotograf  
byl zpruzenej že nejsem podle jeho představ  
troska zdevastovaná na hadry.  
„kurva jak ho mám teda vzít?“  
„to nechám na tobě“ řekla redaktorka.  
„je nemožnej.“  
„hlavně aby bylo vidět pivo.“  
ode mne chtěla vědět kdo je Marie  
a nakolik jsou situace z knihy autentický.  
prahla po autenticitě  
proto jsem na místě napsal tuhle autentickou báseň:  
jsou dva a přesto jich máte plnej byt  
a plný zuby  
a to je teprve půl devátý a ani ne půlka  
kazety v diktafonu.  
pokud se ale rozhodnete proclastat k autenticitě  
literatury v půl devátý  
rutinním pohybem o popelník  
načnete další Staropramen  
nalijete si  
a najednou vás vyděsí to ticho.  
v ložnici  
v koupelně  
v kuchyni  
autentický ticho beznadějný samoty.

**divnej chlap byl Starhon**

s mžourajícíma prasečíma očkama. pivní odulost  
mu vymazala rysy z ksichtu. U Drsnejch  
sedává hned u dveří. patří k bontonu  
pozdravit ho a optat se co Leopoldov.  
„sráči! zmetku! vole! ty krávo! hovno! parchante!  
zmrde! prase! cipe! kokote! chcípáku!  
idiote! kurvo! hajzle! pitomče! bukoune! hovado!  
můj Leopoldov?  
nech ho smrdět! nýmande!“  
než urážky je těžší přetrpět potom těch šestadvacet  
na prach omletejch leopoldovskejch historek.  
prach v hrsti smutku.

### **Bizon se vysekal u Buštěhradu na mašině**

pročež jsem si za ním udělal do špitálu  
do Kladna vejlet se vším všudy  
i se svačinou na cestu. v pantografu jsem zdlábnul  
bavorskou sekanou a dvě housky.  
třetí okoralou a rozdrolenou v promaštěném papíru  
mám ještě v kapse bundy.  
nějak mi sousto zaskočilo:  
na soupisu pacientů prázdná kolonka.  
zastlaná postel.  
převzal jsem na sesterně papírovej pytel a vymáznul.  
ze sterilních okachlíkovanejch cimer a lyzolovýho oděru  
mi naskakuje husí kůže.  
mezi Bizonovými krámy byla v tom pytli i peněženka  
nabitá pětikorunami do automatu na capuccino.  
cestou k nádraží jsem si v hospodě u šraněk  
dal za ně pietní kafe  
aby se neřeklo  
a rumů -  
rumů až mi z očí plakaly štamprlata.

hladový oko na dálnici o půl třetí k ránu  
zlověstně osvětlovalo palubní desku.  
„zastav mi u pumpy  
kdyby měli Budvar v plechovce.  
a bagetu.  
ty nemáš chuť na bagetu?“  
„sklapni už.“  
„tak na to dupni.“  
zatímco motor poskytoval  
vytáčela mě Hedvika k nepřičetnosti  
a že jsme se vůbec ještě kodrcali bylo nejspíš  
magnetickou silou měsíce.  
zrovna byl úplněk.  
červen.  
po dešti.  
ideální čas na úhoře.  
„jestli nevíš levej pedál je plyn.“  
a nedá si pohov.  
někdy bych jí vážně jednu sek.

**před poločasem Sparta prohrávala 0:2**

na penaltu šel Berger. švihnul levačkou  
a rotovanej míč míří nad břevno  
a nad tribuny  
a ven z obrazovky. porazí anténu  
kaktus na parapetu rozbije okno poskakuje po  
chodníku dolů na Lidickou  
a dál  
směrem k Andělu  
kde ho nakopne skotačící cikánek  
a trefí do čepice kominíka.

a právě kvůli těmhle momentům  
se vyplatí občas zkejsnout  
u televize.

### **Boubrleho fotr**

zkremovanej popel z urny vysypal Boubrle bez obřadu  
v remíze na krejcárku  
aby to měl pěkně při cestě z hospody.  
nadrátovanej pivišťatama se potom na krejcárek chodil vymočit.  
„celej život jsi mě nasíral já tě teď nachčiju!“  
volával s rozepnutým poklopcem  
ovšem jak Boubrle krejcárek hnožil a zalejval  
na den po roce mu z hromádky popela vyrost  
dočista novej fotr  
jako by z oka vypadl mrtvýmu.  
setřel si dlaní chcanky z pleše  
a povídá:  
„špásování už bylo dost jdeme domu synku.“



**v otázce odesílání a doručování pohledů**

**bejvám beznadějně bloudící pošták**

ale dneska jsem mezi kavárenskejma stolkama  
našel tu správnou adresu a moje oči  
se střetly s jejíma.

Beátin muž je nabob. zazobanej  
šéf autoservisu. poroučel šampus za šampusem  
a špuntama sestřeloval skleničky v policích nad barem.  
poslední vypil z barmančiny martensky.

když odcházeli  
zatímco sundával z věšáku parkera  
pomalu abych jí stihnul odečíst ze rtů  
vyslovila Beáta bezhlasý ve středu.  
nabob si nasadil stetson  
a přešvenknul celebrity mezi osazenstvem.

skončí to gejzírem semene na jejím břiše  
a možná cigaretou napůl s filtrem oblemcaným rtěnkou.

co dodat?

mlčet

je poctivější než lhát.

usrkne kafe a hrnek postaví na komodu. posadí se na  
opěradlo křesla a sroluje punčochu do špičky  
skousne sousto topinky. omastek  
otře o stehno  
natáhne si punčochu  
pak druhou  
jde ke skříni a z ramínka sundá halenku  
sledovat ženský jak se oblíkaj je svým způsobem rajcovnější  
než strip.  
zapne si halenku. usrkne kafe. konečně  
došlo i na kalhotky  
nasouká se do sukně  
v ruce zbytek topinky vyběhne z ložnice  
v letu zhltně vajíčko  
omastek z prstů otře o moji tvář  
vlepí mi polibek  
vklouzne do lodiček  
a je pryč.

### **Ediční poznámka**

Do výboru Remington pod kredencí byly zařazeny básně z knih *Ošklivé příběhy z krásných slov*, *Dvacet deka ovaru*, *Blues 1890-1940*, *Kecanice* a básně otiskované v *Literárních novinách* v rozmezí let 1996 až 2000, *Psím víně* 1998 až 2005, v časopisech *Tvar* č. 25, 1990, *Revue Labyrint* č. 2, 1996 a č. 5-6, 1999, *Kulturní magazín UNI* č. 2, 1997, *Obratník* č. 16, 1997, *Klan* č. 15, 1998, *Dotyky* č.1, 1999 a č. 8, 1999, *Weles* č. 10, 1999, *Babylon* č. 10, 2003, *Britské listy* 2007; nakonec jsou zde básně dosud nepublikované. Dostal jsem šanci znovu je přečíst, zrevidovat, přepracovat a mnohých se zřeknout, což beru jako obrovské privilegium. Většinu autorů se to nepoštěstí. Od nakladatelů zaobírajících se poezií se sebevražedné počiny očekávají, nicméně doufám, že v případě tohoto výboru o řez břitvou do zápěstí nepůjde. Zmíněné sbírky vyšly v minimálních nákladech a nejsou dostupné už ani v antikvariátech, navíc dorostla nová generace čtenářů, kteří čtou s vervou a propít a prošoustat noc je pro ně samozřejmost a ne dávná vzpomínka.

## Slyšme, slyšme to tiché kvílení

*Umělci můžou kombinovat všechno.*

Gary Snyder

Někdy čas trhne oponou či oponami, za níž a za nimiž zpravidla bývá a je fůra krys a ještě více kryších Poloniů, ale v literární historii nebo v literární současnosti takovéto zvraty neprobíhají nikterak krvelačně a podobné velké ani malé třesky se pohříchu neodehrávají s náležitou vehemencí: smysl literárního díla přece odedávna tkví víc v reflexi než v gestu, byť nic proti ničímú gustu. Přesto se básník, prozaik (a také už dramatik) Michal Šanda o to pokusil: jednoduše se vrátil ke svým starším básnickým sbírkám, napsaným převážně v druhé polovině poslední dekády druhého tisíciletí - a tyto texty, promlouvající jako literární fakt své doby, nyní zrevidoval, probral, připojil i některé básně nepublikované a v určité, spíše však doplňkové míře rovněž zařadil také verše či miniatury novější.

Stalo se, načež vznikl nikoli nějaký autorův "sebevražedný počin" z hlediska tvůrčího, ale jakási prapodivná, zároveň však přitažlivá syntéza či symbióza Šandy nového a Šandy starého. Čili soubor textů, v nichž se i těm čtenářům, kteří "čtou s vervou", znenadání představuje jednak opět starý známý a bývalý Šanda z časů Ošklivých příběhů z krásných slov (1996) či Dvaceti deka ovaru (1998) aj., jednak nynější, úplně nový a veskrze současný Šanda, vybírající ze svých někdejších ošklivých příběhů a krásných slov jako by pouze tolik, co se i teď, po deseti letech, dá začlenit do nějakých nových a svěže štavnatých, zdaleka nikoli pomyslných a napořád básnických dvaceti deka ovaru. A výsledkem je a má býti to, co básník Šanda nepochybně oprávněně a navíc s nehledanou přirozeností nazývá "samozřejmost" - a současně jedním dechem popírá, že by tyto verše a texty v očích kohokoli měly ztělesňovat všehovšudy cosi jako "dávnou vzpomínku".

Tak jednoduché to pochopitelně není a literární historik hodný toho jména by měl mít jistěže vždy po kapsách dostatek vědeckých pinzet, aby i jimi bedlivě shledával a zjišťoval, kteroupak báseň či kterépak verše Šanda takto vyhrěznul kupříkladu ze zmíněných Dvaceti dek ovaru, zda její znění nebo jejich znění pozměnil či nikoli a jak a proč, dále co se tím pádem v autorově poezii změnilo a co se naopak vůbec nezměnilo. Jenže: je důležité, co byli a jací byli tři/čtyři mušketýři před deseti či dvaceti lety, když nyní prožíváme jejich příběhy po deseti/dvaceti letech, kdy již z nezbytného odstupu hledíme na dramatické příhody stále stejných hrdinů meče a dýky? Takhle k nám i Šandovy texty přicházejí jako by žijíce své nové básnické osudy, oslovují čtenáře jakoby pokropené živou vodou autorského novodobého výběru a novodobého přečtení: baže, už to není žádný ryzí dokument pozdně undergroundové poetiky z let devadesátých minulého století - a měli bychom se tudíž do nich začítat v první řadě jako do svěbytného dokumentu o dokumentu. Proč také nikoli, proč fikci staršího textu nespářit s jeho novou podobou a novou dobou uveřejnění, proč nekombinovat vše, co nějak vážně i nevážně zkombinovat lze?

Jinými slovy jako do něčeho, co zbylo z undergroundového zření světa po zdolání dlouhého, postmoderního časového filtru, anebo co zbylo z někdejší pozdně polistopadové autenticity autorových básní a v čem se zračí a co sděluje (sděluje-li) jejich tvůrčí autenticita nově nabytá. Co se však zdá být evidentní, to je jméno, které pokaždé zbývá, titul či název: už to nejsou ani ony básně pojmenované množstvím ovaru, ani verše holedbající se krásou a ošklivostí. To všechno už deset let zašlé loňské sněhy jsou: přiznejme si, že Michal Šanda ze svých starších textů sestavil i sepsal skoro a málem novou, případně nově přeonačenou sbírku, kterou prý vylovil z letitých chuchvalců prachu, sbírku, kterou poznovu situoval do minulých, ale nyní již nesrovnatelně "minulejších", "mizerných časů" - a kterou (či které) taktéž přejmenoval, resp. nanovo pojmenoval Remington pod kredencí. (Lehká kvízová otázka: kdo z deseti čtenářů ještě nebo už ví, co to je či byl Remington?) Ze starých sbírek tak zůstalo nové jméno. A vědomí, že psací stroje se už povýtce jenom povalují. Občas v tichém zákoutí kredence.

Věru, nevstoupíme nikdy do stejných básnických sbírek, zvláště když jsou autorem předělány a pozměněny a když od okamžiku jejich prvního (navíc nízkonákladového, víceméně čtenářsky nedostupného) vydání už uplynula pořádná řádka roků. Jenže toto nové vydání Šandovy starší i novější tvorby básnické, kromě toho, že se čtenářům předkládá i jako ukázka autorského vydání "z poslední ruky", opravdu vyznívá už jako sbírka značně jiná nebo venkoncem jiná: je utkána z poetiky posunuté do jiných sfér, prošla si stylovou transmutací, podstoupila, zdánlivě téměř nepostřehnutelnou, též reanimaci autorské filosofie kumštu. Časy se změnily, i mravy se změnily, o tempora, o mores, ale přestrojil se k nepoznání taktéž kontext díla literárního - a to, co svého času v českém písemnictví vyznívalo jako výrazné překračování kdekerých dobových tabu nebo všelijakých dobových norem, dnes má naopak "konstruktivní" charakter spoluvytváření jednoho konkrétního stylového kánonu na rozhraní dvou tisíciletí, anebo i ráz jistého znovusebeutvrzování se autorova v básnické tradici.

To, co totiž v Šandových verších a textech před desítkou let muselo zaujmout až strhnout svou expresí, může být nyní, na sklonku prvního desetiletí 21. století, vnímáno jako citace svého druhu - a to, co kdysi sršelo novotou, nabylo dnes povahu aluze - a to, co svého času čeřilo vody české poezie, vyznívá v současnosti jako postmoderní varianta undergroundového básnění. Kdo se s tím nehodlá smířit, nechť si vyhledá původní verze raných autorových sbírek! Takový je běh dějin i literárních dějin, nové kousky se stávají starými kousky - a někdy se z nich nepodaří vykřísit nový tvůrčí tep. Leč Šandovi se to v Remingtonu pod kredencí podařilo. Proto také ten nový název, proto i neduchamorné poznání, že to, co bylo kdysi autorovou ranou (leč nikoli mladickou, Kristova léta jsou časem bilancování) poezií, jako by zůstalo tam někde pod kredencí v chuchvalcích prachu, zatímco skoro navlas stejné, leč znovuoživené verše jsou najednou a poznovu zase zde, tady a teď - a co na tom, že též na nich se už porůznu usadil onen přesně odpozorovaný, možná i prokletý "prach v hrsti smutku"!

Vskutku: prach, zase prach, chuchvalce prachu, jako by Šandovy verše prostupoval motiv prachu nikoli jako známka obstarožnosti jeho básnické dikce, nýbrž co ozvuk onoho starodávného rčení, že prach jsme a budeme, neb v prach se obrátíme. Co na tomto odvěkém osudu

může poezie (i ta Šandova) vyvzdorovat, co může položit na svou stranu obětního oltáře umění? Totéž, co před řečenou desítkou let a i v dřívějších esteticky spřízněných epochách: svou samozřejmost. Jistěže to je už samozřejmost či přirozenost poněkud jiná než předtím, je bratru o deset let starší a měla by být o desítku let moudřejší a přesvědčivější, leč stále ještě je to jakoby nestárnoucí staronová "samozřejmost".

Tuto emblematickou vlastnost autorova básnictví můžeme dozajista charakterizovat i jako přirozenost, věrohodnost; tohle vše totiž Šandovým básním vtiskuje nikoli již někdejší, téměř přízračný pel autenticity, ale tentokrát, do jisté míry či už průkazně, stylizovanou aureolu hypnotické autenticity. A ta je k rozpoznání i k mání namátkou v autorově jazyce, v jeho dikci, v lexice, v jeho umění básnické pointy nebo naopak v pestrém spektru uplatněných možností, jak básnický záznam či epizodu odpointovat, zbavit ji umělého vyústění a rozuzlení, ponechat báseň tak, aby promlouvala sama za sebe, sama o sobě, aby posléze zmužile, srdnatě a svým způsobem až ztepile stanula tváří v tvář k nám, vyzařujíc zejména svou (nebojme se slova: ryzí) autenticitu.

A jsme-li u problému autenticity, bude zřejmě už na čase vyhledat pro typ či model autorova dřívějšího či současnějšího básnictví poněkud jiná přirovnání než obvyklé a povšechné zdůrazňování filiací směřujících k residuím a reliktvům undergroundové tvorby: u Šandy například zcela chybí tolik příznačná pro "podzemí" atmosféra eagace, protestu, ryčného, prvoplánového, spektakulárního, snažícího se o přímé až přímočaré pojmenování věcí společenských vezdejších. Tyto intence jsou i v Remingtonu pod kredencí přítomny pouze v míře nezbytné, těžiště této knížky - a celého autorova psaní literatury - lze spatřovat zvláště v jeho fenomenologickém nazírání a i prožívání (či spoluprožívání) celičkého světa i kumštu.

Zvláště tady snad lze shledávat i přípustný klíč k interpretaci veršů a textů, které se zpočátku zrodily na remingtonce ještě nepohozené pod kredencí: Právě důraz na fenomény zejména každodenního živobytí, vždy ve zkratce, ve výřezu až ve výseku, se stává alfou i omegou Šandovy osobité básnické fenomenologičnosti a vtiskuje jeho veršům charakter permanentní trsovitosti, fragmentárnosti, určité (záměrné) neuzavřenosti, dalo by se říci s jistou nadsázkou až enigmatické otevřenosti vůči světu, v němž žijeme a jenž neustále kohokoli z nás dovede překvapit, ohromit, zaskočit, podrazit. Také umělce: čteme-li totiž jeho texty z tohoto pohledu, Michal Šanda je příkladem básníka žasnoucího. I z autentického ticha, i z již připomenutých a všudybylných "hrstí smutku".

Tady ale vyvstává dynamický a dramatický rozpor, tvořící cosi jako hybatele starších i novějších autorových veršů a textů. Na jedné straně tu dominují fenomény života a světa, vtělené do reálií, ať jsou psychické, morální, faktické, jak už je Michal Šanda servíruje čtenáři někde až s brutalitou, byť můžeme mluvit o svérázně něžné brutalitě jeho pohledu a básnické mluvy. A na druhé straně, jak se také sluší a patří v tradici světového básnictví, toto fenomenologické pojmání a vnímání člověčího jsoucna, tato vitalita, která prýští a tryská ze Šandovy obraznosti, z jeho útržků replik, úloмок postřehů aj., nikoli snad elementárně, možná však o to naléhavěji a úporněji sděluje - kupříkladu i tím, jak pojmenovává a tímto pojmenováním i rozkolísává naše zdánlivé jistoty - základní

existenciální nejistoty naší během roků stále jakoby současnější současnosti.

Veškerá sarkastičnost, aforističnost, grotesknost autorových textů (jak tu nevzpomenout pradávne Kolářovy prozaizace poezie nebo stejně dávných povídek z pozůstalosti Jana Zábrany!) zde promlouvá jako taková podomácku a pokradmu odvrácená tvář naší existence. I kdyby se totiž v Šandových lapidárních výjevech ze světa tenkrát i teď odehrávalo cokoli a co nejvíc, beztak se za tím vším skrývá a poté už ani neskrývá tolik ryzí, tolik nepředstíraná "beznadějná samota", tvořící uhrančivý tmel všech textů spojených taktéž s remingtonem pod kredencí a nejenom s ním a s ní. A všude vůkol této samoty naděje zbavené a zbavované se přece rozprostírá onen nekonečný, do třetice citovaný, "prach v hrsti smutku".

Ale ten i tamten je možné rozprášit, aspoň načas žít a psát pošlapán nadějí, navzdory všeobjímající destrukci a entropii. Mlčet je poctivější než lhát, praví Šanda, nicméně naštěstí ani nelže, ani, což je ještě důležitější, v rozporu s vlastním výrokem nikterak nemlčí. Pokud ovšem jeho verše a texty nebudeme interpretovat jako hlasitou podobu nepromlouvání, jako zvláštní případ urputného a úporného kvílení, jímž se bráníme otupujícím lžím i někdy ještě více otupujícím mlčení. Ano, bývá to sice ztišené a ztajené, leč o to brutálnější kvílení, bývají to i drastické plačky nad veškerenstvem, ale Šandovy verše jsou také čarokrásné (či sprostokrásné, řečeno postaru?) "papírový přeludy z písmen". A ty přece a kéž by i nadále přežívají i remingtonky, i kredence, i nás.

Vladimír Novotný

## obsah

dopis čtenářky  
pitbull  
u televize rupla obrazovka tak jsme z bezradnosti  
inspirace  
toaletní stolec je její oltář  
Šmíd  
to čínanský mrně na tržišti u stánku se zeleninou  
Doris  
Bob Marley  
rusovlasá květinářka  
tampony  
kufr s remingtonem jsem pohřbil mezi chuchvalce  
tekla jak kostka ledu v decáku bourbonu  
šunkofleky  
u čalouníka  
U Drsnejch  
postaví přede mne na stůl hrnek hutného turka  
chlápek vedle u mušle dopnul poklopec  
co  
na krku matronu roztaženou od porodů  
klečel jsem u mísy a řval na krysy  
říkal Muntág:  
to maso na mrazáku je bůček?  
z anglických novin cituje se  
nikoho jsem neviděl nasranýho víc než Džastika  
smrdíš chlastem  
Šramtadlo  
zalej fíkus nakrm Croxe stálo na lístku  
posledního antického filosofa Boëthia  
v hospodě Na Palubě potápějící se lodi  
hovězí srdce  
grundig  
Alice  
už dopředu vím že budu protivnej  
na stole Walther P-99  
čas od času máma naskládala do krabice  
říkala Máca:  
ve zdeformovaný optice jeho křiváckého pohledu  
Muntág máchá ve dřezu dopitý půllitry  
Marie odfrčela na podnikovou chatu  
na čtení  
Fefíček  
v předsíni se nezul  
nemáte bůra na hamburger?  
v anglických novinách  
uvnitř v baráku oslavujou křtiny  
roj komárů krouží v kuželu světla lucerny  
želva  
v úterý U Drsnejch  
dřinou ve šroubárně se z něj stal vyhaslej  
chytili Oskara  
reprint marseilleského tarotu  
od frézy mě přešíbovali na odstavnou kolej  
říkal Bizon:  
stejně by mě zajímalo kde Kremlička viděl cizrnu velkou jako pěst



Máca není zlá  
Cinny's Waltz  
autenticita  
divnej chlap byl Starhon  
Bizon se vysekal u Buštěhradu na mašině  
hladový oko na dálnici o půl třetí k ránu  
před poločasem Sparta prohrávala 0:2  
Boubrleho fotr  
v otázce odesílání a doručování pohledů  
usrkne kafe a hrnek postaví na komodu. posadí se na  
Ediční poznámka  
Slyšme, slyšme to tiché kvílení