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ZPETNA ZRCATKA

CESAR

Kdyz pfijela autem pred jeho oSuntély a zaplatovany dim, oteviel branu. Nevital ji ve
smokingu, ale v pracovnim. Neobijal ji ani nepolibil, jen si ji zalibné prohlizel a zacal ji provazet svym
domem. Byl na néj pysny, jako je mdma pysSna na svého syna.

Dam ma pro jednoho chlapa zbyte¢né moc mistnosti, odhadla, moc prostoru a neni tu nikde
patrny vliv Zenské ruky, neni tu Zivocisné teplo, teplicko, které ma laskyplny dim mit. Nejsou tu
cinkrdlatka, vazicky, kyti¢ky, neni tu hedvabno.

Cely dum ji zabl. Zdal se ji studeny. Nesvadél ji, aby si tu posedéla a vychutnavala pohodu.
Aby vklouzla do lenosky a Cetla si knizku. Aby si tu lebedila u kavicky. Asi k tomu Ucelu nebyl ani
stvofeny. VSechny pokoje byly obraceny na sever a k jihu do zahrady navrhl stavitel schodisté,
koupelny a jakési zahadné komory.

Takovy dim naruby, pomyslela si. Jen aby i on sam nebyl taky naruby. Seznameni s nim
nebylo na urovni, nic extra. Dalo by se fict pofiderni, nijak podle jejiho gusta. Takhle navazuji
znamosti primitivni chlapi, které Zzenou Zivocisné pudy, chlapi, ktefi se chtéji uvolnit na jeden vecer.

Nevim, pro¢ jsem mu na ty jeho feci naletéla. Co je ve mné silnéjsiho nez muj rozum,
neznadmého, nekontrolovatelného, Ze jsem se od ného nechala hned libat. A jak libat. Ani nevim, co je
to za Clovéka, a jedu za nim pres pll republiky. Nékdy si pripadam, Ze to nejsem ja, Ze jednam jako
smysld zbavena. Jako by mi sdm dabel naseptaval.

»Jaky mas boty?" zeptal se ji. , Tady si obuj maminy mokasiny a jde se na sousku."

Na hlavu si narazil pracovni ¢epici.

,Proc na drevo?"

Spis cekala, Ze ji bude tahat do postele. A on na praci. Asi néjaky cvok.

»Nevis, jaky tu jsou zimy. Uz bych nechtél zmrzat a chodit se umejvat tdmhle do potoka."

Co je mi do jeho zim. V zimé tu uz davno nebudu. ZvaZovala, jestli mu to ma vpdlit do obliceje
pfimo nebo ma zachovat dekorum.

Rozhodla se pro to druhé. Pfislo ji nevhod, Ze ji takhle vita, ale nedavala na sobé nikterak
znat, jak se ji takové pfrivitani prici. Misto aby ji obskakoval, aby se ji vénoval, kdyz za nim pfijela jen
na dva dny pres pll zemékoule, zachazi s ni, jako by tu mél byt jeji domov. V takovém bohem
zapomenutém kraji. Nikdy!



Podivala se z okna pres silnici. Vidéla, Ze kopce se houfuji kolem domu, za nimi tusila hluboké
lesy. Potok béZel podél vozovky po okraj. Hucel a padal se strané do rybniku ptimo pred okny. Hrozil
rozlitim, zatopenim silnice i domu.

VSechno v mlze. Mlha se tu rozvaluje, pohlcuje celou vesnici, drZi se zuby nehty. Slunce
nepusti. Kolem dokola prosvita kulisa zalesnénych kopct. Kolem dokola ¢isi smutno. A knuci stesk.

»Tady bych nemohla zit."

»Za hodinu se zvedne a slunce dokaze zazraky."

Kdyz vidéla, Ze na ni ¢ekd, vyzula si mddni stfevicky a zapadla do vyslapanych polobotek.
Proboha, takovéhle roztlemené Skrpaly jsem jaktéZiva neméla na nohou, pomyslila si. Pro¢ to
nespali?

,Na¢ mas tohle?" ukazala na hromadku dratka.

»AZ zrezivi, tak je vyhodim. Ale dfiv ne, byla by jich Skoda. Mohly by se jesté hodit."

Néjaky samorost, pomyslela si.

Nez vysli zdomu, sejmul ze skoby trubku.

»Nac to beres do lesa? Budes vabit jeleny?“

»Jeden nikdy nevi.”

Kroutila hlavou a nasledovala ho. Malem si pfed nim zatukala na ¢elo. Malem na néj vyplazla
jazyk.

Najednou mél pfes rameno pilu a v ruce sekeru. Stoupal po schodech a pfed nim jedna terasa
za druhou jako visuté zahrady Semiramidiny.

»,Podobny kotar znam. Jedna pfibuzna ma taky takovy Uhor. KdyzZ jde pro mrkev do polévky,
aby vysla rano, chce-li se do obéda vratit. J4 na tvém misté," radila mu, zatimco zdolavala ptikré
schody, ,,bych uvaZzovala o lanovce."

»Jakej uhor? Roste tu, nac si vzpomenes." Soucasné se otocil a podival se doll na sviij dim.

»Stfechu mas jak vrabci hnizdo."

»Kazda vichfice si na ni zaradi. Spravim to."

»Nejsi vic na stfese nez v obyvaku?"

,Obyvdak mam pro navstévy."

Které nikdy nepfijdou, protoze by vném zmrzly a protoZe by se vném citily jako ve
vyhnanstvi.

,Nac se tolik dres?"

»Stavim si pomnik," lehce prehodil pfes stfechu svj buracivy smich.

Hnusny chlap, ale pfitazlivy. A7 piili§ chlapsky. Zivo&isny. Zvifeci.

Nevychazela mu vstfic, drzela se zpatky. Byla spiS zaloZena na recicky, na jemnost, na dusi, a
tenhle chlap, kdo vi, jestli néjakou dusi vlibec ma. Budi dojem, Ze pravé vyprahl voly. A takovi chlapi
maji humpoldacké jednani a prizemni myslenky.

Mlha se zacala zvedat a propoustét teplé paprsky.

Dam malicko projmuty v pase rozhodil na tuhle stranu bilou sukynku a ¢erveny klobouk mél
najednou frajersky do cela.

»Je jak Popelka."

,To snad ne."

,Od silnice prebird hrach a tady ze zahrady se natfasa v plesovych Satech, nez ¢asem ztrati
zlaty strevicek," vysvétlila.

,Ze zahrady jsem ho obilil, ale od silnice jesté ne. Casem."



,ONn ma predstavu, Ze prace na baraku vydrzi navéky, ale to se myli. Stard barabizna je jak
chobotnice," ozvala se odnékud zezdola, ze zdhon( jeho matka a tahla v igelitovém pytli po schodech
nahoru hn(j. Sotva popadala dech, pytel se vzpiral jako Zivy. ,Obtoci si té a do smrti nepusti."

Zena na ni hledéla jako na zjeveni.

g

»Hucim do néj, ale jako bych hazela hrach na zed,” stéZovala si. , A palici m3a, Ze by s ni skalu
rozbil.”

BozZe, to je babka. Spravna a kurdzina. Libila se ji.

»Nepredstavi§ mé?

,Je cas.”

Obratil se k matce zady a protahl se Skvirou v pletivu.

»MEél bys spravit plot," volala za nim.

»Vsak spravim."

»,Poslapes travu! Podupes, a sekat nebudes!"

Zmizel v lese.

Ona za nim béZela jak ovecka, ale Zadna poslusna ovecka, spiS jak tvrdohlavy beranek.
Zastavovala se a rUzky trkala kolem sebe, ukusovala stavnaté listky a hrabala kopytky zbihdarma
v travé. Méla svou hlavu.

»Matka tu bydli s tebou?"

,Ne. Chodi sem obdélavat zahradu."

»TY ji za to platis?”

»A tebe plati za vtipy?“

Vybéhl z lesa.

,Pojd," lakal ji na chlapskou praci, ale ona zUstala uprostied louky. Prokoukla tuhle chvili a
neminila se podrobit. Pfece sem nepfisla jako namezdni sila.

Zatraceny chlap! Vidim, Ze jsem se napdlila. Ale jen jednou. Jednou a naposled!

»No pobéZz, pomUzes mi fezat," volal z lesa.

To tak! Tahat pilku. Z toho jsem uz vyrostla.

Brouzdala se neposecenou strani a kolem ni do pasu travy a viné. Houpaly se, naklanély,
svadély k posezeni. Privirala odi, clonila si je rukou proti slunci. Motala se a ztracela v téch travach,
splyvala s nimi. Vzrusovaly ji, chtélo se ji rozpfahnout paZe a bézet. Utikat aZ na konec svéta. Bylo ji
fantasticky, jako kdyZ byla mald. Rozpfahla ruce, ponofila je do trav a zacala se smat. Porad se smala,
jako by méla zavrat nebo byla opila.

UZ uzZ se zdalo, Ze ho svede, Ze on se podiva, necha fezani, odhodi pilu a urve si ten obraz pro
sebe. Ze si ho schova, Ze za nim pobé&zi, popadne ji do naruéi, povali do trav, zliba. Ale on ne.

Jak beran. Zustal, kde byl a piZlal ten nanicovaty klacek, jako by to bylo jeji télo.

Odtrhl od ni pohled, naméfil na kmeni dva metry a odfizl je pilou. Dvoumetrovy kulan
vyhodil na cestu.

»Nestlj tam a pobéz! Prace Slechti," kricel z hustého malini.

»Jen toho, kdo to potrebuje,” prekfikovala ho. ,Nepotrebuji byt vyslechténa.”

Zasmal se a znovu ji ldkal. Kdo s koho.

,Pojd, vidyt je to jen sport."

Ale ona délala, e neslysi, trhala a splétala do vinku pampeligky. Mastna oka. Zluté livance. A
po zpUsobu desetiletych si klekala ke kazdé smetance a vyskala radosti.

»Kup si Black & Decker," vykfikla.

»Ta je slaba. Pojd za mnou," bylo slySet jeho hlas po celé vesnici.



,KdyZ jsi na sousky, to abych ode dneska nevecerela."

,Chytej!" vyhodil druhy kulan. ,A vis, Ze si ji koupim. Téch par tacl na ni obétuju."

»A pro meé?"

,Pro tebe i Harlekynovy milidny.“

Sahl pro trubku a vysel s ni do slunce.

»Zblaznil ses? Budou myslet, Ze ve vsi hofi."

»TVy srdce?”

»Ty blazne. Blazne blaznivej,” kficela, zatimco bézela pres louku pry¢ od ného.

Otocila se. Trumpeta v jeho rukou se zablyskla, jako by v ni zaZzehl ohen. Slunce zapalovalo ve
Zlutém kovu desitky ohnickld a ty ho kvapem rozehfivaly. Jak ji udrzi v prstech?

Vybéhl ji naproti a ona se zalykala smichem a nevysvétlitelnym strachem. Vzrusoval ji.

,Zadny miliény. Chci Herkulovy 1azné," stacila jesté kfiknout.

PriloZil natrubek ke rtim a v laznich se roztocily chromované kohouty a vfidelni voda tryskala
do nebe. Stfikala mohutnym proudem, vysoko strani, lesem, gejzir zasahl celou vesnici. Tény kropily
stfechy, udoli, sypaly se do potoka, klouzaly po stfechach, ohybaly $picky smrkd, klasy trav.

Matka na zahrddce zapomnéla na kraclicku a narovnala si zada. Vrtéla hlavou a mavla rukou,
jako by chtéla tim gestem povédét: s timhle nic nesvedu. Vi Bih, po kom to ma.

Celd vesnice snimi dvéma poslouchala, dokud posledni ton neztratil dech, dokud se
neodkutalel, nezeslabl a nezmizel ve strani.

VWylil z trubky par kapek a utal tu chvili jako noZzem. Nenechal ji ¢as na dosnivani a natahl k ni
ruku: ,Jde se na konvalinky!"

Trubku a pampeliSkovy vénec povésili na plot a kraceli vedle sebe do svahu. Brodili se travou
po pds, ona ji nabirala do dlani jako vodu a propoustéla mezi prsty. Hladila ji. Vlasy ji poletovaly
kolem hlavy jak pod teplym fénem a on mél stitek cepice frajersky vzh(ru.

Sakra bozsky chlap. Ten to ma dany od Boha. Jak beran. Tu silu a pali¢atost. Zaddna Zenska mu
nemuZze odolat. Ale zabit ho. Zabit ho je malo.

Takhle se ji zacinal libit. Chlap ma védét, kdy je ¢as na praci a kdy ma dat praci vale. Jesté se
spolu nemilovali. Jesté ne. Jen ji parkrat polibil. A sebralo ji to. Podrazilo ji to nohy a neslo a cloumalo
s ni jako dravy proud.

Proto pfijela.

Pohoda chvile neni jen ve slovech, pomyslela si, kdyZz k ni naptahl ruku. Ale jeho dlan
nedostihla jeji, zCistajasna prodlouZila Stitek jeho Cepice. Nedival se na ni, ale nékam dal.

»Mizeral Je tu zas!" spis sykl, nez zaseptal: ,,Pfines pusku! Visi venku na zdi!"

Proti nim s hlavou vrazenou mezi pfedni nohy beran. Veliky jako diim a hrozivy, Ze Sel strach.

,Co je?"

,Leze mi do zeli."

,Vidyt tu zadné nemas."

»UZ ses zpatky!"

,UZ letim.”

To tak! Podrobit si mé! Na to zapomeri! Rikala si cestou.

Hned védéla, Ze pljde proti nému. Musi jit proti nému, musi s nim bojovat, jinak by vSechno
prohrala.

Odbéhla, ale nevracela se s puskou. DrZela v ruce pampeliskovy vénec. Odvazné a po krliccich
se pfiblizovala k beranovi.



Ten stal, hlavu sklonénou, jen ji nabrat. Nedovedla cist v jeho ocich, ale patrné z nich Cisel
vztek.

»No tak, nevyvadéj," hovofrila k nému mékce a po milimetrech se pfiblizovala.

Beran mél stale hlavu mezi nohama, a pfitom ji mél na musce. Rohy mu trcely hrozivé a on si
toho byl védom.

Koutkem oka zahlédla sekeru. PfibliZzovala se a uZ se zvedala k rané.

Baran vidél jen ji, sekeru ne.

Ona uz stala pfimo proti beranovi. Pomalu k nému vystfela ruce a nasadila mu pampeliSkovy
vénec mezi rohy. Uskocila na bok, ale chranila ho rukou.

»Je César!" vykfikla.

Poté se postavila pfed berana a stejné odhodlané jako on se i ona vzeprela muzi se sekerou,
prestoze neméla Spicaté rohy, prestozZe byla Zensky nézna a bezbranna:

,Je César! NemUzes ho zabit!"

MAJOVA

Vecler nezatahla rolety. At si ¢asné rano slunce pfijde do pokoje, at ji probudi. Nemusi spat do
poledne. Rano ji probudily manzZelovy kroky na schodech. Uz je vzh(ru, pomyslela si a slastné pfiviela
vicka. Stdle na ného ceka, jako holcicka. Uz Iéta se chvéje o néj Uzkosti. O jeho ldsku.

Jeho kroky na koberci byly tiché a v mzZiku stdly u postele. Vklouzly k ni pod pokryvku. Udélala
mu misto, ale ne tak, aby od ného byla daleko. Chtéla se ho dotykat celym télem.

Nepopfal ji dobré jitro, ani na ni nepromluvil. Nebylo o ¢em. Vznikla mezi nimi néma pohoda.
Jisté to citi stejné on jako ona. Jeho horké télo, které se k ni otocilo. Prudce ji objal a zacal ji libat.
Vysla mu neznatelné vstfic. Byla vlacna a nézng, i kdyzZ jeji ruce se toho prozatim nezucastnily. Byly
jaksi mimo. Jen pomalu vyplouvaly zpod pokryvky a jemné se Sinuly po jeho pazich vzhlru k
ramenlm. Védéla, co prijde, jaky pohar lasky ji nabidne a rozespale a blaZzené jej pfijala. Pila pomalu,
vychutnavala kazdy dousek, aZ ji jako vino zachutnal, omamil natolik, Ze se jeho vini a sile
podmanovala, ztracela nad sebou kontrolu a bez skrupuli a vycitek si brala jeho obsah a vychutnavala
jejaz dodna.

Kdyz se poloZil nazpét do pefin vedle ni, vzal si jeji dlan a polozil si ji na tvar. Lezeli dal micky.
Nechavala v sobé doznivat tu ranni $tastnou chvili.

Ne? vstal, otocil se k ni, pohladil ji po tvafi a fekl: ,Vypada$ tak mladé.” Rekl to zjihle a néZné.

,Vidyt jsi fikal, Zze té uz nevzrusuju.”

Nechtéla to Fict a fekla. Nechtéla ho tit a tala. NeZ vstali, ona se stadhla do svého nitra. Pro$la
jakousi zasténou zpét do sebe.

Zili tak t¥i roky. Ve dne kaZzdy na svém misté, ve svém svété, se svymi myslenkami, ve chvili
spojeni prostoupeni néhou, zasazeni Zarem, spalujicim ohném.



Ona celé tfi roky, ne Ze by ji oZivovala, ale méla v sobé tu hroznou jizvu ubliZzeni. Tu ranu,
ktera nebyla navenek nikterak viditelnd, ale ve skute¢nosti byla v ni. Od rana do vecera, ani v noci ji
nedala spat. Neodchazela, netlumila se, nezacelovala se. Nékteré dny vyvstavala ve své hrize, vifila
v myslenkach a ne a ne se ji zbavit. Vracela se nahodile, byla v ni. Byla ji prostoupena. Zdalo se, Ze
natrvalo.

Jeho post byl ponékud odlisny, jak se ji zdalo, jak jej vidéla. Podezirala ho, Ze se ji snazi dostat
zpét do starych vyjetych koleji, do jeji slepé lasky k nému. Ze mu chybi jeji obdivovani, jeji doteky,
vasnivé a oddané pohledy. Jeji vSudypritomna psi laska.

U muzu se zalety omlouvaiji.

Tato psychiatrova véta ji nesla z mysli. Namisto, aby ji pomohl, ji vpalil do pfimo do obliceje,
Ze je ve svém véku pfimo naivni.

Ztratila tak posledni zachytny bod. Ted se bude |éta potéacet a trapit, nez se hrot otupi nebo
neZ si na néj zvykne a prestane bolest citit. Mald nadéje.

Podivala se oknem. V zahradé kvetl zlaty dést. Sesla do jidelny a na stole byla naservirovana
snidané.

Aby si to vyZehlil jesté vic, mohl by mi Fict: Dobré rano, milacku, vidi§ jakého mas manzela,
zna pi na padesat mist.

MARION

Zacalo to v jednom hotelu na zapadnim pobrezi. Bud ve Williamsu nebo v Page. V takovém
hotylku, co se drzi cesty a pfi zemi, do pokojl se chodi pfimo zvenku a jaky znate z filmu Psycho. Jsou
v ném Siroké postele a sprchujete se za prihlednym zavésem.

Podavala se snidané. Marion zamifila k opékaci toastl. Ty ale nikde nevidéla.

,Kde jsou?” zeptala se muze v klobouku, ktery stal pobliz.

,Tady,” odpovédél.

»Ale kde je ten toastovy chleba k opékani?“ zeptala se dlraznéji, protoZze odpovéd pana Ivana
postradala logiku.

,Tady,” fekl a pokracoval. , A zeptate-li se mne potreti, odpovim stejné.”

Jeho odpovéd ji zarazila, a potreti se nezeptala. Chvili zirala do prazdna a premyslela: do té
doby témér nevnimala toho muZe za volantem, jeho znalosti, ostrovtip, ani jeho Sarm. Oboji
prehlédla, nebot se po cesté ustavitné soustfedovala na Uchvatnou krajinu kolem, protoze Amerika ji
prosté uhranula. A nyni, po jedné jediné vété stal pred ni Uplné jiny muz, neuméla si to vysvétlit.

Podivala se pozornéji kolem opékace a pochopila. Vzala jeden kelimek s téstem a vylila ho do
toastovace, ten preklopila a ¢ekala ¢tyfi minuty. Pan Ivan mezitim odesel. Védéla, kam se posadil, a
zamiftila k vedlejSimu stolku a posadila se tak, aby na néj vidéla. Zacal ji zajimat. Jeho slova u ni padla



na urodnou pGdu a okamZité vyrasila. NeZ nasedla s ostatnimi do auta, vyhonky hnaly do kvéta.
Neuvéritelné, co dokazZe jedna véta.

Jeji misto ve voze bylo pro ten den docela vzadu. Pan Ivan sedél za volantem a jeho klobouk
lemovany zelenou Uzkou stuzkou visel na palubni desce, SniGirkou zachyceny o knoflik radia.

»,Pane lvane, klobouk mate sladény s trickem. To kazdy den?”

,Vy jste si vSimla?“

Nékde béhem jizdy arizonskou pousti vypravél historku, kterd méla charakterizovat chytrost
mistnich Indiand: ,Tady v téch mistech méla byt prodejna s ruc¢né vyrdbénymi kosiky, nevite, kde
bych ji nasel? Nevidim Zadny obchod. Jeden zdvihl hlavu a zméfil si mé: Dej mi padesat centl a
povim. Podal jsem mu dva ¢tvrtaky a on je stréil do kapsy. Tak, kde je ten kram, vyzvidal jsem dal. Uz
ho zrusili.”

Ona se rozesmala, ji se ta historka zdala Uchvatna, kdovijak vtipna.

V Udoli bohd jen pro ni jeho otézka: ,Kam vede ta silnice?”

Podivala se pozornéji. Auto mifilo rovnou k Upati hor. Skalni Gtvar se tycil jako neprekonatelny
masiv do vysky dvou tisic metrd. Marion sedéla tentokrat na prednim sedadle vedle fidice.

»,Pane Ivanku, to nemyslite vazné,” zaupéla a svezla se do sedadla.

Ostatnich Sest pasazért zmlklo.

Ivan vjizdél autem do kolmé stény. V strmych serpentinach se Marion zmocnila hriiza a
donutila ji zavfit oci. Co kdyby se prehral motor a vyplivnul, co kdyby Ivan o zlomek vtefiny pozdéji
seslapl brzdy? Co kdyby nevytodil zatacku? V tu ranu je s ndmi konec. Auto vyleti, kfdpne do stény a
vyrazi nam vsem mozek z hlavy.

Jejich Zivot visi na vldsku. A ten vldsek drzZi Ivanovy ruce. Jeho snédé krasné ruce porostlé
rudymi chloupky. ,,Zastavi se mi srdce, umiu!“ Vykfikovala, kdyZ stérbinkou oka zahlédla propast pod
sténou. V tu chvili se nemohla na néj ani na jeho ruce podivat. A on byl nad tim vSim jako b(h.

Nahofe na vyhlidce vsichni vystoupili a mackali spousté fotoaparat(, jen ona nic. Ani nemohla
vystoupit z auta. Byla stdle v Soku a pfimraZena.

Vecer na Siroké mékké posteli se vracela do San Diega. Kracela sama po pobfezi kolem hotelu
Coronado. Ivankdv hlas el s ni: Stavéli ho Cifiani v roce 1888. Tady se setkal Eduard s Wallis.

Polovinu obrazu vyplioval bily hotelovy komplex scervenymi stfechami a zbytek kovovy
ocean. Tézkymi vodami dordzZel na pobrezi, lenivy, nepratelsky. Ostatni se sli smocit, ona ne. Ona se
jej bala, jako by v sobé ukryval olovo a za obzorem konec svéta. Loudala se a v oknech hotelu hledala
lasku téch dvou. Zavratnou lasku, stav mysli prevracejici realitu.

Dalsiho dne stala Marion v Bryce kanonu opfena o parapet. Témér nedychd a pokousi se o ni
zévrat z mistrovského veledila pfirody. Pfesto vnima vedle sebe Ivankav klobouk.

,T0 je neskutecné. Tahle krdasa mé zabije,” zpovida se.

Figurky zastup( se vrsi v poschodich a slunce je barvi docervena. Kamenné postavicky vypliuji
scenérii az k obzoru jako sefazené vojsko, jako terakotovd armada doprovazejici ¢inského cisarfe do
Hadovy fise, jako divaci tisnici se ve vSech galeriich divadla. A vSude kolem ni Ivankovo teplo. Posadili
se spolu na nizkou zidku a vybalili svaciny.

,Budu vdm psat,” fekla ovlivnéna neopakovatelnou atmosférou, ,,ale vy mi psat nemusite.”

»Marusko, ja vdm odpovim.”

Véfrila mu.

V Las Vegas v patfe hotelu vzdychla: , Ivanku, co je tohle zase za nadheru?”

,Jsme v Italii, v Benatkach.”



Po kanale pfijizdi gondola. Veze pasazéry. Gondoliér zastavi lod a zpivd jako v opravdovych
Benatkach. Marion slysi vjeho ténech ptaci kavatinu a Sum more ztiSujiciho se vlaguné. Kdyz
dozpiva, Ivan se odlepi od zabradli: ,,Pfejdeme na namésti Marka.”

Celd skupina ho nevéricné nasleduje. A skutec¢né. Jeden krok a octli se na namésti, hosté vecefri
u kulatych stoll a z parketu podmalovavaji atmosféru hudebnici. Nad hlavou cisté nebe. Marion se
vidi mezi témi hosty, na balkéné v odpolednim kratkém stinu a dotyka se ji zar prudkého slunec¢niho
svétla, jez parou stiny holubil dosedajici na rozpalenou dlazbu.

,Kolik tady stoji vecere?"

,Tak tficet dolar(.”

»,Dala bych padesat,” vydechne Marion v euforii, ,jen za posezeni, bez vecere.”

Kdyby to bylo s vami, dala bych nevim co, ale kdovi, zdali bych to prezila, pomyslela si...

Prejit pres kymadcejici se Golden Gate Bridge v San Franciscu je dobrodruZstvi. Marion ma
dojem, Ze zavésné lano o témér metrovém prliméru ji neudrZi. Stoji opfena na pid od Ivanka, oba
mIici.

ProtoZe nemam nikoho, kdo by mé vzal za ruku, polozila bych si vasi dlan na tvar a chvilku si ji
tam podrZela. Tohle by mu rada fekla, a nefekne.

Uprostred cetnych obchidki pfistavni ¢tvrti Fisherman's Wharf Ivanek upozorni: ,Dvacet osm
let tu Zebrd.”

Marion vidi dvé zelené vétve a po strané misku s drobnymi. V zékrytu vétvi sedi stafec a bafd
na lidi. Marion to vi, jde zezadu, a kdyZ i na ni vybafne, malem spadne.

,Zebréaci tu jsou bohati,” upfesni Ivan.

»Neseji a nesklizeji. Nékde jsem Cetla, Ze Ziji jak boZi ptactvo.”

Za Monterey na 17-Mile Drive vyjekla: ,Ze nékdy spatfim dim Robinsona Jefferse, to nemdze
byt pravda. M(j sen tak vysoko nemifil.“

Zaslechl to. Sjel do letoviska Carmel a hledal Jefferstv ddm. Z vozu se ozvaly hlasy, at se vrati,
Ze o néjaky basniklv didm nemaji zajem. Ivan neslySel. Jeho i jeji o¢i po ném patraly. Poznali ho
soucasné. On zastavil a ona vykfikla: , To je on! Jesttabi véz.“ Nikdo z vozu nevystoupil a ona pres sklo
auta v extazi mackala nékolik minut fotoaparat.

,Dluzim vam polibeni ruky,” fekla.

Ostatni se rozesmali a on s Usmévem odpovédél: ,Marusko, to neni tfeba.” A mezi ¢tyfma
o¢ima mu podékovala za to, Ze Sel proti viem. On jen vysvétlil: ,Jsem beran.”

Ve stranich clenité pobreZni silnice dominovaly pontifikalni kytky a Marion mezi nimi hledala
Maskerelova hrebce, Jeffersova velkého grosaka.

Ten pfibéh ji pohltil. Méla ho nahle pred sebou. Kalifornia sfoukla lampu a rozbéhla se
k ohradé. Podoben Ivu potfrasal temnym vodopadem své hrivy. Donesl se k ni jeho pach. Divoka laska
ji zdupala. Pojd, vyrazime si na kopec. Krasavée! Krasavecku! zamumlala. Roztfesena jak v horecce,
kdyz kotniky sviraly mékké slabiny. Vétve jirovcu ji letély nad hlavou, citila mezi stehny pohybujici se
svaly. Kdybych té tak mohla snést! Ty velky BozZe!

Nikdo z pasazérl neznal Hrebce grosaka. Jen on, Ivousek. Nikdo jiny netusil, Ze Kalifornia zabila
boha. K nikomu nepromlouvala Jesttabi véz, ani Elegie pro Unu: jestlize je ¢as toliko jiny rozmér...
Marion naskocila asociace: ,NeZ jsem odjela, $la jsem fict manZelovi, at mé na této cesté ochrafiuje a
zapalila jsem mu na hrobé svicku.” V auté bylo ticho.

Na pfisti vyhlidce vSichni vystoupili a ¢ekali s pfipravenymi fotoapardty na sebemensi gejzirek
mozné velryby. Jen Marion ne. ZUstala s Kalifornii nad mrtvym télem hrebce.

Naposled spolu na mosté v zeleném zrcatku reky Colorado, tam hluboko dole v koryté skal.



Na letisti ji lvan polibil na obé tvare a ona do krempy jeho klobouku zaseptala vroucné vyznani:
,Budu vdm psat.”

On slysel, ale ¢as ho donutil, aby ji propustil ze své naruce.

Zamilovala jsem se, fekla si, kdyZ sedéla v letadle. A hned po navratu domd mu poslala prvni
dopis.

Ivanku, nastoupila jsem do letadla. To zamifilo na vychod. Ale za Las Vegas se nahle otocilo a
vratilo. Ridite-li auto, neotadejte se. Sedim docela vzadu a vidim na palubni desce va$ klobouk. Nékdy
zvednete z prihrddky mapu, polozZite ji par vtefin na volant a zase vratite. Vidim jen vasi ruku, veze
mé do krajiny sn(, uchvacujicimi kulisami, které se ukladaji jako plastve do mého mozku. Vase auto
nahle opousti tuto krajinu, tuto zemi a zveda se k oblakiim. Vezete mé vstfic lasce, vezete mé
vesmirem.

Vim, Ze aZ vystoupim zvasSeho auta, aZ se octnu sama doma, bude ta krdasa mit stejnou
intenzitu jako bolest.

MISTO NA SLUNCI

Davno pred tim, neZz ndm sametova revoluce predala kli¢ od zdpadnich bran, nez jsem roztahla
kfidla a vzlétla s hejnem do zemi zaslibenych, jsem hledala svoje mistecko v zemich, kde zitra
znamena vcera, svoje hnizdecko, kam bych se rada vracela. Touzila jsem najit placek, ktery by mé
laskavé privital, ktery by mé seviel ve své naruci a poSeptal: Divenko, tady jsi doma.

Moskva a Jalta, s ulicemi a krajinou drZzenou pevnou rukou na uzdé, striktné mlcely. Doufala
jsem, Ze by se muj dolicek mohl ukryvat v Jugoslavii, ale ne. Kilometry skalnatého pobrezi a strmé
srazy padajici do Jadranu vyvolavaly zavrat. Nic neZ zavrat zvisutych silnic kopirujicich propasti
letovisek u paty morskych vin. Pozdéji po prvnim pocitu volnosti, v zapovézené Italii jsem lovila
v nocnich ulickach preludy svého teplicka, avsak Zivotaschopné muary, vzdalujici se lampé rodinného
stolu, jsem nelapila. Ani Anglie protkana svymi uklidiiujicimi parky, balzdmovou krajinou mé na
udicce neudrzZela. Nevyjimaje Londyn se svou bohatou historii. A uz vibec ne Malta se sporymi stiny
obfich kaktus(li, pevnosti San Elmo a vyhlidkovymi lodémi kotvicimi ve Valletté. Z Tunisu uz davno
odeslo vojsko Hanibala, z Kartdga zbyly rozvaliny, na trzistich vas lapaji prodavajici do svych siti a
zatimco se vam uklanéji, Smatraji vdm v kapse. Tak proc tady? V Egypté se slunce odvazilo spalit na
Skvarek kaidy listecek bez vody. V trinicich co krok, to dotyk, na zemi kufaci opia. Ve Spanélsku
bujela splet hotel(, rozpinala se podél pobfezi a nebyla k zastaveni. Na ostrové Gran Canaria, ¢iha
v Utrobach Zhava lava na sv(j cas. O Mallorce by se dalo fict moznd, snad, ale na Gaudiho oltafi
v katedrdle La Seo houfné odplouvaji galéry nezndmo kam a jejich dalky lakaji pfisliby. Sedim
v kostelni lavici jako pfibita, o¢i na vzdutych plachtach, ale magnet pfislib0 je neodolatelny. Tudiz



nikde na mych cestdch mé nezdrZely objimajici paze krajin ani mést, nikde nestrnulo mé srdce
v UZasu, nikde na téch cestdch nevrostly mé nohy do zemé.

AZ tam. Tady na druhé strané zemékoule. Na zapadnim pobfezi Kalifornie. O jistou mirku mého
ukotveni se zfejmé pficinil nekonecny Pacifik. Tichy ocean. Trcici proti obloze jako skalni sténa.
Mocné zvife prevalujici se temnymi vodami od obzoru k hrané pobrezi. U San Diega kopiruji jeho
hranici vod, aniz se mu pfiblizim. Mam na zfeteli jeho tlamu i mocné tlapy, i kdyZ se z druhé strany
skvi ve vsi krase klenot viktoridnské architektury, hotel del Coronado. V souladu krdsa a zmar, nebe a
peklo. Protiklady stizené uzasem.

Nevim, jestli mudj udiv a ukotveni nema na svédomi také tektonicka cinnost v hlubinach zemé.
Jestli na mé nepusobi, nevtahuje mne do svych silocar. Jestli to neni ona, kdo mi dava pocit jistoty, Ze
tady je to misto, o kterém snim, Ze toto je mdj domov. Bud jsem tu v minulosti Zila, ale spi$ bych
uvitala nadéji, Ze tu protziji pFisti zivot.

Tusim, Ze se pristé narodim v San Franciscu. Pod nékterym ze ctyficeti pahorkd kolem
stejnojmenné zatoky. Ze kulisu mésta bude providy uzavirat Tichy ocedn, modra plocha prechazejici
na obzoru v nebeskou ban. A jeho modf bude protinat hnédocerveny visuty most. Jeden z nejdelsich
mostl svéta. Jeho kymacejici chrastici sloupy s bludickami pouli¢nich lamp, které mu daly jméno:
Nejkrasnéjsi most svéta — Golden Gate Bridge.

Budu vtomto mésté Zit, budu tu pracovat, milovat a starnout. Budu mit v maliku ulice
vydlazdéné neodolatelnymi lakadly, tfpytkami obchodll. Obcas navstivim na Telegraph Hill
mrakodrap Coit Tower, jenZ ma tvar hasicské stfikacky, abych si vychutnala podmanivy vyhled na
nadherné okolni pahorky. Panorama se za léta mého Zivota bude ménit.

Obcas zavitdm do pfistavni Ctvrti Fisherman’s Wharf pokochat se pohledem na jachty,
poslechnout si nedinavny fev povalujicich se lachtan(. UZ tam u mola nepotkam téhoZ bezdomovce,
osmadvacet let bafajiciho na lidi. Jisté jeho misto s kasi¢kou obsadi jiny a ja porovnam, jestli jeho vize
Zebrani se stala rafinovanéjsi ¢i ne.

Nebo si zajedu lodi k objektu byvalé kaznice Alcatraz, nékdejsiho domova Al Caponeho, a jinych
nebezpecnych véznd. Budu korzovat pulno¢ni Market Street, potkavat lidi beze spéchu, mificimi za
nakupy, za zdbavou, ve skupinach, ve dvou, osamélce se svymi ¢tyfnohymi milacky.

,ProcC jdete na koncert s tim pitbulteriérem?”

,On tuhle hudbu miluje.”

Na kraji ulice si bude znovu rozestylat zpola pokojny spanek, jehoZ sny se rozplynou v zivajicim
svitani. Budu se jim bez obav vyhybat, tém spicim bezdomovcim, ptactvu nebeskému. Nebudou mé
pohorsovat, budu smifend, svobodnda. Budu s$tastna. Nevim, jestli jim nakonec nebudu zavidét jejich
nezavislost na majetku, jejich slunce, prostor pod SiroSirym nebem. Myslenky létajici vysoko
V pOVetfi.

Obcas stanu v UZasu nad pobreznimi Utesy pacifické dalnice. Jistojisté se nékolikrat vydam do
Monterey, kde vzpomenu Steinbecka, jeho veselych mexickych povalecl, a posléze zavitdm do
Carmelu k domu Robinsona Jefferse. Jeho kamenny diim tam bude ukotven, jeho verse tam stale
budou slySet v Sepotu jirovcu.

AZ budu ve véku, kdy nebudu snadno vybihat do pfikrych ulic, chytim se ty¢e pozemni lanovky a
na stupacce pomoci nekoneéného lana dojedu kamkoliv, tieba do Cinské étvrti.

Pro¢ San Francisco, proC pravé u protinozcl jsem nasla své misto na slunci? Odpovéd neni ve
mné, je v nebeskych drahach. Zfejmé se pristé narodim v jiném souhvézdi, budu mluvit jinou feci, ale
budu milovat podobné, ne-li stejné.

Proc California? Proc praveé ta?



Nemam argumenty, je to jen pocit sounaleZitosti k tomu mistu, k zdejsi krajing, k prozitkim.
Jsem uZ doma, ale jesté stale tady, na druhé strané zemékoule a nevim si s tim rady. Je to silnéjsi nez
ja. Je to droga. Amerika je droga.

DETI POSUDKU

Sjizdéla jsem autem do udoli k vesnicce, jejiz sporé uskupeni avizovala lipa. Stoletd lipa vzrostla
nad vysi vSech stfech, proschla od uderi bleskd a v neposledni fadé unavena premirou hnizdéni ¢asu
ve svych vétvich a v kazdorocni sile vzlindni mizy. Neni uz nikdo z téch, kdoZ by pamatoval kminek
uvazany ke kdlu, mladickou nerozvézinost vykotlaného kmeta s mnoha utatymi kmeny v korung,
s Zzelezem obruci vzristajicich do jeho téla.

Projela jsem krokem kolem stromu, aniz bych si touZila pfipomenout zdejsi skolni vylety,
prasnymi cestami klopytajici své ukopténé détstvi nasledujici stin pana ucitele a dohanéjici miru jeho
dlouhych krok(, které mne nemohouci tahly az k padnuti.

DUm, ktery jsem hledala, leZzel osamoceny na kraji lesa s hlavou na pfednich packach. Mzoural
po ocku jako spokojeny pes k cesté, po niz jsem prijizdéla. Nezved| se a nestékal, nejevil znamky
Zivota ani radosti. Lhostejné cekal. Zaparkovala jsem auto mezi kmeny statnych smrk( u cesty a
mimodék jsem na chvili uprela zrak do jehlic¢i, vabici mé oci k zahlédnuti klubajicich se klobouckl
v podhoubi.

Do tichého Seveleni vétvi za mymi zady zachrastila branka.

»,Konecné. Nasla jste cestu snadno?” Vital mé sonorni hlas.

»,Kupodivu ano.”

Majitelka hlasu nestala ve strelnici, ale u své oteviené branky v kymacivém plarikovém ploté a
nic nenasvédcovalo tomu, Ze by zde byla doma.

Trvalo par rok(l, nez jsem uvéfila jejimu hlasu, jeji vizdzi a posléze i srdeCnosti, nez jsem
prikyvla na jeji pozvani. Nékolikrat mi nakreslila planek cesty v domnéni, Ze prijedu.

Stala jsem ted konecéné pred ni. Vitala mé jako dceru, toulajici se blhvikde, az konecné nasla
cestu domu. Div mé neobijala, jak byly jeji ruce vstficné, pIné radosti. NeudrZela se, aby mi nesypala
kvéty pod nohy pésinou k jejim dvefim.

Uvedla mé do kuchyné a ja se posadila ke stolu, proti oknu. Uvafila kdvu a snasela na stdl talife
dobrot. To ji nebranilo v tom, aby neskrblila fec¢i a nadsenim.

,Konecné jste tady. Co jsem se vas nacekala.”

Z vedlejsiho pokoje dokonce prinesla stos knizek, aby mne ujistila, Ze jeji zajmy jsou skutecné
uslechtilé.
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,Je krasnd,” pochlubila se s hrdosti a dokonce tu navrchu pohladila. ,,Mohu prosit o podpis?“

Prekvapila mne. Nikdy bych v této Zené nehledala smysl pro poezii. Bohaté havrani vlasy méla
vycesany jako cizokrajny kvét s omamnou vini afrodisiaka pro muzsky svét a jeji ruce jako by byly
zvyklé nabijet muzim pusky, neZ zacili za jejimi zady papirové rlze. Zjejich oci vyvéral temny
Zivocisny proud, néco naprosto neslucitelného s mou poezii.

Podepisovala jsem knihu, zatimco ona prede mnou oteviela desky svého sametového
pamatnicku, lIéta uloZzeného v nejspodné;jsi prihradce pfiborniku.

»,Nemohli jsme mit déti, proto jsme si adoptovali dévcéatko,” ukazovala mi fotografie. ,Je moc
Sikovna. Tyhle pernicky pro vas sama upekla a ozdobila.”

Nevéricné jsem hledéla na tu jemnou snéhovou krajku na kazdém srdicku.

,Vezmeéte si.”

, Takovou krasu snist, to by byl hfich.”

,Ted je cely tyden ve Skole. Jezdi jen na vikend.”

,Mate odtud daleko k lidem.”

,Hodné ¢tu a kdyZ se mi zasteskne, vyjedu si autem do vsi nebo do mésta.”

V pamatnicku listovala, prosla mladi, sousedy, kde co. Zeptala jsem se ji na manzela. Chvili jako
by otdzku neslysela. Ostychala jsem se ji zeptat znovu. KdyZ uz jsem jeji odpovéd neocekdvala, rekla:

,Do dlchodu délal ve Visce tajemnika.”

V mé rodné vsi. Mozek mi v tu ranu vypovédél sluzbu. Trvalo par vtefin, neZ se vzpamatoval a
ja s nim.

,0d kdy?“ zmohla jsem se na otazku.

Rekla od kdy a byla to pfesné ta doba, kterou jsem olekavala.

Zacala jsem si souvislosti srovnavat v hlavé. Vidéla jsem svého tatinka, ktery po natlaku
odevzdal své hospodarstvi do JZD a potom s umasténou Cepici v ruce chodil tajemnika prosit. Aby se
dcery dostaly na Skolu. Aby se ta, co krmila kravy, dostala do ucéeni, pak na stfedni Skolu, potom na
vysokou, aby si mohl skacet jasan na své louce, aby mu nesebrali zahradu.... Stale bylo o€ prosit.

Mezitim, co jsem se toulala rodnou vesnici, pani stéle od stolu odbihala k plotné. K polednimu,
kdyz dosla k posledni strance, nahle knizecku zaklapla a rekla:

,Je Cas k obédu,” a servirovala na stll talife.

Podivila jsem se, Ze ne dva, ale tfi. NezZ nalila polévku, odbéhla ven. Vzapéti byla zpét a nalévala
do vsech tfi talird.

Do dvefi za mymi zady pfiSel jeji manzel. Pozdravil, j4 odpovédéla, ale ruku jsem mu nepodala.
On se posadil naproti mné. Zvedl lZici a zacal jist.

Chtéla jsem také zvednout svou lZici, ale ta vazila snad metrdk. Nevéficné jsem mrkla na
protéjsek. Brzdi¢ houpacek! Tohle Ze byl tajemnik? Nemohla jsem si to srovnat v hlavé. Sok za $okem.
Nevim, jestli jsem zpocatku Zené odpovidala na otazky, ale posléze jsem se vzpamatovala. Vyfidim si
s nim Ucty. Zacala jsem vypravét o svém mladi, o naSem otci. Vypravéla jsem ne pro jeho Zenu, ale
pro néj.

,KdyZ ndm odvadéli koné do druzstva, to byl pohieb v baraku. Vsichni jsme plakali.”

On milcky prevaloval v puse kazdé sousto. Mym ocim se vyhybal. Obcas jsem se mu chtéla
podivat zpfima do oci, ale on je nezvedl. Mél je pfibité k talifi a pfitom posedaval jak na trni. Tim Ze
sedél zady k oknu, byl v urcité vyhodé. Tvar mél ve stinu.

,KdyZ jsem pracovala na ministerstvu, zavolal si mé kadrovdk a poddval mi papir. Na precti si
to. Posudek od nas z vesnice. Kadrovak rekl: matka naboZensky zaloZend. Za tohle bychom té museli
propustit.”



Rekla jsem to, jakoby s tim nemél nic spole¢ného. A kdyz u? jsem méla tu kura?, pokracovala
jsem.

,P0 materské jsem pracovala na vojenské spravé. Jednou na mé kadrovacka potouchle kyvla
malickem, at jdu kni. Kanceldt méla vedle. PolozZila pfede mne posudek. Tentokrdt uz jsem
prekvapend nebyla. Otec brzda rozvoje vesnice. Cekala jsem na pfileZitost. KdyZ kddrovacka odesla,
vklouzla jsem k ni do kancelafe a vytahla jsem si ze skfiné celou svou slozku. Hledala jsem ten
posudek, Ze ho vyhodim. Ale nebyl tam. | néktefi kadrovaci byli slusni lidé.”

Délal, Ze nerozumi a ja ho méla béhem feci na musce. Ted uzZ jsem si docela pochutndvala i na
obédé. To sis nemyslel, kdyzZ jsi psal na mé posudky, Ze si mé tvoje Zena oblibi a bude mé hostit ve
tvém domé, usklibla jsem se. Jsem si jista, Ze mé narazky pochopil.

Necekal ani na kdvu a zdkusek a kvapné vypadnul z kuchyné.

NezZ jsem odjela, pani mi dala krabici pernick( a zvala mé at brzy zase ptijedu. Vyprovodila mé
aZz k autu. Jeji manzel se rozloucit nepfisel. Kdovi, jestli neodeSel zdomu. Pani stdla na cesté a divala
se, dokud nesjedu k vesnici. U lipy jsem zpomalila a Septem promluvila.

,Ty uZ se zdaleka nedivi§. Cas naval do tvych vétvi i horsi ¢asy.”

Sepotem listtl jsem zaslechla otazku, na niz jsem méla jedinou odpovéd.

Byly jsme zkratka déti posudkd.

NA SKRIVANKU

Zima je na ustupu. Zahrada jesté pod snéhem, ale pan Rudolf uz je vdomé nesvij,
nemuze za kamny vydrZet. Stale chodi od okna k oknu, diva se ven, pozoruje stromy a kefre,
prohlizi kdejakou vétvicku. Do koruny kazdého stromu je vidét, splet vétvicek na bilém snéhu
je prehledna jako na mapé a pan Rudolf presné vidi, ktera snitka potfebuje zkratit, ktera je
prebytecnd. Nejvic ho irituji rovné vyhony, které tréi pfimo vzhiru, kazdym rokem vyrazeji
natruc jeho sestfihu, kazdym rokem se mu vysmivaji, neustale s nim bojuiji.

»Ale jen pockejte. Jen co sleze snih, hned s vami zato¢im!“ vyhrozuje jim.

Pan Rudolf md rozlehlou zahradu vic¢i svému domecku. Pro sebe toho moc
nepotrebuje. Ma koupelnu a jednu velkou mistnost, kde si vafi, diva se na televizi a spi.

,» 1o mi staci, jakypak komfort,” rozhodl se, kdyz domek stavél.

Ale pro svého koni¢ka, pro praci nazahradé ma mistnosti osm. Kromeé garaze, tfi
sklepy a Ctyfi kalnicky. Nikde nema neporadek. VSechno ma své misto. Pan Rudolf mlze
poslepu jit a najit cokoliv. V jednom suchém sklepé stoji regdly na zavareniny, v druhém
vlhkém ma studnu a lisky na ovoce a ve tfetim hromadu uhli. A jelikoZ potfeboval mit
zahradni naradi pod stfechou, postavil prvni kilnicku, posléze nemohl prenést pres srdce, Ze
mu difevo mokne, tak postavil druhou, potom si zakoupil elektrickou sekacku, motorovou
sekacku, krovinorez, strunovou sekacku a ty musel nékam schovat. | postavil dalsi kdlnicku. A
nakonec posledni kllnu pro cirkularku. A vSechno tohle pro svou zahradu, aby byla
upravena, zastrizena, aby ladila jeho oku.



A takova zahrada vyZaduje celorocni péci. Celorocni zkracovani vseho, co vyroste, co
precniva a vycuhuje. A na to si pan Rudolf zakoupil ru¢ni i motorové pily, pilky, noze a nlzky
vsech velikosti a vseho druhu. Zvlastni pilu na Zivy plot a sekacky na travnik, ktery neroste,
ale buji ve dne v noci.

TakZe pan Rudolf nezkracuje jen na jare, ale cely rok. Po vétSinu roku chodi zahradou
a Ceka, kde vyrazi kminek, ktery tam nemd co délat. Zkracuje kde co, ani popinavé rize
nenechd, aby si délaly, co se jim zlibi. Musi poslouchat. Jeho Zivé ploty jsou presné
geometrické utvary a jeho stromy jsou krsky. Na kazdém krsku par vétvi, aby do koruny
mohlo sluce a na kazdé vétvi, jen tolik kvétovych pupent, aby se urodilo. Ne kos jablicek
nebo dva, ale jen par plodd velikych jako melouny. M3 predstavu, jak vycetl z knizek, Ze
jablek se ma urodit malo, zato vystavni exemplare. A nejlépe, kdyZ se na né da dosahnout ze
zemé. Zlevni se tak naklady na sklizeri. Nékdy se stane, Ze se mu na stromé urodi dvé jablka,
z nichZ jedno shodi vichfice a do druhého se napichnou vosy. Ale to ho nemUze odradit.
Ostatné to se mu stava u té odrldy, kterou ma nejradéji, u takového zvonkového se to
nestane.

Jeho sousedka, ktera ma stromy, jak je panbu stvofil, se jednoho slunného odpoledne
diva, jak pan Rudolf stfiha a reze, prijde k plotu a kfikne:

»,Procpak urezavate ty spodni vétve, ty na které dosahnete nejsnaz?“

,Prekazi pti sekani travy.”

»Ach tak,” fekla, aby si to srovnala v hlavé. Kvali travé, kterd jde do kompostu, musi
ustoupit to hlavni. Kdyz si to ujasnila, kfikla znovu: ,,Proc si tedy kupujete krsky?“

A kdo ma lézt do vrsku?“

Zakroutila hlavou a stala u plotu dal. KdyzZ ji pan Rudolf nepozval, otevrela vratka a
vesla k nému do zahrady. Prochazela se kolem stromu, kde pan Rudolf Cipefil v koruné, ménil
pilcicky, na kazdou vétev potreboval jinou, v kazdé kapse mél jiné nlzky a ona sledovala, jak
lehounce ucvakava vyhony.

,Jakpak to, Ze vam to jde samo?“ zavolala na ného nahoru.

,To neni mnou, ale nlizkama,“ zavolal na ni zpatky dola. ,,Maji prevod.”

,Musite mi je ukazat.”

,AZ slezu.”

»Ja pockam,” kfikla a divala se, jak mu vétvicky pod rukama prsi, jak se husté sypou
k zemi. Jak ji padaji k nohdam, do vlas(, jak ji zasypavaji. Az ji to zacalo vyvadét z miry. Méla
dojem, Ze s ni laskuje. Zaskocilo ji to a musela si pfiznat, Ze by to od pana Rudolfa necekala,
takové vyznani, a po chvili si uvédomovala, Ze ji to neni nepfijemné. Naopak. Jako by omladla
a jako by ji to k nému pritahovalo, témér vzrusovalo. TroSku se zaCervenala, sklopila hlavu.
Pak se odvazila a vyslala k nému vstficny pohled. Ale pan Rudolf se tvafil, ze ho prehlédl
nebo Ze nic nevidi. Mél odi jen pro to prebytecné kolem sebe a sousedka nic pfebytecného
nemeéla. Ji se dostalo vSeho akorat.

KdyZz bylo pod kazdym stromem nastlano, kdyz sousedka stdla po kotniky v holych
kminkdach, pan Rudolf sestoupil po Zebtiku k ni dol(i. Ona ¢ekala, s jakou se vrati a na nlizky si
v té chvili ani nevzpomnéla. Cela prozarena stdla a ¢ekala. A on také zafil, protoze mél celou
zahradu zkrdcenou. Vytahl z kapsy nGzky a podaval ji je.

»Vidite ten prevod?“ ukazoval. ,Zkuste si to,” a podaval ji vétvicku.

Sousedka fekla: , Takhle silnou nepfestfihnu.”

»Jen to zkuste,” nutil ji.

Kdyz ji presttihla jako by nic, zajasala. Pohlédla mu do oci.



Ale pan Rudolf ten pohled neunesl. Sice také zafril, ale daval najevo, Ze hlavné nad
svou zkracenou zahradou. Ted vynda ven cirkularku a silné vétve k ni prenese.

Bere vétev za vétvi a taha je zahradou. Sousedka dosud stoji na misté a diva se na né;.
Pfipada ji jako k(n, ktery se z rozpakl zaptahl do vozu. Polituje ho a odchazi.

Za hodinu se vraci. Ona stromy neprofezava, nema tudiz nic na praci a mGze lelkovat.
MuzZe se uklidnovat tim, Ze namisto na obrazovku televize se diva na souseda. S nim mUze
aspon pohovoit, s televizi ne.

Pan Rudolf seka na Spalku vyhony a hazi je do kolecka. Kdyz je kolecko pIné, odvaii je
do kainy.

»Nacpak to?” vyptdva se sousedka, ale uz pfedem znd jeho odpovéd.

»Na zatop.”

,T0 ja si kupuju bepo,” fekne, ,,a nemusim se tak plahocit.”

»,Pro mé to neni plahoceni, ale zaliba,” odpovi ji pan Rudolf, zatimco rovna klaciky
pod kalnou.

Sousedka postdva, projde celou zahradu a krouti hlavou.

,Ten spartan vam nechutnal?”

,Moc ne.”

,Copak jste misto néj nasadil?“

,Svestku.”

»A vite jakou?”

,To se uvidi.”

»A Ze si neprectete, co kupujete.”

,Ja si to prectu, ale copak vim predem, jestli mi to bude Smakovat?“

,Proc je kazdym rokem rezete?”

,Spravnym rezem se prodluzuje vék stromu.”

,Nac potiebujete jejich dlouhovékost, kdyZ u vas nestaci zestarnout, kdyz je po par
letech kacite a vysazujete jiné?“

»,Nékteré stromy vezmou za své a na jejich misto pak musim zasadit nové. Kazdy rok
néktery strom zlikviduju a zasadim jiny, to mate pravdu. Casto se stane, Ze se mi tfeba za pét
let znelibi a prijde vykopat.”

»Péstujete stromy vic pro drfevo nez pro ovoce,” dovoli si mu vytknout. ,Jd mam
z jednoho stromu vétsi urodu nez vy z celé zahrady.”

Jak pfisla, tak zase odesla.

Vratila se k ve€eru. PfiSla az nému a postavila mu na Spalek talifek buchet.

JJestli chcete kafe, mGzu vam uvarit.”

,TO neni nutné.”

On odlozi sekyrku, vezme talifek a odnese ho ke stolu. Nabidne ji Zidli a posadi se
naproti. Vezme si jednu velkou pocukrovanou buchtu, zakousne se do ni a zadiva se nékam
nahoru, do nebe.

Vypada to, Ze premysli, jak je na svété krasné, kdyZz ma néco na zub a takovou dobrou
sousedku vedle sebe, pomysli si sousedka, kdyz vtom on vyskoci, Sup do kapsy pro nuzky,
vztahne ruku do jabloné a ustipne nepatrnou vétvicku. Zase se posadi, aby dojed| buchtu.

,Chutnd vdm?“ zepta se ho sousedka.

On se podiva na spadlou vétvicku a posléze nahoru na ukracenou vétev a cely nesvlj
prikyvne, ,Jo, takhle je to lepsi.”



OBDOBI RAKA

, v

Vim, Ze v Zivoté kazdého clovéka nastane obdobi Raka, obdobi, v némz se vraci po vrcholcich
svych dnd.

Opoustim nemocnici.

Ulice se v pozdnim odpoledni nahle ponofila do nezvyklého ticha, pfipomina staré kamenné
mésto, ve kterém prestal pulsovat Zivot. Jdu nazdafblh, hodinu, dvé, nevim. U Belvederu zacinaji
rozsvécovat poulicni lampy. Louddm se kolem lJizdarny k hradnimu nadvofi. SlysSim vodotrysk,
ustavi¢ny kolobéh vody v kameni. Za mnou ptichazeji dva turisté a Zena v cihlové ¢ervenych satech.
Kra¢im s nimi k Zameckym schodim, kde mé zaskoci miliony svétel, dech teplého odpocivajiciho
zvitete. Kazdé okno ma své tajemstvi, své milence, svou touhu, svou radost, své nejblizsi, jen tulaci
jako ja slapou ulici sami. U prvni telefonni budky sejmu sluchatko z vidlice. Cinknuti vhozené mince a
zavréeni ¢iselniku mé probouzi do skutec€nosti.

Zaveésuji.

Volam zbytecné brzo.

Na pétikostelnim namésti kvetou lipy. Jejich viné mé provazi do temnych prichodd,
vystupuje se mnou po strmych schodech ke Zlaté studni. Terasa je obsazena, hosté se tisni na malém
prostoru pfimo pod Hradem, a tisni se radi, nebot kdo vymyslel Zlatou studni, mél smysl pro krasu.

Jdu k baru, piji kofak a zZddam vrchniho o misto. Vrchni se dovoldva mé trpélivosti a za chvili
pak s profesionalni Uklonou ¢eka, aZz se posadim ke dvojici u stolku v rohu. Mrknu po sklenicich a
typuji: gruzindk. Objedndvdm si lahev cCerveného a teprve ted zacindm vnimat jednotvarny,
nezfetelny $um, fec terasy. Zadna akustika, jen bezedna tmavomodra klenba znamenana elektrickymi
zarovkami. PUsobivé prostredi pro mij dialog s Kristynou.

Minuty ubihaji, a jA nemohu podniknout nic, neZ je protloukat u vzpominek.

Sedi naproti mné, pohrdva si se sklenici. Svétlo lamp ji po vlasech maluje kovovou barvou a
celou ji proménuje v bytost zahadnou a néznou.

Kristyno, zbyte¢né Zarlis na moje myslenky. Az projdes obdobim Raka — aZ se za nékolik let ve
vzpominkdach vratis — pomaras vsechny své nynéjsi vymysly. Proto se té nikdy nezeptdm, jako se
ptavas ty mne: Na co ted myslis?

Pozoruji té pod horskymi masivy Tater, na pokraji ticha si navijis na prsty zlatou nit paprskda,
zastinujes si oci slunecnimi brylemi. Po Spickach odchazim k pfistavisti lodék a pomalymi zabéry vesel
se chci nendpadné vyprostit z tvych siti. VSechny Zeny vstupujici do vody vSak maji tvou podobu a
jejich opdlené paZe se vynoftuji jak zlaté ploutve cizokrajnych ryb. Opdjim se volnosti az do vtefiny,
kdy té poznavam, kdy vsechno strne, a ja klopytam pres vyvracené stromy, utikdm vzhdru strani k
tvym udivenym oc¢im a nechdpu, proc se nyni nezeptas: Na co ted myslis? Ale ty bys stejné nevéfila,
Ze mam o tebe strach, nevéfila bys...

»Hele, kamarade, mlzZes nas chvili poslouchat?" prerusil maj vnitfni monolog chlapik u stolu.

»Ale jo," souhlasil jsem.

»Mame trable," zacal a kyvl smérem k partnerce.



Trable. Jako Kristyna. Ostfi samoty se ji plouZilo po zapéstich, kdyz city odplouvaly na
stfepinach domova, kdyz se hroutil svét jejich jistot a ona tomu nemohla zabranit. Marné kficela:
Nesmite se dat rozvést! To je vam jedno, Ze trpim? Tepld voda a studené bilé kachliky, stény
vytapetované Ziletkami. A vSude ticho, vSude. Ne, Kristyno, to nesmis! PoloZ si slunce do odi, abys
nevidéla rozkvétat bolehlav. Nékdo té bude mit rdd, na vSsechno zapomenes. Hledej vodu Léthé. A
Zivou vodu hledej. Lasku.

»,Ona je osm let vdand a ja se pozitfi Zenim," svéfoval se mlj protéjsek. "Cely vecer mi to
vyCita. No chapes to?"

Podival jsem se na ni. Hledéla mi do o¢i. Zddna mimoradna krasavice.

»My jsme se ale celou tu dobu méli radi," branila se. "Osm let na mé cekal, ted to najednou
zabalil a chce se Zenit."

»,Osm let je dlouha doba," placl jsem.

Dlouha jak destivy den na Petfiné. A ja v ném se zimomfivou nadéji, Ze zahlédnu mezi stromy
Kristynin kvétovany destnik. To jsem jesté nevédél, Ze Kristyna pro nas bude chtit zastavit slunecni
hodiny.

»Vseho mdm po krk," dodala unavené a sklopila oci. "Jediny, co bych chtéla, je bejt
kovbojem."

»Proc pravé kovbojem?"

,»Byla bych volng, slunce bych méla misto budiku a koné za vérnyho pfitele. Nepotfebovala
bych Zadny Sminky, Zaddnou pfetvarku, neslysela bych zadny kecy o svatbé."

Kecy o lasce. Kristyno, uz pres tyden se odhodlavam napsat ti par slov, takovych slov, ktera
neunese telefonni linka. TvrdoSijné tady na tebe cekam, lezim v posteli a celé hodiny ¢mdaram
souradnice po okraji papiru — a nic. Asi ani dopis ta slova neunese.

»Se svou figurou muizes délat manekynu," utésoval ji jeji spolecnik, "a bude$ mit za hodinu vic
penéz nez ja za cely den."

»,Kaslu na prachy, ja chci bejt jediné kovbojem."

Tak jsme si pfipili na kovboje, na volnost, na siré plané, zkratka na vSechno, co by ¢lovék mohl
mit, kdyby nedaval pfednost pohodli a Sminkam.

Remorkéry jak Sici stroje Stepuji stfibrny pruh Vitavy. Pode mnou ubiha voda, klidny, mocny
proud. Chtél bych se jim nechat unaset do kraje Cerstvé posecenych luk. Lehnout si do travy,
nemyslet na nic, podepfit v dlani stin stfapaté pampelisky, snit o rozvijeni slunecnic. A tam si pak
postavit velikou kifehkou konstrukci z téch nejpriizracnéjsich krystall, chodit okolo té stavby a bat se
ji dotknout, aby se nezfitila.

Je prijemné sedét vecer u sklenicky vina, pod sebou horce oddychujici mésto. Méné pfijemné
je byt pti tom, kdyzZ lidé maji trable, o néz se chtéji za kazdou cenu s nékym rozdélit. Jen rozdélit, nic
vic: kdybych jim radil cokoliv, ani by to neposlouchali.

Pfed jedenactou vsichni platili a odchazeli. Naposled my t¥i. Zena stahla s opéradla bilou
lehouckou bundu s napisem coca-cola. "Tahle noc je hotovy Maroko. A spanek nas nepfitel. | ¢as je
na opacné strané. VSechno se proti nam spiklo."

»Jedeme dal," rozhodl jeji partner. PoloZil mi ruku na rameno. ,Jdes s ndmi. Jasny!"

»Jasny!"

Nejblizsi vinarna byla zaviena. Nasledujici obsazend. Stejné tak dalsi. A dalsi. A tahle také.
Nikde pro nas nebylo misto.

Vzdali jsme to. Pfed Karlovym mostem mé moji spolecnici opustili. Tvafili se usmifené. Rano
je jesté daleko.
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UZ bych mohl zavolat. Jen co dojdu k nejblizsi budce. Na mosté jsem se zastavil. Oprel jsem se
o kamenné zabradli a o¢i mi zabloudily na Kampu. Bylo tam pusto.

Kdysi davno tam prodavali v dfevénych stancich kameninové dzbanky a ja u nich stal a myslel
na tebe, jak se vlece$ rozladéna zbytec¢nou hadkou dom( pres celou Prahu. Mésto s Sedivou
kukackou uprostred ciferniku odbijelo vtefiny smutku. My dva, navidy rozdvojeni pro ten den, se
¢asto vracime k mlynskému kolu na Certovce, a ty zGstavas ochuzena o kameninovou ridzi, kterou
jsem tenkrat pro tebe vymyslel a nestacil ti ji pro ten malicherny spor dat.

Jdu dal a potkavam skupinky opozdilci. Za Mosteckou vézi mé zastavi Utloboka divka v
dlouhych vecernich satech: "Prosim vas, nemate ohen?"

Drzela v ruce cigaretu a pres naha ramena méla prehozen svétly hackovany sal.

Vyndal jsem zapalky a pfipalil ji. Podékovala. Nabizel jsem ji celou krabicku, ale odmitla. Ani
nevim, nac¢ u sebe nosim sirky, kdyZz nekoufim. Zastrcil jsem je zpatky do kapsy a slapal pres Staré

vvvvv

Do nasi ulice, do naSeho domu uprostfed uzkych skorapek, ve kterych studena schodisté hraji
své blues na vodovodni kohoutky. Ten holohlavy pan, co mu jesté tu a tam smeknou "pane domaci",
se nemlZe uZ ze zvyku dopoditat Sestakl na pivo, zatimco jeho Zena s popelavou hlavou die do
schodu dva vrchovaté kbeliky uhli. Domovni divérnik s presnosti kyvadla stara z popelnic na dvorku
zalohované lahve. Staré slecny z pfizemi se chystaji na dvorecek, na svou kazdodenni siestu. V pét
hodin nékdo otvira dvere. To se babicka SuSinka Soura do kostela s jehlovou vézi, kterou slunce vecer
co vecer uklada pred nas dam.

Konecné telefonni automat. Trochu roztfesené hledam drobné. Chci vytodit Cislo, ale aparat
je hluchy.

Rozmrzele opoustim budku.

Kristyno, ty neslysis mé osamélé kroky v prazdnych ulicich.

Musim domu. Ve stopach hrachovych kulicek spécham k nasim dvefim. V pfizemi novy
kocarek. Rychle vzhliru po proslapaném schodisti. V byté nevidim nic neZ telefon. Vytaéim cislo a
nejradéj bych hned kficel, spojte mé s Kristynou, protoZe ji musim fici, aby byla statecnd, Ze se o ni
bojim a Ze ji mam rdd. Strasné a na cely Zivot.

,Nemocnice."

,Dejte mi druhé patro."

,Prosim."

,Dobry vecer. Nezlobte se, Ze volam tak pozdé. Tady Dostal. Prosim vds, pani Kristyna
Dostalova..."

»Je v poradku, pane. Mate syna. Gratuluji."



OBCHODNIi MILANEK

Modrobilé Britisch Airways se bliZilo k Praze. Magda ji vyhliZela z okénka. Mésto ji pripadalo
proti Londynu provincni. UZ nevystupovala po schidkach na letistni plochu, jako kdyZ cestovala do
Anglie poprvé, kdyz se tam jesté za totality provdala.

Z letisté odjela mimo Prahu do své vily. Nekoupila ji pfimo v rodném kraji, ale ve vétSim mésté
pobliz. Do rodného domu k sestrdm jako by cestu zapomnéla. Svoji Sestinu jedné sestfe prodala a
vzpominky zpretrhala. Vzpominky na vyprahly Zivot po otcové smrti, v mizerném hnizdé. Od rana do
vecera v praci za obolus a vyhlidky Zadné. KdyZ se naskytla prilezitost ke snatku v ciziné, rozhodla se
rychle. A rozhodla se dobre. Anglie ji oteviela pohadkovy svét. Téch krasnych aut, obchodi,
nadherného zboZi bez front. Rdno Zadné vstavani na Sestou, do prace najednou nemusela. Starala se
jen o rodinu: manzela a jediného syna. Procestovala s nimi cely svét. Obzvlast se ji libilo v Emiratech.
V Dubaji. Svét bohatych ji stale udivoval. V padesati ovdovéla. Syn pracoval v Londyné a ona jezdila
¢asto do Cech, do své vily. V Cechach se Zilo levnéji.

Jednou ji nostalgie privedla do rodniho domu, k sestfe. Zaparkovala v jedné z novych gardzi a
neZ vesla do domu, prochazela dvorem, rozlehlou zahradou. Zbytky po byvalém hospodarstvi jejiho
otce aby hledala lupou. DUm oblékl novy kabat se stfeSnimi okny podle posledni maddy.
V hospodarskych stavenich se nyni bydlelo. Na misté fezarny staly Ctyfi gardze a vedle krb
s posezenim. Kralikdrna i hromada kameni u stodoly zmizely. Studna se prestéhovala a chranila ji
Sindelova stfiska. Marné hledala néjaky stary strom, ktery otec zasadil, ktery pamatovala. Na misté
starych tfesni nahore vyrazeny nové stromky. Lavicka pod nimi nebyla ta jeji, sbita ze dvou prkynek
otcovou rukou. Byla pohodInd zakoupena v obchodé. Staré vzpominky tu marné hledala. Vytratily se.
Nikde po nich ani stopa.

Kdyz vesla dovnitt, jako by vkrocila do ciziho domu. Stary vodovod s jednim kohoutkem na
studenou vodu z predsiné zmizel. Zmizelo vSechno, ¢eho se otec dotykal. Ve svétnici marné hledala
jeho a maminciny fotografie povésené na zdi. Bytelny stll, otcovy bryle srozectenou knihou.
Kachlova kamna. Jeho kabat na vésaku u dvefi.

Teprve ted z domu odesel, pomyslela si Magda a nebylo ji dobfe. Nikde nebyla k zachyceni
nitka svazujici ji s otcem, s jejim détstvim.

Cerny mercedes vyjel ze dvora na silnici. Brana se automaticky zaviela. Za volantem sedéla
Zena na prvni pohled zjiného svéta. Elegantné oblecend, vkusné nali¢end, vybraného umirnéného
chovani. Zadné objimani se sestrami, adna tryskajici radost, jen vizitka dobrého vychovani.

Vlyjizdéla z rodného domu. Pfestoze méla silny vlz, nejela rychle. RozhliZzela se po krajiné, jako
kdyby cestu dobte znala a roky po ni nejela. Projizdéla Uzkou silnici stoupajici stromoradim jefabin.
Trsy nachovych plodd — to byl jeji domov. Silnice se klikatila. Zena mijela lesiky a vesni¢ky, €asto jen



par chalup, minula vesnickou hospodu, u niZ zpomalila a pokracovala dal mirnymi kopci, hajecky az
zahlédla hladinu prehrady.

Uvédomila si, Ze u hraze v posledni dobé skoncilo nékolik mladikd. Vétsinou vyfizovani ucta
mezi podnikateli. Cetla to ve zdejsich novinach. Zamrazilo ji.

Nezastavila, nezpomalila, jela dal. AZ u jedné venkovské restaurace zaparkovala a vesla dovnitf.
Vsechny hlavy se k ni otocily. Vrchni pfispéchal s jidelnim listkem.

Pohlédla na néj a po chvilce rekla:

,Zatim nic. Jen se divam. Zmeénilo se to tu.”

Otodila se a odchazela.

Clovék se nemad vracet na stara mista. Nenajde nic, ne? zklamani.

Crrr... Magda zaklapla budik, vytahla ruku zpod tézké duchny, oteviela dfevénou okenici a
vyhlédla oknem ven.

Usmila se.

Vyklouzla rychle z bytelné vyfezavané postele po prababicce, natahla si dZiny a bilou halenku.
Mezitim co si pfipravovala snidani, pfibalila jesté plavky. Nakonec spokojeny pohled do zrcadla, tasku
a balik listin. Zamifila ke klIné. Otec Otec, tézkym koSem zeleného nachylend postava, krmil Otec,
tézkym kosem zeleného nachylena postava, krmil kraliky.

,Ahoj, tati. Tak uz jedu.”

,Dobre. Otevrfu ti vrata.”

Vycouvala z kilny, zaradila jednic¢ku a vyjizdéla ze dvora. Otec stal pred vraty. V o¢ich mu sedél
vazny vyraz, témér smutny, jako mivaji vSichni, kdoZ se louci. NazvedI stitek ¢epice, ona mu pokynula
rukou, preradila dvojku a seslapla plyn. Nejradéj by rychlost hned vytahla na stovku a svistéla pfimo
k nejmilejsi restauraci, do které ji lakalo néco jiného nez obchodni zaleZitost. Ale protoze uz od
détstvi si nechavala nejlepsi na konec, rozhodla se zUstat pti starém.

Celej tejden dfu do vecera, abych si dneska mohla dovolit bejt panem svyho ¢asu. A to vSsechno
pro Slaviborka, nejsympatictéjsiho vedouciho v mym rajénu, kterej ovsem nic netusi. A snad to tak
ma bejt, kdyz ¢lovék ma celej Zivot pred sebou.

V dohledu se objevila venkovska hospoda. Magda zastavila pfed vedlejsim vchodem, vzala
papiry a vesla dovnitf.

Vedouci sedél v kuchyni a koufil.

,UZ na vas ¢ekam,” halasné ji pfivital. ,Nedosel mi rum, ale zato pfislo osm kilo sackovaného
kminu. Nevite o tom néco“?

Naschval fve na celou hospodu, dédek.

,»Asi se na podniku spletli,” ledabyle odpovédéla a citila, jak ji poléva horko.

Takova lazen je k vzteku.

,Ted mame zasobu kminu na patnact let,” pokracoval ve stejné tdniné vedouci. ,Po hospodé
nebude ani pamatka, ale kmin tu jesté bude!”

Nahote v kancelafi napsala rychle objedndvku. Podtrhla si hlavné téch osmdesat litrd rumu a
chystala se vypadnout. V tom zazvonil telefon. Séf ho zvedl.

,Jeden hovor pro vas,” fekl a podaval ji sluchatko.

Zabrucel v ném muzsky hlas: ,To je vase auto pred postrannim vchodem?“

u

»Ano.



,Tady kontrola verejné bezpecnosti. Okamzité se k nému dostavte, je odemcené. Zaplatite
pokutu.”

Nejdriv osm kilo kminu, ted zase odemcené auto. Asi jsem vysla z domu levou nohou.

Prisla k autu a pochopila. Opatrné otvirala dvere. Zacalo se sypat ven vselijaké haraburdi jako
tasky na stfechu, plechovky, pradelni hrnec. Chvili zapaslla s dvoumetrovou Zeleznou ty¢i. Vrchol
vseho bylo, kdyz rvala ven disk od naklad3aku a slySela za sebou:

,Podivejme se, m(j disk. Kdepak jste ho vzala, slecno?”

LJestli vas to zajima, tak to mam misto rezervy, pane.”

NezZ odjela, stal pred hospodou vsechen personal a pékné se bavil.

Jesté za lesem meéla vztek. Svirala pevné volant a vzpomnéla si na slova vedouciho: Délat
obchodniho zastupce neni Zaddnej med pro chlapa, natoZ pro péknou dvacetiletou holku.

To musim vypravét Lence, at se pobavi. Také si dévenka zpoéatku komplikovala Zivot. Bud méla
obé ruce levy, nebo tradovany reci o tézkym zacatku jsou Sity pro kazdyho.

V auté bylo vedro k padnuti. Magda si chtéla vyndat bryle proti slunci. KdyZ oteviela tasku,
uvidéla oblibenou ofiskovou cokoladu. Hned ji bylo jasné, Ze ji tam strcili ti mizerové s plechovkami.
Kousek si ulomila. KdyZ stahla okénko, ovanul ji vlhky vzduch od blizké prehrady.

Nékdy se tfpyti jako alpakovy IZi¢ky, ale v dnesSnim parnu je urcité hladky zrcadlo.

Na okamzik ji zdolalo pokuseni zajet tam, ponofit se do prlizracné vody, zaplavat si, lehnout si
mezi opalena téla na deku stinénou rozloZitymi vétvemi strom( a divat se na protéjsi breh, jak
plachetnice zastizené bezvétfim se lehce pohupuji a svymi stézni prozinaji modrou oblohu.

Ale pfi dnesni smlle by mé tam urcité nékdo pfristihl a na$ svédomitej vedouci by
pfinejmensim jesté za deset let uvadél vsem novacklm muj pripad jako odstrasujici zaleZitost.

Kdyz jsem nastoupila do podniku, razoval po kanceldfi a nékolikrat opakoval, jako bych byla
hlucha: Magdaléno, kdyby vas o pulnoci vzbudili, tak vdm musi bejt jasny, Ze sluZzebni auto neni na
Zzadny soukromy vylety. Mohla byste dopadnout jako vas predchidce Vavra. NejenZe si do
podnikovyho auta vzal svoji tlustou manzelku, ale navic dozadu, hlupdk, stril kozu. A nenadala
silni¢ni kontrola ho tak vydésila, Ze skoncil v prikopé, kdyz se snazil ujet jako malej kluk. Kdyby se
vam, Magdaléno, ¢isté nahodou, néco podobnyho stalo, tak radéji klidné zaplatte pokutu a ja si
ostatni s vami uz vyridim.

Nejjistéjsi bude vykoupat se aZ pfi cesté domu, rozhodla Magda a vjizdéla do lesa. Silnice byla
prazdna, ani stiny na ni jesté nevstoupily. Hned pod lesem se kréilo par chalup a od nich vedla silnice,
rovna jak podle pravitka, aZ ke kfiZzovatce.

Na ni odboc¢im doprava a po chvilce nudny jizdy pfijedu do rekreacniho stfediska k moderni
stylovy restauraci, kde ktery ¢eka nejmladsi a nejsympatictéjsi vedouci. Pokazdy sama legrace, oviem
kromé prvni navstévy, kdy nasadil uredni ton:

,Slecna si jde jisté zajistit svatbu.”

»Slecna vam chce vyfidit objednavku.”

Chvili se zaraZzené dival, nez se zeptal: ,Kolik vam je vlastné let?“

,Sestnact.”

,Jak to, Ze mate ridicak?”

,Modrookym ho davaiji dfiv.“

Na malém namésti, lemovaném Uzkymi zahony cajovych r(zi, projela kolem samoobsluhy a
restaurace, zajela do bocni ulice a vratila se k nim vjezdem uréenym pro dodavky zboZi. Na dvore
stalo kromé Borkovy Cervené stodvacitky jesté nékolik aut.



Vesla se svymi pracovnimi lejstry do prodejny. Vedouci uz méla objednavku pfipravenou.
Diktovala Magdé v rozpalené kanceldri za stazenymi roletami témér hodinu nezazivna Cisla.

,Pljdete jesté vedle do restaurace?” zeptala se nakonec.

»Ano.”

,Borek vas uz od rana vyhlizi.”

Jak Magda vysla z prodejny, uvidéla ho pfed vchodem.

,Obchodni mildnek uz je tady,” volal na celé nadvofi. ,Cekdm vés od rana.” Vzal ji balik papirt
a pfi nekonecném stisku ruky se k ni naklonil: ,Jakou jste méla cestu?”

,Dobrou.”

,Kazda cesta, kterd konci u nas je dobra, ¢i ne?” zasmal se. , A jak se mUdj milanek vyspinkal?“

,Spatnd.”

,Jak to?“

,Nezdalo se mi nic o vas.”

»Asi na mé pramalo myslite.”

Pokrcila rameny a zarivé se usmala

»,TakZe je na mné, abych néco predvedl. Bud chytrého,nebo hloupého, prosté Néco.”

,Presné tak.”

Zavedl ji do své kancelare.

»Mildnku, tady mam pfipravenou objednavku. Zatim si ji hezky v klidu opisujte. Mne dole ¢eka
jedna ndavstéva, ale v mziku jsem zpatky a v tu rdnu vam vénuji veskerou péci.”

Magda zacala opisovat. Devadesat litr(l rumu, osmdesat balick( slanych tycinek, cukr, kavu,
zvykacky...

Za pul hodiny se vedouci vratil s lahvi koriaku a usmal se na ni: ,,Co kdybychom se napili?“

,Hyfite vtipem. Vite prece, Ze tady mam auto?“

,ZUstante tu do rana,” navrhl a zvédavé se na ni podival. Kdyz vidél, Zze mi¢i, jesté dodal: ,,Nebo
vas dovezu domi.”

,To nejde,” rozhodné odmitla.

,Proc?“

,ProtozZe je doma tatinek.”

A maminka ne?“ zalaskoval.

,Ne. Zemrela, kdyz mi bylo dvanact.”

Pohladil ji ruku.

A mam pét sester. VSechny vdané.”

,TakZe je fada na vas.”

,Ani ne. Ale pravé jste se dovédél, Ze uchazet se o mne neni tak lehké, protoze mé hlida rada
silnych Svagr(i.”

Zacal se smat a Magda s nim.

»Milanku, jesté se podivam na okamzik do kuchyné.”

,Dobre.”

Vzdépéti vstoupil do kancelare cisnik Jarda. Nabidl ji cigaretu, a kdyz jako obvykle odmitla,
zapalil si sdm, pohupoval se na Zidli a pod privienymi vicky pozoroval jeji sklonény oblicej, upravené
oboci a nakonec se ji zahledél drze do vystfihu. Zatracené pékna holka, pomyslel si.

Magda dopsala posledni stranku a zvedla hlavu.

Vtom oteviela dvere vedouci ze samoobsluhy: ,,Magdo, néco vam provedli s autem.”



Magda vybéhla ven a v prvni chvili myslela, Ze omdli. Auto stalo na Spalkach. Snad i hosté se
vyrojili z hotelu. Kdyz vidéli auto, zacali se divit, usmivat a bleskurychle radit.

,Co mam ted délat?“obratila se Magda zoufale na vedouciho, zatimco ostatni Zivé
gestikulovali.

,Musite to sundat.”

»Copak vim jak?“

»Védél bych o jednom feseni.”

,TO je?”

,ZUstante tady pres noc.”

,V tom pfipadé mi objednejte hned taxik.”

,Povézte mi, co mam tedy délat, kdyz se mi libite,” fekl najednou néjak rozpacité. Prosebné.

Po nékolika vterinach se Magda vzpamatovala: ,,Sundejte mi auto, ja zatim néco vymyslim.“

,Tak plati.”

Od auta néjaky chytraéek na Magdu volal: ,My to nadzvedneme, vy vlezete pod auto a vydate
Spalky. Musite dat hlavné pozor, aby se vdm neumazaly na tricku kyticky.”

,Pravé jsem se rozhodla, Ze pljdu pésky,” kficela na né Magda.

Chtéla se vratit pro své papiry, kdyZ ji vedouci fekl: ,Urcité jste jeSté neobédvala. BéZte do
restaurace a néco si na muj ucet objednejte. Ja zatim dam auto do poradku.”

Po obédé se rozloudila a vedouci ji vyprovazel k autu. Podival se na hodinky: ,Je pal tfeti.”

,Chci se jet vykoupat na prehradu, mam to pfi cesté. Vite, kde to je?”

,Kdybyste pockala tak hodinu, jel bych s vami.”

,Vite prece, Ze jizdu v mém sluzebnim auté si nemlZe dovolit ani ten, kde ma na pokuty.
Pojedu radéji napted. V kolik pfijedete?”

,Kolem ctvrté.”

Zabouchla dvere a jesté slySela: ,Nashledanou, milanku.”

Po deseti kilometrech odbocila na lesni cestu.

Nepojedu prece po silnici az k rybniku, kdyz mm pfi cesté krasnou zkratku. Dva kilometfiky
lesem a jsem na misté. Auticko hezky ve stinu pred sluncem a pred lidma. Staci jen trosku zakoumat.

Po dalsim kilometru spatfila pfed sebou hromadu dreva a vétvi.

Tu mi byl ¢ert dluzen.

Zlstala sedét v auté a Uporné premyslela, zda se ji vyhnout nebo se vratit. Ale az k vodé
nemuzu autdkem pfrijet. Bude tam lidi jak much a kazdej si hned v§imne modry napadny firmy na
dvefich. Pitoma hromada. Musim ji objet.

Vystoupila, aby si prohlédla, zda podél cesty neni néjaky zradny prikop a s uspokojenim zjistila,
Ze pohodIné projede.

Zaradila jednicku, stocila volant doprava a pomalu vjizdéla do vysoké brédlové zelené travy,
jejiz palicky tukaly nestejné do spodku vozu. K cesté zbyvaly jesté dva metry, kdyz citila, jak pravé
predni kolo vjizdi na mirny hrbol. Vtom auto nahle kleslo, jako by se vyrovnalo a zlistalo stat.
Vyhodila rychlost, znovu zaradila jednicku, priddvala lehce plyn, motor pokazdé zahucel v obratkach,
ale auto se nepohnulo a nezabralo ani na zpatecku.

To uz Magda tusila, Ze je zle, ale jesté s jakousi jiskfickou nadéje ho obesla, sehnula se a
nevéricné zatodila pravym prednim kolem. Auto sedélo pevné prahem na patezu.

Kolem dokola zbésile bzucel les. Magda ho ani nevnimala, jen se zoufale divala, co vyvedla.

Musim ho vytahnout, i kdybych tu méla bejt do rana.



Sundala si hodinky. Hever se bofil do travy, a proto ho podlozZila velkym kamenem. Bok auta se
pomalu zvedal nad parez. Podkladala postizené kolo z hromady klesti na cesté.

V délce zaslechla slabé zahfméni. Nevénovala mu pozornost.

Prastila heverem do travy a dychtivé sedla za volant.

At uz jsem z toho venku nebo tam Slavibor bude dfiv nez ja. Kdyz mé tam nenajde, bude mu
jasny, Ze jsem si z néj vystrelila.

Otocila klickem zapalovani, dala rychlost a plyn. Motor se rozefval v plnych obratkach
naprdzdno.

Znovu popadla zveddk a kladla pod kolo dalsi kulanky. Vysledek byl stejny.

Les se mezitim ztisil. Slunce se schovalo.

To vypada, Ze néco délam Spatné. prohlizela znovu a znovu postizeny predek auta. Nebyla
z toho moudra. Najednou ji prastila do oci vyhrabana ¢erna hlina pod zadnim kolem usazenym uz
v mélké jamé.

Vzdyt ten vehikl ma nahon na zadni kola.

Zase na zvedak, ale auto stéle bezmocné fvalo a nepohnuté sedélo.

V korundch stromu zaSustilo a na kapotu pleskaly prvni ridké velké kapky. Dést prudce zesilil a
Magda vklouzla do auta. Vzala z predni desky hodinky. Ukazovaly témér pll paté a Magda, jakoby
nevéfila, je drzela stale pred o¢ima.

Koupani jsem prosvihla a Borka taky. Zpackam, co se da.

Predstavila si ho, jak se v této chvili vraci dom0 rozzlobeny a navic presvédceny, Ze se nechal
napalit. Vzpomnéla si na cokoladu. Chtéla si ulomit, ale tekla. Ujedla par soust z papiru.

Najednou se uhodila rukou do éela: To jsem ale cvok. Pro¢ jsem se s tim nemoznym autakem
tahala. Méla jsem se hned po tomhle maléru vratit k silnici a tam na Slavibora pockat.

Prvni prudka sprska ustala, jen drobné prselo. Magda vystoupila do desté, ktery ji studil na
ramenou a na zadech., znovu kontrolovala naklonéné auto.

UZ nic Nového nevymyslim. Kdybych ho jesté zvedla, mohlo by se prevratit a pak bych byla
definitivné v bryndé. A co zkusit ten autak podloZit z druhy strany?

Popadla hever, ale po nékolika otackach ke svému zdéseni citila, Ze se auto posouva, jako by na
ni padalo. S busicim srdcem stocila zvedak dold.

Po obliceji ji stékaly potlicky desté a potu. Opatrné pokus opakovala, oprend celym télem o
karoserii. Nahle se celé auto valilo na Magdu a hever vypadl. Ruce se ji zacaly chvét.

Znovu se spustil lijak. Magda zalezla dovnitf a pozorovala proudy vody, jak tluc¢ou do kapoty a
stékaji po prednim skle. Najednou spatfila otce, jak sedi za stolem u rozeviené knihy, kazdou chuvili
pokladd bryle, vstava k oknu a starostlivé se diva do otevienych vrat.

Ted uZ je starej a osamélej jak strazce majaku. Do sedmdesati pracoval na pile. Kazdy rano
odjizdél na kole a pred Sestou cekal pfipravenej na svym misté u katru. Jeho rukama prosel
nekonecnej proud klad provazenej stale stejnou pisni kotoucovejch pil. DomuU se vracel unavenej a
spokojenej. Kolo pokazdy schoval od killnu. Jen jednou musel z pily pésky a to naposled. Udélalo se
mu $patné, ztratil rovnovahu. Poslali ho domd. Sel sam, cestou pies louky kolem vodarny. Na strani,
ktera byla kdysi taky nase, se musel posadit.

Myslel jsem, Ze pfriSel konec, ale ty doktofi maji zlaty ruce, vykladal vesele po navratu
z nemocnice, jako by Slo o néjakej podarenej vtip.

Vzapéti zase slySela hlas, ktery by poznala mezi tisici. Byl vidycky vesely a nenapodobitelny,
kdyz se loucil: nashledanou, milanku.



Nakonec posmutnéla. Predstavila si, jak jel rozmrzely dom( par metrd a Ze uplynou dlouhé tfi
tydny, nez mu vSechno vysvétli.

Zacalo byt chladno. Magda netrpélivé presla k pravému prednimu kolu.

Kdyz naposled zvedala auto a kdyZ se na ni valilo, ani si neuvédomila, Ze se celé bokem po
mokrych kulankach posunulo a Ze md vyhrano.

Ted kdyZz spatfila pafez volny a kolo stat pevné na zemi, prepadla ji Unava a malem se
rozbrecela radosti.

V miziku byla ve voze. Zasunula zpatecku a to prokleté auto zabralo. Magda couvala rychle,
bezmyslenkovité na cestu kdyZ spodek zajizdél do mokré vysoké travy, spoléhala uz jen na Stésti.
Ruce se ji chvély. Vratila se pro hever, hodila ho dovnitf a couvala dal po cesté cely kilometr az
k silnici.

Dziny a tricko méla ¢erné od blata. Ruce si otfela do hadru. Podivala se na hodinky, které
ukazovaly pll Sesté a teprve ted, kdyZ si uvédomila, Ze zpackala schlizku, na kterou se témér mésic
tésila, bylo ji najednou do place.

Ale vzapéti se ozval znovu proziravy $éf: Magdaléno, kazdy pokuseni musite drZzet klackem na
metry od téla.

Budu, pane vedouci, ode dneska budu.

Na zpatecni cesté odbocila ke hrbitovu. Dosud si dobfe pamatovala hrob rodic¢d. Tohle misto ji
s otcem nespojovalo. Jako by tady ani neleZel, jako by byl doma na dvote, na zahradé, ve velké
svétnici s malymi plechovymi kaminkami a kominkem rozzhavenym do béla, usticim do kominu
velkych kachlovych kamen, v nichZ se uz netopilo. Stala u pomniku a myslenkami byla u ného doma.
Neprivezla kyticku ani svicku. Nepocitala s tim, Ze se tu zastavi. Napocitala, Ze ji vzpominky povedou
cestou, kterou jit ani nechtéla.

SLAVNOST HASENi OHNE

Nehorelo. V tom dni neusedl| na stfechu Zadného domu ve vsi ¢erveny kohout. A prece davno
pred kuropénim hasi¢ské nazehlené uniformy vystoupily ze skfini a zlistaly na raminkach. Cekaly.
Vsechny chalupy se semkly jako v dobé svizelné, tiskly se k sobé, az se navzajem zaklinily a vafily,
pekly, smazily. Masitd a tucnd jidla pro dnesni den, ktery nebozizkem touhy navrta, az posléze
rozéisne 3apité vsednich dn(, kterym je ves zastiténa cely rok. V poledne uz slunce vyhanélo rtut
teplomérl k nevite. Chlapi pocitem duleZitosti vzrostlejsSi a vyssi ve slavnostnich uniformach
svlaZovali sva hrdla pfed hospodou poslednim hitem piva, nez se seradi do Siku. Zvédavost déti kolem
a nedockavost Zenskych za brankami svych domd, s okny dokofan, rostla.



Cekala jsem na terase stinéna sluneénikem. Taneéni parket vyrasil téméf pies noc pfimo
naproti na fotbalovém hfristi. Priivod vychazel od hospody a kdyZ prosel celou vsi, zamitil na parket.
Ohlasovaly ho tény v rytmu fizného pochodu. Prlivod modrych svatecnich uniforem nesl baldachyn
nad hrdosti kazdé uniformy a ty drZely stejny krok. Nas Tomas jako koukol v polehlém 7Zité. Nas
Tomas... takovou ma silu hrdost matky. MoZna bude mit Gvodni proslov nebo bude drZzet prapor pfi
krtu. Zazeh jeho lasky, svoji Eli jsem sotva zahlidla.

Navecer, kdyZz odkvétajici lipy sloZily své stiny jako ruce podél téla a vzadu za potokem
vynasel z podzemi svou bledou lampu mésic, mladez z celého okoli se trousila k pokladné. Na hfisti
kolem stolU a lavi¢ek oZivalo mravenisté. Muzikanti rozestavovali na pddiu reproduktory a aparaturu.
Hledala jsem mezi nimi véeli kralovnu Eli, mou dcerusku, svétlo mého Zivota. Jeji nazrzlé vlasy horely
plaminky salajici az k mému srdci. Ale nikde jsem ji nezahlédla. Ani Tomase, jejiho manzela. Doma se
jen omZil, aby hodil pres zZidli svou uniformu a prevlékl se do civilu.

Jako wytryskly gejzir zvyprahlé zemé skropila kdekterou chalupu, kaidého znds
vSudypfitomna hudba. Nikdo nemél Uniku. Kazdého to tahlo jinam, ale vSechny k stejnému prameni,
jednoho k pipé, druhého k tanci, jiného do krajiny neopefenych snl. Vétsinu vstfic tajuplnym vinim
druhého pohlavi. Hned pfi prvnich tébnech mé ty vlné zasahly a vedly. Prostoupily mé a znovu
obloudily. Pfipjaly mné motyli kfidla a ja v tu chvili tfepetajici se nad rozkvetou loukou jsem vzlétla.
Pry¢, do krajiny rozpuku. Téch kvétd! Ale pro mne jen jeden. Ceka tam dole u parketu. A ja nezrala
jsem neodolala, abych neletéla vabena jeho barvou, afrodisiakem, tou opiovou vini.

No nic. Tu dobu odnesl ¢as. Vstala jsem a Sla se prevléknout. Dokud bude mit muzika vSechny
domy v podruci, spanek nema Sanci. Pijdu mezi né. Mezi mladé. Hladova po jejich atmosfére, po
opojeni z navratu do svého mladi.

Nez jsem se pfistrojila, hudba mé pevné zaklesnutou tahla ke zfidlu radosti.

Nechala jsem v domé rozsviceno. Nac¢ zhaset na tu chvili, co budu pry¢. Kracela jsem, postava
formovana v jinych ¢asech, pomalu, nedivala se pod nohy, ale na parket. Jako mdra pfitahovana
svétlem jsem letéla bez jediného mavnuti kfidel. Letéla jsem za svétlem.

Ne, tentokrat tam nemam namireno kvuli své dcefi, tihnu tam za nepsanym zakonem
pfirody. Abych splynula s hejnem, usedla na okraj vdbeni, abych ochutnala z pldstve medu. Pfesla
jsem silnici a sestupovala po svahu doll. K pokladné. Lavice poloprazdné, zato na stolech prehrsel
lahvi, nedopitych sklenic a kelimk(. Tanecnici, Zivé viny se prelévaly po parketé sem a tam. Mohla
jsem si sednout kamkoliv, ale usedla jsem na zdbradli. Parket — mumraj, opiové hnizdo, v némz se
nabiral Zivot plnymi hrstmi. Tancili ve dvojicich jako za nasSich mladych let. Ale to pfisti minuta
zménila a tancil kazdy sdm. Rytmus si s nimi délal, co chtél. Bourlivé vinobiti hudby jimi smykalo,
pfibijelo je k zemi, vyhazovalo do vySe aZ k zalknuti. Zahltila jsem se vzpominkami. Nase mlada léta
drzela moralka na uzdé. My jsme si nemohly vybirat jinak nez o¢ima. My jsme musely ¢ekat, az se
néktery z panl uraci pro nas pfijit. A kazdy néktery mél v té chvili nad nami vrch. Kazdy néktery, o
néhoz jsme nékdy ani nestaly.

Nahle vzplanul mezi davem viI¢i mak a ja uvidéla svou Eli. Tancila s Tomasem polku. Ale jak to
tanci? Skacou jako v tanecnich. Jako vrabcaci. Krok sum krok jako déti ve Skolce. PaneboZe, kde maji
jiskru, paneboze, po kom to dité je?

Ucitila jsem ruku na rameni. Sousedka.

»,Nechces si sednout mezi nas?”

»Koupim si néco k piti a prijdu.”

»Jak to tém vasim slusi,“ ukazala na parket. ,KdyZ je Clovék vidi, hned pozna, Ze jsou
v libankach.”



Parket se znovu zahltil tanecniky. Zpivali a fvali do ticha vysoké nebeské klenby, téla Silela v
rytmu a ruce vzhlru a dolQ, vylétavaly nad hlavu. Pohupovaly se, jako kdyZ se v poryvu vétru klati
nalité klasy obili. Eli obemknuta Tomasem, jeho bratry a Svagrovymi. Médéné vlasy ji zvedal magnet
hvézd. Vlaly kolem ni a tryskalo z nich jen stésti.

Jeji Stésti bylo i moje. DrZela jsem v ruce sklenici piva a pres zlatavy mok jsem si vracela sv(j
mlady davny svét. Pobrukovala jsem si z ného slova pisné, ze svéta nerozvaziného, opojného, jehoz
konec byl v nendvratnu. Pohlédla jsem na sebe tamnima ofima. Moje postava byla zase vrbovy
proutek. Zkrdsleny cervenym vlastnoru¢né spichnutym platynkem. Parket na okraji mého
studentského méstecka, daleko odtud, dunél pod Sirym nebem a Zestovy orchestr vynasel Tresriové
kvéty tak vysoko, Ze padaly, aby nas zmatly. BliZila jsem se za zvuk( té pisné k branam raje. Ale z toho
raje tenkrdt nebylo nic. Tenkrat jesté ne.

Nase Eli nebyla po mné. Snad po otci. KdyZ byla vmém véku, vyhybala se mokfinam,
neodvaZovala se do proudl, neskakala z jezi po hlavé do zradnych pefeji. Studovala na cerveny
diplom. Ptam se, zda okusila tu horkost krve, kterd mé v mladi busila do spankd, mudila, vytepéavala
na platecek. Jeji tanec mé presvédcoval o spolehlivosti, jistoté a rozumem vyvazené lasce. Kdykoliv
jsem vidéla ty dva tancit, byla jsem spokojena s jeji volbou partnera. Znali jsme jeho rodice a celou
rodinu. Skytal zaruku poctivého Zivota.

Na jejich svatbé mé Tomas prekvapil tancem se svou sestfenici, jedincem stejné krve.
Nepozndvala jsem ho. Mily, tichy chlapec se proménil razem v démona, v nespoutany Zivel. Dvé téla
v jednom ténu, dvé téla hbité lasicky nefizené tolik mozkem jako temnym dunénim sil. Mam je stéle
pred ocima. Spojili nebe s peklem. KdyzZ poté vzal k tanci moji Eli, ta bfitkost krok(, ta hfisSna odezva
tél tam nebyla. Pfitahoval si ji a odhazoval, ale vjejim téle chybél ten temny dusot krve. Ten
démonicky débel.

Fotbalové hristé uprostred vesnice se zménilo v pulsujici ¢arovny svét. Mladi se slili v jeden
tok, v némz se misil s krvi alkohol, vSedni starosti zadupdval a tekl osvobozujicim koridorem. Tekl
prekotné, valil se mocnym proudem a v cesté mu nestalo nic. Pllnoc na sebe upozorfiovala rafiemi,
avsak nikdo ji nevnimal. Jen ja. Zahlédla jsem Eli tancit s Tomasovym bratrem. Hledala jsem Tomase
pohlceného virem. Asi netanci. Prisla jsem bliz k parketu a tam jsem zahlédla jemu podobnou siluetu.
Zdalo se mi, Ze tanci s neznamou vysokou divkou. Ne, to neni on. Zvédavost mé donutila jesté bliz,
abych méla jistotu. Teprve ted jsem poznala, Ze je to skutecné on. Chvili jsem na né civéla bez hnuti.
To nebyl nas Tomas, to se vtiral do divéiho klina kdosi cizi. To tancil nékdo divoky predkoitdlni tanec.
Divka se zaklanéla, jak ji vedla jeho ruka, ohybala se, jak velela rozkos téla, on vtiskal nohu pevné
ujmutou v jejim rozkroku. Nevidéli, neslyseli. Oddavali se sobé pred celym svétem zastiténi nevinnym
tancem. Divala jsem se na né neschopnd srovnat si ten obraz v hlavé. Tady v téch ¢rtach tél je to
tajemstvi verejnych domd(. Jako kabat v ném odkladaji muzi své zabrany. Poddaji se naplno zvifecim
pudim, podpofi je alkoholem a k manzZelkam se poté vraceji kajicné jako z ocistné lazné.

Kdyz hudba skoncila, ti dva se od sebe oddélili a odchazeli spole¢né dozadu, do tmy.

Byla jsem si jistd, Ze je Eli nevidéla. Postavila jsem sklenici s nedopitym pivem a odchazela
domu. Nohy mi poklesavaly pod tézkym bfemenem obrazu. Vystoupala jsem téch nékolik krok(
svahem a u kmene lipy nohy, Ze dadl nemohou. Ani krok. Stala tam osaméla Zidle. Dopadla jsem na ni.
Nékdo z ni odesel, aniz by unesl, Ze zlstal vné kruhu.

Ty dole jsem uZ nerozezndvala. Myslenky se kotily jedna za druhou.

Ne, tenhle obrazek jsem neméla spatfit.

Otirala jsem si celo.



Treba by mi Eli fekla, Ze to nic neznamena3, Ze se ted' tak tanci, Ze jsem staromadni, ale ja vim

Vracela jsem si rozcesti a kfizovatky se svym muZzem. Stali jsem na nich leckdy jen se rozejit.
Ale zavan ostrych bodlinek vétru nas donutil vratit se nazpét k sobé.

Tomas s Eli stoji na zacatku cesty, pUjdou ruku v ruce proslunénou krajinou, mlhavym tdolim
i zniCujici boufi, zGstanou v UzZasu, nékdy na vysluni, jindy ve tmé. Budou klopytat, chvilemi se vzchopi
a pobézi tak, Ze se sotva budou dotykat zemé a naopak, budou padat, vracet se, obracet se k sobé
zady, polykat slzy. Budou vsak spolu a milovat své déti...

V tom okamZiku jsem smazdavala obraz, ktery jsem nechtéla vidét, a vidéla. Nebyl malovany
cernobile, ale rafinovanymi barvami s ptimési jedu. Nékde v mém nitru se klubala nejistota, strach, Ze
i moje Eli se vydd udolim, v némi se porani. Ze i ji Zivot poudi, jako poucil mne.

Nevim, jak se zachovat. Jsem si jista, Ze jsem vidéla origindl platna, ale kde beru jistotu, Ze
¢asem nevybledne a neproméni se v pouhy prelud. Kdo mi fekne, co je mou povinnosti? Nikdo. Jen
mé srdce. Musim Eli chranit. Vratila jsem se doma a zhasla jsem svétlo.

A prece v nasi vsi pri vSi té hasi¢ské slavé horelo. Moje srdce obavou.

PROSTACEK

1w

Meéli ho za prostacka odjakziva. Snad uz pfedtim nez se narodil. Snad uz predtim, nez byl pocat.
Ten punc dobracka — blbecka mu nedal otec, ale jeho matka. Mlada venkovska Zena, kterd si se sebou
nevédéla rady, ktera se prala s Zivotem po svém, ktera citila, Ze se vSechno spiklo proti ni, které se
kdekdo v okoli vysmiva a ona se musi branit, jak to dovede. Vétsina lidi se ji do oci stavéla, ale za zady
méla pro ni jen Usklebky. Vysmivali se ji pro vSechno, nac sahla, co udélala nebo fekla. Blazniva
Zenska, jinak ji nerekli.

Jednim jedinym slovem zatratila celd vesnice jeji cely Zivot.

Nikomu z nich v té dobé na mysl nepfislo, Ze by to mohla byt nemoc, ktera ji hazela klacky pod
nohy. Snad se ve vsi naslo i nékolik takovych, ktefi se ji nevysmivali, ale ani se ji nikdy nezastali.
Skodolibé Zenské na ni jen vyzvidaly, aby mohly klevetit, aby se ji mohly vysmivat je$té vic. Zadna k ni
nechodila na tacky, ani na drani pefi si ji nezvaly.

Prostacklv otec Zil v smiteni. Zpocatku na nemoc ani nepomyslel, Zil si po svém, v jejim stinu.
Kdyz nemusel, zbytecné pro slova neSel. Na¢ taky. Sem tam prohodil na poli par slov ke svym
kravkam.

,Pojd s ndmi do pivovaru na Zejdlik,” volali na néj chlapi, ale on neodpovédél a nepfisel, ani
kdyz se mu narodil syn.



Prostacek se narodil druhorozeny, osm rokl po své sestfe. Mezi détmi nebyla fyzicka
podobnost. Sestra byla na svij vék vyspéla, zatimco on byl hosi¢ek k politovani. Ale o tom nemél
tuseni. Nemél ani tuseni, do jaké rodiny se to dostal. Ale jesté neZ zacal chodit do skoly, citil, Ze
jednou u nich sviti slunce, podruhé kresaji blesky a buraci hromy. Jednou se matka sméje a vzapéti
rozbiji nadobi, kric¢i, popadne kudlu, Ze se zabije a srdceryvné plac¢e. Domov je pfitom vzhlru nohama
a plny kravalu. Otec nema silu se ji postavit. Sedi u kamen a plete kosik, hlavu svésenou, jako by mél
zacpané usi. Matcin hnév se Casto obraci proti nim, jako by rodinu rozdélil divoky proud a oni tfi
zUstali na jednom biehu a ona sama na druhém. Nékdy jeji bésnéni otce ubiji natolik, Ze nevydrii a
odejde ze svétnice. Do chléva. Tam preckava, tam zatind zuby, rezignuje a Ikd, koho Ze mu to panbu
dal do paru. Prostacéek sedi prikréeny pod stolem a ¢iha. Hrdlo mu svird strach. Sotva dycha. Matka
pfi tom ceni zuby, vystréi drapy a vrhd se na kdeco. Casto bije jeho sestru hlava nehlava, bije aZ do
krve. Sestra se brani a jeci, jeji kfik rozechviva cely dlim. V lété, kdy jsou okna oteviena, vybihaji
sousedi ven, aby lip slysSeli. Co vidéli, preddvaji dal, zpravy se Siti od ucha k uchu. Maji zadarmo
divadlo, Zenské si maji o ¢em povidat. Ale nikdy nikdo z nich nezasahne. Je to véci otce, mysli si
vSichni. Ale otec to neslysi, otec si v chlévé zabofil hlavu do loktl a déld mrtvého brouka. Prostacek
uz taky okusil. Nema rad dobu, kdy kolem domu rostou pralesy kopfiv. Matka vi, jak na né, na své
neposlusné déti. V zapadu hnévu natrha holyma rukama poradny svazek kopfiv a bije je ptres oblicej,
pres holé ruce, nohy. Sestra jeci na celou ves, kdyzZ ji matka popadne a Sleha, ale on neceka. Utika, co
mu sily staci. Schovava se a vydésené place. KdyZ ho otec nemuzZe do tmy najit, vyleze z Ukrytu sdm a
vzdycky ho hlad donuti aZ do pfedsiné. Posloucha za dveimi, a kdyZ je ve svétnici ticho, potichu otvira
dvere. Nékdy se taky nevrati a usne. Nékdy ho najde matka a to mu pak koupe opuchlé nohy
v hefmanku a pta se ho, kde k tomu pfisel. Nékdy vol3, za co ji blih trestd, Ze ji dal takové déti. Jindy
si nestézuje, jen nad nimi place. Prostackovi je ji lito, ale néco mu brani k ni pfijit a vnutit se ji do
naruce. Nevi, kde se vjeho malé hubené matce s plochou hrudi vezme najednou ta nadlidska sila,
kterd vSechno nici.

Prostacek nema doma zadné kupované hracky. Jen ty, co mu tatinek vyrobil z kouskd dreva.
Ted uZ vi, Ze i ty musi pfed maminkou schovavat. U7 hodné jich hodila do kamen. KdyZ je pak
Prostacek hledal, hledala je s nim. AZ pozdéji pochopil, kam je schovala.

Nikdy predem neodhadl, kdy se stdhnou mraky, kdy matku zasahne blesk a zapali. Mohlo by se
to stat kdykoli, v kteroukoliv chvili. Z¢istajasna se jeji oblicej proménil, rozmachla se a smetla ze stolu
misu s jidlem. Kdo si nestacil nabrat, byl po jidle. PFi boufce vétsinou nebyl hlad, nebyla na nic chut.
Nékdy si stacil sebrat z podlahy. V bésnici matce byla nadpozemska sila, ktera se rozrlstala, aZ ji
celou pohltila. Casto chytila Prostacka za limec a zaviela ho do sklepa. Tam nic netusiciho, vylekaného
chlapce obklopily mokré stény a tma. Jeho srdic¢ko tlouklo, zajikalo se hrlizou. Zdstaval pfilepeny na
dvefich a cekal. SlySel matcin hlas, z kterého Sel dés a hrlza. Pfal si, aby se ten hlas knému
nepriblizoval. Prosil otce, aby ho ochranil. Ale otec za nim nepfichazel. Otec i sestra z ni méli strach.
Oba byli proti jeji nadlidské sile bezmocni. Otec ¢ekal, aZz se boute preZene a potom se po Spic¢kach
priblizil ke sklepnim dverim a otevrel je. Uplakaného a chvéjiciho synacka propasoval za matcinymi
zady do postele. Nékdy mu stacil zout boty, jindy ne.

Z takového svéta slunce a tmy vychazel Prostaéek obéas na silnici, pfed dim. Mél na sobé
kratké kalhotky s ksandami a bilou kosilku jako ostatni kluci, ale hrél si tam sam, ¢maral prstem v
pisku a Cekal. Doufal, Ze se nékteré z déti, které vidal béhat kolem, u néj zastavi. Jednou si nasel ostry
kaminek a kreslil si do prachu. Tu se na obrazek poloZil stin. A u ného strevicky. Zved| hlavu a uvidél
déviatko. Poznal ji. Byla ze sousedniho domu. Casto ji pozoroval z okna. Na jejich zahradu bylo dobie
vidét. Na jejich patrovy dim obrostly psim vinem také. Vydrzel u okna celé hodiny. Hrala si nékdy v



altanku sama, jindy se prohanéla v zahradé s détmi, na podzim sbirala ofechy. Pfredstavoval si, Ze tak
néjak vypada pohadkovy svét. Znal ji zddlky. Nikdy nebyla blizko, nikdy s ni nemluvil. Ani vto
nedoufal.

Nedivala se na jeho ¢maranice. Stacilo, aby prejela stfevickem a zbofila by jeho svét. Uz uz
zvedala nozku, ale v posledni chvili ji stahla, neudélala to.

Podivala se mu do o¢i a fekla: , Ty kreslis nas diim?“

Zaryté micel.

,Vidéla jsem té. Porad se divas z okna.”

Podvédomé citil, Ze se musi ospravedInit a nevédél jak.

,My mame nahodou vétsi dim,” zacal se vychloubat.

To nebyla pravda, a proto mu to razné rekla.

Chvili se preli, kdo ma lepsi diim a tak zacalo jejich kamardadstvi. Privedla si ho domu. Rodice
nic nenamitali. K nim do zahrady si chodily hrat déti z celého okoli. Ale on pfichazel vidycky jen sam.
Nemél rad ostatni déti. Posmivaly se mu, a on nevédél proc.

Divenka se mu nevysmivala. Hrala si s nim jako se sobé rovnym a on si ani neuvédomoval, Ze
ho pfitahuje. Kazdy den ji vyhlizel oknem a ¢ekal u jejich branky, nékdy si i sdm otevrel. Nikdy
s ndvratem nespéchal, vracel se az na matcino zavolani.

Jejich kamaradstvi skoncilo, kdy? zacal chodit do $koly. Skola byla pro néj trest. Pismenka se
mu pletla a Cislice, to teprve byla hriza. Pan fidici ho posadil do posledni oslovské lavice. A Divenka
ze sousedstvi jesté do skoly nechodila.

Zprvu mu to na mysl nepfislo, ale ¢im déle, tim vic se mu po ni styskalo. Vzpominal, jak ho
ohromil pfepych, kterym byla doma obklopena. Nikdy predtim nevidél koberce, na kterych si hrali. A
tolik hracek! JakzZiv nemél v ruce takové hracky. Mrkaci panenky, krasny pokojicek se zaclonkami a
malinkatym nabytkem.

Najednou procitl. Dostal od pana fidiciho pohlavek, az hlavou narazil na lavici. Prostacek
nevédél, nac se ho ptal, proto micel.

Ani nevédél, proc ucitel latefi. Nerozumél nicemu doma natoz ve Skole. Nebylo prvni ani
posledni. Byl na né zvykly zdomova, od své matky. Pan fidici nevidél rad, kdyZ Prostacek ve tfidé
usinal. Nemél ani tuseni, Ze chlapec si zdfimnul az k ranu a to ve chlévé. Matka méla zase svij den.
Vzala si ostry n(iZ a bézela se pod potok podrezat. Tentokrat se otec nevytratil, ale volal o pomoc.
Ptibéhl nejblizsi soused a Prostacek poznal, Ze to je Divencin otec. Poprvé se za matku stydél. Oba
muzi ji pfivedli doma a otec ji svazal ruce. Prostacek pro ni potaji plakal.

Matka byla nejcilejsi o palnoci. V lété rozsvitila svétlo nade dvefmi, postavila na dvorek stll a
naklepavala fizky. Sousedi, kdyz nemohli spat, zavirali sva okna: ,Zase blazni.”

Ale jeji blaznovstvi nikdo nebral jako nemoc. Ani doktor ne. KdyZ chodila k muzikam, Zadny
z chlapl pro ni nepfisel tancovat. Sedéla na lavici mezi Zenskymi a zatancovala si jediné o maskarnim,
kdyZ se pfistrojila za masku. Ale i tak pred ni chlapi utikali. A celd ves se pak bavila na jeji ucet,
protoZe jeji maska byla nejodvazné;jsi. Nejsmésnéjsi.

Kamaradstvi s Divenkou prestalo, kdyZ zacala chodit do prvni tfidy.

Prostacek vysel ze skoly, ale Zadné dévce o ného nemélo zajem. Vyhybaly se mu. Kdyz ptisel na
zabavu, 7adna s nim na parket nesla. On se presvédcil, proto k muzikdm nechodil. Sem tam, kdyz
potkal Divenku, ted uz slecnu ze sousedstvi, snazil se s ni prohodit par slov. Ale ona se mu zavcas
vyhnula nebo ho striktné odbyla. Byla vyssi nez on, chytra a on byl pro ni jen blbecek, prosté vzduch.

Pracoval na statku jako dévce pro vSechno. Krmil kravy a jezdil s traktorem. Jeho sestra se
provdala a ode$la za manZelem. Matka se v té dobé u? lé¢ila na nervy. Rikala, Ze ji v nemocnici dévaji



Soky. KdyzZ to doma vypravéla, Prostacek musel odejit, nemohl to poslouchat. Bolelo ho to, jako by je
davali jemu.

Jednou se rozletély kuchyriské dvere a v nich stala jeho kamaradka, Divenka odvedle. Méla uz
po maturité a Prostackovi pfipadala jako zjeveni. Civél na ni a malem otevrel pusu. Nezmohl se na
slovo. Byla krdsnd, az ho pichlo u srdce.

O néco rychle a vydésené Zadala jeho matku. Ta si utfela ruce, shodila ze sebe zastéru a hrnula
se ze dvefi. Obé utikaly k sousediim. Prostacek byl jako u vytrzeni. Stale ji vidél ve dvefich, a i kdyz
odesla, zlstalo po ni v kuchyni svétlo. Nejradéji by si klekl a hladil to misto, kde stala.

»,ProcC té volala?“ zeptal se matky, kdyz se vratila. A kdyZz nedostal hned odpovéd, naléhal dal:
,Co chtéla?”

Vic se nevyptaval. Slysel, Ze jeji maminka je nemocna. Kdyz lidem z okoli $lo do tuhého, jeho
matka jim byla najednou dobra.

To bylo naposled, co ji vidél, Divenku, svou jedinou pftitelkyni z détstvi. Odesla na studie do
Prahy. Rozloudit se nepfisla. Proc taky. On byl pro ni vosk. Obcas ji zahlédl oknem, kdyzZ pfijizdéla
nebo odchdzela z domu na autobus. Ani se neohlédla.

Pak pfisla doba, kdy matka rozhodla, Ze by se mél oZenit. Zajela do détského domova a vybrala
mu tam nevéstu. Otec se do toho nepletl.

Vybrala mu dobre. Jednou se vratila z mésta a pfivezla nevéstu s sebou. Statnou zavalitou
divku, kterd jejiho syna prevySovala o hlavu.

,Dost dobrd na to, aby rodila déti,” fekla synovi tak, aby to mlada slysela.

Ta se jen zazubila. Syn nic nenamital. Od matky uz védél, co a jak a tak se svatbou souhlasil.

Po svatbé platil za Zenace a mohl jit se svou Zenou si skocCit do hospody. Chlapi uz na né
posilnéni pivem a néjakou tu koralickou cekali. A hned zacali.

»Mlada pani, jakdpak byla svatebni noc?“

»Nepotrebuje vas starej vypomoc?“

,Kdybyste potfebovala, staci rict.”

Pokfikovali jeden pres druhého na cely lokal.

NovomanzZelka se pustila svého muze, postavila se rozkro¢mo proti nim a razné kfikla:

,Nechte myho muze na pokoji. Jestli jesté nékdo cekne, popadnu ho a vyklepu ho z tricka. On
tady nebude nikomu pro smich!”

V lokdle najednou chlapim spadla péna a rozhostilo se ticho, Ze by bylo slySet cinknout
Spendlik. NovomanzZelka vzala svého muze pod pazi a oba odkraceli do salu.

Druhy den si celd vesnice vypravéla, jakou kuraznou manzelku ta blazniva Prostackovi vybrala.
Rodila mu kazdy rok jedno dité. Toho posledniho se uZ stafi nedoZili. Otec zemfel na jare, matka na
podzim.

Prostackovi se uz neposmivali jako kdysi. Poznali, Ze nékoho takového potrebuji. Byl pfi ruce i
s traktorem. Tu pfivézt dievo z lesa, tam tohle, jindy onohle. Pfedem védéli, Ze neodmitne a pojede i
za naftu nebo jen za zaplatpanbu. Také na jeho Zenu si zvykli. Staré babky si u ni zamlouvali
pfistrojeni do rakve.

Tak si Zili v domku po rodicich s kupou déti jen sami pro sebe. Ze by je nékdo pozval k sobé na
navstévu, ani napad. Na to jim dost dobfi nebyli.



Po létech poradala obec sjezd rodakl. Kapela vyhravala a rodaci zavati do vsech koutl svéta se
trousili k hospodé. Kdyz byla zabava v plném proudu, pfisel do séalu i Prostacek s manzelkou, prestoze
nebyla mistni rodacka. Posadili se vedle sebe ke stolu a za chvili bylo kolem nich prazdno. Ti, kdoz
sedéli vedle nich, méli napilno, aby si presedli.

Divenka, ted uZ Zena v nejlepSich letech, sedéla u stolu s byvalym majitelem cihelny, ktery
prijel ze Svycarska. Ale i pres cely sél si Prostackova ponizeni vimla.

Cely Zivot dole, pro otfeni bot, pomyslela si.

Dosla k baru a porucila si dva velké fernety.

Kdyz je cisnik nalil, fekla: ,,Doneste je panu Kulikovi a jeho Zené.”

Ci¥nik na ni chvili ziral, snad se chtél ujistit, Ze dobfe slysel.

»Ano. Slysel jste dobre.”

Vratila se na své misto. Po ocku se divala, co manZelsky par Kulikovych na to. V prvni chvili to
Prostacek odmitl, Ze si to neobjednali. Az po vysvétleni hledal o¢ima Divenku, pozved! sklenku a
nahlas ji podékoval.

Tu se od vedlejsiho stolu k Divence naklonil jeji davny tanecnik, pan inZenyr, a utrousil:

,Stara laska...”

Divenka se k nému obratila zady.

Za tyden po sjezdu roddakd si na ni Prostacek na silnici pockal. Zastoupil ji cestu, kdyz vysla
zdomu.

Uz je tomu hodné let, co jsme spolu nemluvili, pomyslela si a pozorné se mu zadivala do oci.

,Tys mi v hospodé dala knizku, tak ti ji jdu zaplatit,” fekl a drzel v ruce penézenku.

,Par knizek jsem tam pftinesla, abyste si je rozebrali. Nikdo nepfisel, Ze by mi za né cokoliv dal.
Tim min pfipadd v avahu, abys mi platil pravé ty. Hlavné at se ti libi.“ Zadrzela jeho ruku se
stokorunou.

KdyZ se rozchazeli, Prostacek stal pfed svym domem a ona si poprvé uvédomila jeho cenu.

Teta BoZenka bydlela v panelovém domé ve tfetim patfe bez vytahu. Jesté ji nebylo padesat,
kdyz si vytahla ¢erného Petra, kdyz se jeji Zivot ze dne na den obratil z licové na rubovou stranu.

Jeji synacek neudélal maturitu.

»Matura je mi k nicemu!”



Otec se s nim nematzlil, nasel femen a ztfiskal ho hlava nehlava.

PFilis pozdé.

Maminka ho branila. Marné manzela chytala za ruce, marné se ho snazila zastavit. Vésela se
na néj a jesté néjakou tu a tam chytila: ,,Chces ho zabit?“ volala a ptitom ji bylo do place.

Syn byl jeji milacek, i kdyz tvrdila, Ze ma vSechny tfi déti stejné rada.

»Nech ho uz na pokoji, reparat udél3, ja ho do skoly sama odvezu.”

Otec se uklidnil.

Termin reparatu se blizil.

Na ten den si Teta vzala ze skoly volno a vezla syna autem do Brna.

Pred skolou mu kladla na srdce: ,,Pepicku, niceho se neboj. Otazky nejsou tézké. Az to udélas,
hned pfijed dom(.”

,Jasné, mami.”

»Jesté pusu,” a odjela.

Bodry synek mél na Zivot jiny nazor nez jeho rodice. JeSté na chodbé se otocil a ze sSkoly
zmizel. Kaslal na matku, na otce, na maturitu, na cely svét. Zapalil si marijanku a flakal se po mésté.
Matka mu dala néjaké penize a on védél, kde sehnat silnéjsi drogu. Ta byla v tu chvili to jediné, co
potieboval. To jediné, co mu pomUze vymanit se z tohohle zkurvenyho svéta. Fetaci ho uvitali v byté
jednoho kamarada, jehoz rodice byli v praci. Zaplatil a prasknul si. Oteviely se mu jiné obzory.
Problémy se ztratily a kolem se rozhostilo blaho, které ho kolébalo a unaselo do rajskych sn.

Jesté vsichni leZeli v obyvaku na podlaze, kdyZ jeden z rodi¢l ptisel z prace.

Trvalo mésic, nez Teta zjistila, Ze synacek reparat neudélal. Sedéla s manzelem u stolu, pili
kdvu a zapalovali jednu cigaretu od druhé. Manzel vyndal z lednicky ldhev slivovice a nalil vrchovaté
sklenicky. Oba to potrebovali.

,PFisti rok musime vypalit vic,” fekl pan ucitel a rezignované se dival na poloprazdnou lahev.

Nevédéli si s klukem rady. Pfi§li na to pozdé, 7e povésil $kolu na h¥ebik. Ze se dal do party,
ktera holduje chlastu a drogam. Oba ucili na skole, védéli o ¢em je rec, ale drogy podcenili. Domnivali
se, Ze to jejich déti netyka. Oba ucili télocvik a casto jezdili se Skolnimi détmi na hory, na tabory a
v |été k mofi. Déti mohli brat ssebou jen o prazdninach, v dobé vyucovdni je nechdvali doma
samotné. Véfili jim.

»Zdédil to po tvém dédkovi,” vycetl ji uitel znenadani.

Nebyt té slivovice, kterd ji projela télem, zalily by se ji oci slzami. Co na to fict? Védéla, Ze muz
ma pravdu. Doma se vZdycky palilo. Morava uz je takova. Slunce da trnkam sladkost a nech je ladem,
nevypal je. S tim nikdo nic nenadéla.

,Prestan! Co tim vyresSime?“ domlouvala mu mirné a polozila svou ruku na jeho. Jako by ho
pohladila. Ale nepohladila. Nékde pod klzi vézel osten. Uvizl tam a pficinu hledala v alkoholu, kdyz
pristihla svého Pepu s jinou Zenou. Stalo se to pfi oslavé jeho narozenin. Sezvali pfibuzné a pratele,
vétsSinou ucitele ze Skoly, sourozence a kamarady. A jak uz je na Moravé zvykem, vino teklo,
demizony se prazdnily. Kazdy tancil s kazdym, kazdy se procitil ke kazdému, k nékomu prespfilis.
Tetin syn se drzel u pipy a pfibuzni tu a tam poseptali jeji Svagrové: chtéji vychovavat cizi, a se svym si
neporadi. Tetin mladsi bracha se alkoholu vyhybal, sedél jak pecka u stolu se Svagrovou, starsi bracha
strkal dolarovku své tanecnici za podprsenku a Tetin manzel obnaZzoval v temné predsini sladké velké
plody jedné své kolegyné. Okusil, aniz by si véiml, 7e Teta ve$la a vzapéti s plaéem odbéhla. Svagrova



uslysela v pfitmi jednoho pokoje vzlykot. Na posteli zlomena Teta, pohozeny hadr na podlahu.
Svagrové pochopila, nezadala 7adné vysvétlovani. Vzala ji do naruée a svym objetim ji chlacholila.
Milcela, zatimco Tetiny vzlyky slably. Kdyz ji vysusila oci, vesly obé do salu tak, aby si nikdo nevsiml.
Teta se snaZila, aby Satem neprosakla kapicka krve z mista, odkud vytahla zabodnuty trn. Ale v tom
zmatku se ji to nepodafilo. Ulomila ho a $pic¢ka zlstala uvnitf. A nebyl za trvani manZelstvi jediny.
Pepa uZ ponofeny ve viru tance, se na ni ani nepodival. Nebyl to pro ni cizi ¢lovék, byl to stale jeji
manzel.

Vetirek bledl jako obloha k ranu. Svagrové ¢ekala na manzela. Taneénice s dolarovkou objala
svého darce a lakala ho s sobé na pokoj, roztouzena, jako by vedle néj nestala jeho manzelka, jako by
tu na ni ¢ekal sdm, nezadany. Svagrova ji ignorovala. Teta si dala posledni cigaretu a hledala svého
muZe.

Posledni dobou vidéla, Ze ma Zaludecni potize. Ji vSechno, ale nékdy v noci vstava a je mu
Spatné. To témi starostmi.

»Netrap se, az prijde, podam si ho. Bude doma a ja si ho pohliddm. Chlastat nebude a
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hotovo!“ chlacholil Tetu manzel.

Véfila mu.

»Nemél bys jit k doktorovi? At ti da néco na zaludek.”

,»Vsak pujdu,” fekl, pripalil si dalsi cigaretu a znovu nalil do sklenicek po vrch.

Po téle se mu rozlévalo teplo. Vidél svou Zenu pres oblacky koute, jak si odklepava cigaretu.
Miloval ji, pfestoZze ho uz nevzruSovala. Méla mald prsa a jeho vzruSovaly macandy. Kdyz se napil,
sem tam si na zakdzana sahnul a nékdy si i uzil. KdyzZ se to Zena domakla, otevielo se slzavé udoli.

Né&které dovedou chlapa vybudit, ale ona to neumi. Skoda, e se z toho doma stala povinnost.
Neméla by se mi divit, kdyZ si odskocim, méla by pochopit, Ze nechci jeji postaveni ani rodinu ohrozit.
Ale Zenské maiji slepi¢i mozek. Jsi m{j a hotovo. Chtély by misto chlap( otroky.

,Das si jesté?”

Posunula k nému sklenicku. On pochopil a opét nalil.

Kdyz chces$ vérnost, méla sis vzit labut. Tohle nevymyslel, ale nékde precetl. U¢ime na jedné
Skole a Ctyfiadvacet hodin denné jsme spolu. Nikde skulinka pro svobodu, pro soukromi. A ted' tyhle
lapalie s klukem.

Pocitoval k ni v tu chvili litost a chtél ji potésit. ,,No co, jakypak reparat, nebude mit maturitu,
stejné se ho nikdo na ni nebude ptat.”

,Uvidis, Ze se da dohromady.”

Sedéli naproti sobé v malé kuchynce. KdyzZ si zapalovali cigarety, otvirali okno. Aby usetfili,
nacpavali si je. Na to pfisel syn. Hulil jak komin a kapesné mu nestacilo. Kazdy tyden si balil stovku a
bral si ji na internat.

»Ted aby Sel do prace. Uz mésic se vali doma,” procedila hlava rodiny.

»Abys mu néjakou nasel.”

»Co jal“ ohradil se. ,To musi sdm. Ale mam strach, Ze sjeho chlastem s nim kazdy brzy
skon¢i.”

,On prestane,” fekla Teta, aby se syna néjak zastala. ,A kdy pUjdes k tomu doktorovi?”
obratila rec.

»,Nac budu chodit na stredisko. Stavim se za Mirkem.”

»Myslis, Ze Skolni Iékaf bude to pravé?”

,Doktor jako doktor.”

»Jak myslis.”



A pro¢ uz kluk neni doma? Kde se flaka? Zes mu dala zase na pivo?*

»Jenom padesatku,” ospravedIfiovala se.

»Pékné synacka kazis, jen co je pravda. Jdu za nim a ja mu tu hospodu z palice vytlucu!”
»Prosim té nechod,” zastoupila mu cestu. ,,Ja ho privedu sama.”

Oblékla si svetr a sebéhla po schodech.

Pozoroval ji z okna, jak jde pomalu smérem k hospodé.

Sportovni doktor mu napsal néjaké prasky: , To nic neni, kamarade, jen Zaludec¢ni nevolnost.

Ber si tohle a budes zase jako rybka,” fekl, kdyZ mu podaval recept. Cestou dom se ucitel zastavil

v lékarné a v hospodé. Synacek jako obvykle u stolu za sklenici piva. Jak tatu zblikl, vypafil se.

Domluva se synem, aby si nasel praci, k nicemu nevedla. KdyZ otec hledal posledni lahev

slivovice, uhodil na syna. Ten zapiral a otec mu vytal z kazdé strany poli¢ek. Potom nasel prazdnou
lahev v jeho pokoji. Vzteky ji rozbil.

Jednou kracela Tetina Svagrova zamyslend prfes namésti a uslySela, jak ji nékdo oslovil:

,Dobry den, madam.”

Vzhlédla. A pred ni stal jeji synovec s dévcetem.

Prekvapenim ani neodpovédéla na pozdrav.

»Jsme tady v téhle hospodé. Pfijdte tam za nami.”

Netekla na to nic a rozesli se.

Samoziejmé, Ze do zadné hospody nesla.

O ptlnoci nékdo zvonil u branky. Svagrova fekla manzelovi: ,Je to Pepicek. Jde z hospody, ale

ja ho tady nechci.”
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Manzel se ohradil: ,Ale je to syn mé sestry. J4 ho nevyhodim
,Dobre. Prived ho.”

Svagrova synovci a dévéeti dala vecefi a poslala je spat do pokoje. Padalo z nich jehli¢i. Druhy

den jim pfipravila svacinu na cestu a rekla manzelovi:

jedou z

,Odvezu je na nadrazi.”

»Ne, odvezu je sam.”

Chce nemakacenkovi dat penize, pomyslela si. Nebylo ji to vhod, ale mlcela.

KdyZz se manzel vratil z nadrazi, zacal sam. ,,Chtél jsem mu dat penize, ale svéfil se mi, Ze
Prahy a Ze mu tam ukradli pétadvacet tisic. Tak jsem mu dal jen pétistovku.”

»Kde by vzal tolik penéz?“ namitla

,Asi jel pro partaky koupit drogy.”

LJestli mluvi pravdu, tak jim to musi vratit ze svého, jinak mu to pékné osolej.”

A osolili.

V noci pan ucitel nespal.
»Tohle neni samo sebou,” probudila se manzelka.



,Otoc se a spi.”

Rano jeli do Luhacovic za jejim bratrem. UzZivali si tam s manZelkou dovolenou. Kdyz chtéli
preparkovat, nenastartovali auto. Ucitel Sel se Svagrem do servisu.

Obé svagrové si nefikaly jménem. Oslovovaly se navzajem Teta. Kazdého tim udivovaly, ale
jim se tohle osloveni libilo. Zdélo se jim dlivérné a milé. To osloveni jim daly jejich déti.

Posadily se spolu do restaurace a objednaly si pivo.

»Teto,” zacala ucitelka Boza, ,,Pepa ma problémy se Zaludkem. Néjak se mi to nelibi.”

,»Byl u doktora?”

,Jen u naseho skolniho.”

»Musi k odbornikovi. Na néj nedej. Zafid to sama! KdyzZ to bude v poradku, tim lip.“

Vtom se chlapi vratili.

,Co tomu bylo?“

,Baterka.”

»Museli jsme koupit novou.”

Kdyz kraceli kolonadou, Svagrova si vsimla, Ze ucitel Pepa ma prazdné kapsy. Bylo ji jasné, ze
tu baterku zaplatil jeji manZel. Ostatné kazdou Utratu v restauraci platil. | ted' je pozval na vecefi. ,A
vyberte si néjakou slusnou restauraci,” podotkl.

Neposlechli ho. Vybrali si ¢tvrtou cenovou skupinu a podle Svagrové néjaké prepalené jidlo na
rozni. Jak to mze jist, kdyz ma problémy se Zaludkem? A kdyZ si objednal dvakrat slivovici, Svagrova
jen nevéticné kroutila hlavou.

Vzapéti potom, co se ucitelé vratili domu, Pepa se podvolil manzeléinu naléhani a objednal se
u odbornika. Vzali ho na CT a vysledek byl jasny. Rakovina v pokrocilém stadiu.

Jezdil kazdy tyden do Brna na chemoterapii.

Vecer zaparkoval auto pred cinzakem a klicky povésil v predsini. Rano Teta odesla do Skoly,
ale vzapéti byla nazpét. Dole si vSimla, Ze pred vchodem nevidéla jejich auto. Vbéhla do bytu a
rovnou do loZnice:

»Kde jsi zaparkoval?“ vykfikla.

»Kde by. Jako vzdycky.”

»Nase auto pred vchodem nenil”

Vratila se do predsiné. Klicky visely na vésacku.

,Co to povidas?”

»Auto je pry¢, ale klicky jsou tady,” civéla bezradné na svazek klic.

Ucitel na sebe néco hodil a vybéhli spolu pred ¢inzak. Hledali kolem dokola. Ptali se sousedd,
ale nikdo nic nevidél, neslysel.

Ukradené auto nahlasili na policii. V auté méli veskeré doklady i pasy.

,»To byl tv(lj ndpad, nechavat vSechno v auté,” zacala mu vycitat.

»Nech toho! Radéj mi fekni, jak pojedu zitra do nemocnice.”

,Treba ti daji sanitku.”

»Na to zapomen.”

Pristi patek pana ucitele odvezli do nemocnice. V nedéli, kdyZz za nim Zena pfijela, si ji
doktorka pozvala do kancelare a fekla ji, Ze zemrel.

Teta nevédéla, jak nasla nadrazi, jak nastoupila do vlaku, jak dojela dom{. Srdce méla na
dranc a jen jeden kapesnik. Dcery nebyly doma a syn kde jinde neZ v hospodé. Litala po byté jak
m{ra, narazela do nabytku, do oken, do lustru, nez nasla schovanou lahev slivovice. Nejdfiv se napila,
soucasné zapalila cigaretu a zacala se modlit.



Kdyz se syn vratil domaQ, zastihl ji, jak kleci u postele.
»Mami, co ti je?”
Nefekla, tatinek ti zemtel. Rekla jen: ,Zemfrel.”

Pohfeb do rodinného hrobu jako spravny kfestan. Jako ucitel se nemohl za starého rezimu ke
své vite hlasit. Po revoluci se Teta dala pokftit a oddavky méli v kostele. Svagrovou ani svého bratra
na svatbu nepozvala. Zacala byt vérici. Dali pokftit vSechny své déti a zacali mit své misto v kostele.

»Teto, tvoje matka by se v hrobé obratila,” pfipomenula ji Svagrova. ,Tvlj otec nedovolil, ani
aby ji postavili k rakvi svicky, a ty chodis k pfijimani.”

Boza na to nefekla tak ani tak.

Po obfadu ji $vagrova znovu popichla: ,,Ze o ném faraf nefekl ani slovo.”

»Ja jsem nechtéla.”

Asi mél Pepanek maslo na hlavé, pomyslela si Svagrova a dodala na adresu farare: ,Mluvil,
jako by nevédél, koho pohtbiva.”

Pfi pohtebni hostiné si synacek sedl s omladinou k baru a poroucel pandky. Omladina uz
vykrocila svou bezstarostnou cestou.

Kdyz Svagrova odjizdéla, neodpustila si jedovatou poznamku. ,Tak mi ptipada, Ze ho lehce
smetli ze stolu.”

»Taky mi to tak pfipada,“ pfiznal jeji manzel, Tetin bratr. ,Stim ukradenym autem je
nabiledni, Ze manici vymahali dluh. A kdyz to neslo jinak, tipli auto.”

»Myslim, Ze mi mluvis z duse,” pfitakala Svagrova.

Po pohibu si Teta ujasnila, Ze auto, na které si vzali pljc¢ku, je nendvratné pryc¢. Nékolik
splatek vynechala a banka ji hrozila exekuci. Nevzpomnéla si na nikoho jiného, nez na starsiho bratra.

Napsala mu dopis, aby ji pQjcil sto tisic, Ze mu je bude vracet ve splatkach.

Bratr neodepsal. Podal dopis manzelce a rekl: ,Vyrid to.”

Odepsala Svagrova.

Penize ti pljcit nemGzeme, ale vypljc¢ime je pro tebe od znamych.

Penize privezli. Svagrova si neodpustila par pro Tetu neptijemnych poznamek.

»Jak to, Ze sis nedala pUjcku pojistit? Jak to, Ze manzel nemél svou pojistku?“

»Nas to nenapadlo.”

»Jak to, Ze mate tolik pljcek? Jak to, Ze tvoje déti nechodi do prace?”

Teta se jen odevzdané divala.

,Takova nerozvazinost,” pokracovala Svagrova. ,Vy si Zijete jak na vétvi a druhy, aby mél za
vas odpovédnost. Porfad mate cigarety, kaficko, vinecko, a kdyz vam tece do bot, bracho, postarej
sel”

Teta schoulend do klubicka micela.

,Pojd se mnou na Urad, potrebuji ovéfit tvlj podpis.”

Teta beze slova poslechla. Kdyz ji Svagrova predala origindl ovéfené smlouvy, Teta se zeptala:
,,Co to znamena?”

,T0 je sménka,” fekla striktné Svagrova. ,Mas tam presné datumy splatek.”



Teta a se na vic neptala a smlouvu uloZila do kabelky.

Cestou do bytu Svagrové dékovala.

»Jsem ti moc vdécna. Nevim, co bych si bez vas pocala.”

,»PUjCil by ti druhy bracha.”

,Délas si legraci? Ten vécné breci, Ze nema ani vindru. Az budu palit slivovici, dam ti ldhev. Co
jednu, dam vam jich pét.”

»Predem nerozdavej,” utrousila pochybovacéné Svagrova.

Po vecefi Teta, Ze musi dojit koupit kdvu. Teta byla ve skute¢nosti BoZzenka, Svagrova, ale uz
|éta byly jedna pro druhou jen Teta.

»,Ted po zaviraci hodiné?”“ Otazala se Svagrovd manZela, kdyZ Teta odesla. Za hodinu se
podivala z okna, jestli se uz nevraci.

»,Uvafim tedy caj,” rozhodla a otevrela skrinku. Vedle Caje byla postavena plna piksla kavy.

»Je nam to jasné. Ta nékoho ma,” usklibla se. ,M4 milence a neni k chlubeni. Kdyby za néco
stdl, predstavila by nam ho.”

Presto ji pred odjezdem po dohodé s manzZelem fekla: , To pole prodej a nasi tfetinu si nech.”

Teta vdécné prikyvla.

Teta zacala splacet podle sménky. Svagrova splatky kontrolovala. Pfipadala si jako ostfiz, ale
neméla vyhnuti. Sami méli s manZelem podepsanou sménku na patnact milidn(. Ale tim se nikomu
nechlubili. Pro celé ptibuzenstvo byli prosté bohati a tim byli povinni kazdému v rodiné pomahat.

»Jako ve skole,” vysvétlovala svému manzelovi v davérné chvili. ,KdyzZ jsme ve tfidé chodili
jednotit fepu, tak polovina tfidy byla pracovita, a pan ucitel mél kspravedinosti daleko. Tém
pracovitym na konci fadka nerekl, aby si Sli driv dom{, ale nafidil jim, aby pomohli tém linym. Tahle
nespravedlnost mé vidycky palila,” rozhorlovala se Svagrova, kdykoliv si na to vzpomnéla.

Palilo ji vic véci. Nejvic, Ze Teta nenaZzene déti do prace, Ze je necha povalovat doma. Kdyby
chodily do prace, pujcku by lehce zaplatila a nemusela by si pljcovat. Méla by si uvédomit, Ze méli
také moznost si vzit pljcku a zacit podnikat. Tu moznost mél kazdy. Ale oni neméli odvahu, oni sedéli
hezky v teple a ¢ekali, Ze se o0 né nékdo postara.

»Vychovava jiné a se svymi si neporadi,” popichovali néktefi pfibuzni. Ale jen za Tetinymi
zady. Do o&f se ji stavéli se srdcem na dlani. Svagrova se z toho zastupu vymykala, ta jedind, kdyz
mluvila s Tetou, si servitky nebrala.

»Vyzen ty déti do prace!”

»Ten dluh je jen mQj. Splatim ho sama. Déti se to netyka.”

Ale tyka se to nas, pomyslela si Svagrova v duchu.

Teta se citila ublizena sménkou a Svagrova Tetinou benevolenci k détem.

»Kazi je. Takhle z nich nic nebude,” fekla manzelovi. Jesté mu pfipomnéla: ,Kdyz za svobodna
k nam pfijeli na navstévu, babicka jim dala penize na cestu. Oni je propili. A ja jim musela dat na cestu
z nasich penéz na jidlo. Znovu je nechali v hospodé a jesté se chlubili, Ze vymysleli kdovico, kdyz
pojedou stopem. Takova nesvédomitost byla pro mé nepredstavitelnd. Jak zacali, tak skoncili. Je asi
po tobé!“ vycetla mu. ,Ty kdyz mas pét korun, tak Sest utratiS a ja kdyZ mam pét korun, Sest
usetfim.”

Obé rodiny se prestaly navstévovat.



Po roce od ucitelova pohtbu Tetin starsi bratr onemocnél rakovinou. Nemoc pfisla jako blesk
z Cistého nebe a svagrova s manzelem ji pfede viemi tajili. Lékari se Svagrovou mluvili na rovinu. Ona
je vSak pozadala, aby manZelovi nefikali pravdu, naopak si prala, aby mu nechali nadéji. Proto
s manZelem jednala tak, Ze je sice nemocen, ale Ze se z toho dostane. On ji véril.

Jednou navecer zvonil telefon. Svagrova zvedla sluchatko.

»Tady BoZa. Jsem u branky. Mohu dal?“

,Jisté. Hned jsem tam.”

»Prijela za tebou sestra,” vysvétlila manZelovi a béZela k brance.

Vsichni se pratelsky privitali a Teta postavila na stll z péti slibenych lahvi jen pullitrovku
slivovice. Dlouze objala bratra a rekla: , Potkal t& m(j soused v Brné a néjak jsi se mu nelibil. Mam
starost.”

,»Trosku marodim, ale o nic vdzného nejde,” uklidnil ji bratr.

Svagrova ji podala vecefi a kdy? spolu zlistaly na okamZik samy, Teta se znovu na bratriv
zdravotni stav zeptala.

»Ma rakovinu mozku. Neni nadéje,” fekla Svagrova bez obalu. Ani si neuvédomila, jak to jeho
sestru zasahne.

Ta odlozZila vidlicku a nGzZ. Posléze i talif. Ale ovladla se. Nefekla slovo, nezacala plakat. Pred
bratrem se drzela.

Svagrova u? byla z bolesti ochrnuta a proti slzdm obrnéna. Stila ¢elem k tomu, co ji ¢eka.
Neuvédomovala si pIné ucinek svych slov. Méla Tetu, svou Svagrovou rada. Teta nebyla sice razantni,
rozhodnd, ale byla hodna. Nikdy ji slovem neubliZila. A Svagrova si toho byla dobfe védoma. Ona
sama k ni tak shovivava nebyla. Obcas ji ranila nevybiravym slovem. Méla ji za zlé, Ze nema ten
spravny tah na mi¢, Ze svou rodinu nedrii pevnymi otéZemi. Ze necha jedine¢ny talent svého syna,
aby Zel vnive¢. Ale co s alkoholem nadélas? Spatné geny predkd. To bylo jeji jediné vysvétleni. Jeden
dédek opilec a sedm potomkl na to doplati.

»UZ mas dohodnuty prodej toho pole?”

,Nemam.”

,Tak na co cekas?”

Tahle otdzka a odpovéd nebyly prvni ani posledni.

Neschopnost, povzdychla Svagrova. To zase ¢eka na mne.

Vzdycky ji bylo zahadou, jak manZelovi rodice mohli mit pole, kdyZz neméli chlév ani stodolu.
Teta ji objasnila, Ze pole bylo z pfidélu a déda, Ze ho po smrti babic¢ky chtél darovat statu.

Lehko nabyl, lehko pozbyl, pomyslela si Svagrova a kroutila nad tim hlavou.

Poslednich deset mésic byla Svagrova s manzelem v nemocnici. Teta tam, jak jen mohla,
prijizdéla. Obé sedaly u postele, kazda z jedné strany a obé mu dodavaly sily. Natiraly jeho nemocné
télo, kupovaly mu dobroty a vyvaZely ho na voziku do zahrady. On na nich nepoznal smutek, smal se
s nimi a Zertoval. On véfil.

»Na tobé neni vidét, Ze bys méla néjakou starost,” fekl manzelce, kdyZz mu laskyplné hladila
ruku.

Svagrova si plné uvédomovala, jaky je to dar, e ma Tetu. Ta se ji sice nikdy s ni¢im
nesvérovala, jak by si Svagrova prala, ale jisté by si zaslouzila, aby si spfiznénou dusi nasla. Mozna, Ze
uz nékoho ma3, Ze uz je jinde, protoZe se o Pepovi ani sllivkem nezmiriovala.



KdyZz manzel Svagrové zemfrel, ta ani slzu neuronila, zatimco jeho sestra BoZenka vzlykala
k neutiseni. Zasahlo ji to psychicky, zatimco Svagrovou fyzicky. Ta chodila co noha nohu mine jako
ochrnuta. Teta ji musela vzit kabelku, protoze ji Svagrova neunesla. Podpiraly se. Byly si blizké. Jako
sestry.

Od pohibu se navstévovaly jako dfiv.

Svagrova ji vzala na navitévu ke své sestre.

Sestra ji lichotila: ,,BoZenko, vypadas moc dobre.” A myslela to upfimné.
»Ta nékoho ma,” vyjadrila se vzapéti mezi ¢tyfma ocima. ,Na to vem jed!”
»Ale to by mi fekla.”

»Prosim té, vy nejste k sobé upfimné.”

,Mas pravdu,” pfikyvla Svagrova. ,Nejsme. Je to oboustranné.”

Dédictvim po manzelovi zdédila Svagrova tretinu pole z pridélu, které Teta za dva roky
neprodala. Svou neschopnosti, jak bylo Svagrové ziejmé. Vzala tedy prodej do vlastnich rukou.
Napsala najemci vypovéd a nabidla mu pfednostni prodej. Souhlasil. Otazala se Tety, zda ma nechat
udélat odhad. Teta odpovédéla, e vie zafidi, at ji d4 plnou moc. Svagrova ji tedy dala plnou moc a
jesté ji kladla na srdce, za¢ md pole prodat.

»Pod tuhle cenu nechod! Ma pole osazené, mas ho v hrsti!“

Teta ji neposlechla. Odhad byl nizky a pole prodala jesté pod cenou.

Jak typické pro Tetu! BudiZ, pomyslela si Svagrova.

Kdyz byl prodej uskutecnén, dostala Svagrova od Tety zpravu, Ze druhy bratr ji penize necha.

Svagrova byla rozhodna. Kdy? celé dva roky nebyla Teta schopna pole prodat a celé roky déti
neposlala do prace, zfejmé penize nepotiebuji. Odpovédéla tim, Ze ji poslala ¢islo Uctu.

Tim tficet let pribuzenskych vztahl mezi obéma Svagrovymi skoncilo. Dédictvim. Danajskym
darem. Cela spolecnd léta byla smazdna. Zapomenuta. Zlstalo jen z Tetiny strany do nebe volajici

prikofi.



RACIONALNI KOMPOZICE

Koupila jsem si jizdenku a vstoupila do nadrazni ¢ekarny. Tim krokem pres prah jsem se vratila o
Ctyficet let zpét. Bylo mi ¢trnact a pred Sestou ranni jsem tu stavala v houfu spoluzakd, tasku
poloZenou na podlaze. Jesté jsem dospavala, jesté jsem dosnivala sviij sen, Ze se v pondéli nebude
zkouset. Tasku plnou ucebnic jsem tahala doml, aniz jsem ji oteviela. Spoléhala jsem na vlak. Cesta
trvala dvé hodiny a za né se by se uceni dalo stihnout. Dalo, kdyby... Ale nikdo z nas nestihal nic.
V kupé obvykle nesvitilo svétlo a tak jsme klabosili az do cilové stanice.

Nyni jsem Zasla, Ze se tu téméF nic nezménilo. Ctyficet let jsem tu nebyla, &tyficet let jsem
nejezdila vlakem. Stojim v plasténce a v apartnim klobouku a s nostalgii se divam za témi roky, které
kolem mne proletély. Smutné si prohlizim znamou ¢ekarnu. Stejné lavice podél stén, stejna tisniva
atmosféra, zadné stolky ani kvétiny. Na lavici snad jedna cestujici. V rohu novinka — automat na kavu.

Vlak tu uz mél davno byt. Po deseti minutach se ozvalo hlaseni, Ze vlak ma zpoZzdéni. Jako kdysi,
pomyslela jsem si. Jeden mladik si koupil kdvu. Ostatni stali a miceli. Nékteri se po hlaseni posadili.
Vsichni hlidali hodinky. Dal$i mladik si mobilem objednal auto. Nikoho nepfizval. Auto pfijelo a mladik
odjel. | ja jsem méla obavu, Ze nestihnu pfipoj, a co chvili jsem vychazela pred budovu. Pfede mnou
tapeta venkovského nadrazi. TataZz tapeta jako kdysi, jenomzZe vybledla. Koptivami presel prvni
mrazik. Radka kolejnic podle pravitka, ty¢kovy plot jako opily. Po nasem mladi jako by se slehla zem.
Preslo a nikde nezanechalo sebemensi stopu. Vzpomnéla jsem si na spoluzacku, kterda mé pozvala na
navstévu.

UZ mé ¢ekd, a mné asi ujede rychlik.

Vtom se ozvalo hlaseni a pfijel jeden vagon.

Posadila jsem se k oknu, divala se ven a duchem jsem byla blhvikde. Za mého mladi tahla
lokomotiva bezpocet vagoni. Vyvaloval se z ni ¢erny kouf a sprsky jisker padaly otevienymi okny do
kupé. Jiskricky zhasinaly na nasich kabatech. Pfipadalo nam to poetické. Nékdy nebylo misto k sezeni.
Postavali jsme namackani v ulickach, vyklanéli jsme se z oken, smali se a vtipkovali celou cestu.

V okennim skle jsem objevila tvaf muze. Sedél nékde vepredu, proti mné. Divala jsem se na
ného tak, aby si toho nevsiml. Jede sam, bez manzelky. To mi pfipomnélo, Ze ja taky jedu sama a uz
tomu tak bude providycky. Trosku mé zamrazilo. Nesmim na to myslet. Jakmile mé obklopi
skutecnost, ulpivd na mné jako smola.

Vlacek zastavil, ja presla na jiny perdn. Rychlik mél na stésti také zpozdéni. Byl poloprazdny. Kde
jsou ty Casy, kdy jsme se uZ na peréné praly o misto k sezeni. Vyndala jsem si ¢asopis a zacala lustit
sudoku. Vlak mnou otfasal, Ze se nedalo psat, ale jeho jednotvarny rytmus mne uzaviel do Ciselnych
fad. Bylo mi v nich dobre. Nebylo v nich misto pro nahodu, v jejich kombinaci byla logika. Strohy fad.
Tolik odliSny od Zivota. NeZ jsem vylustila posledni sudoku, byla jsem u cile. Mezitim schody, které
jsem predtim nevnimala, se proménily v krkolomné monstrum, které mi davalo na srozuménou, Ze
jsem stara Zena. Nékdo mi vzal tasku a ja jsem se s obtiZzemi a v zavrati dostala po dvou schidcich na
perén.

Vlaky uz nejsou pro mne.



Vysla jsem z podchodu a spoluzacka na mé cekala. Zdalo se mi, Ze na mne neceka stejné stara
Zena, ale mladd studentka. Stejny hlas, usmév, tentyZ Uces jako ve Skole. Objala mne a polibila, jako
by mezi ndmi od Skolnich let neprosly roky, kdy jsme o sobé nevédély. V tramvaji jsem se posadila,
ona stala. Nepfipadala jsem si jako host, ale jako Metuzalem. VSimla jsem si, Ze ma boty na podpatku.
Ty ja uz léta nosit nemohu. Mam potize se stabilitou.

V byté mne pfivitala: ,,Chovej se tu jako doma.”

Tim mé pohladila.

Nerozhlizela jsem se kolem, vnimala jsem jen atmosféru, jeji fec, ktera Sifila teplo.

Na priborniku stala v ramecku fotografie mladsiho muzZe. Dovtipila jsem se, Ze manzela. Koho
jiného by vdova mohla mit na ocich.

Vsimla si, kam se divdm a zacala si po kapkdch vylévat srdce. Jak jeho nemoc zacala, o
chemoterapii, o Zlutém kopci, o jeho odchodu, o svém trapeni, samoté&. Chvilemi plakala.

Nebyla jsem schopna ji utéSovat. Nebylo ¢im. Par vét nepomze. Poslouchala jsem ji, ale moje
srdce bylo uzaviené.

,Vis, kdo to neprofil, nevi, o ¢em je fec,” vzlykala.

Pritakdvala jsem ji. Byla jsem presvédcend, Ze se ji ulevi, kdyZ si mlzZe poplakat. Probiraly jsme
na preskacku Zivot, kazda svij, mluvily jsme o manzelich, kazda o tom svém. V rozhovoru m{j Zil, jeji
ne.

Povidani se protahlo pres pllnoc. A vétsinou kazda véta zacinala, pamatujes, jak jsme ve skole...
Byly jsme bez penéz, ale plné ideal(.

»Svou valutu mladi jsme si tenkrat neuvédomovaly.”

Druhy den jsme se vydaly Cernopolni ulici k vile Tugendhat. Mrholilo a my jsme kragely pomalu
podél vystavnych honosnych vil, az jsme dosly k betonové zdi. Naproti ni na ulici stal poutac.

,Tady je to,” fekla a zastavila se. ,Jsme tu brzy. Ze bychom si daly jesté drink?“

Kavarna byla nedaleko. Kdvu ndm naservirovali se stopi¢kou visfiového likéru. Mild pozornost
podniku.

»Je zajimavé, Ze rodinu mlze proslavit architekt,” vratila jsem se v myslenkach k vile. ,Pred
valkou odesel do Ameriky, a kdyZ uvazime, Ze tam stavél vyskové budovy a mrakodrapy, mlze byt
Brno hrdé, Ze si néjaky textilni magnat vybral pro stavbu vily pravé jeho.”

»Za tuhle jedinou vilu by se postavilo v té dobé pres dvacet béznych vilek.”

,Nevis, zZadali dédici o restituci?“

Llestli viibec prezili.”

»Nékde jsem Cetla, Ze Gréta — tehdejsi majitelka vily ano, ale jeji rodice ne.”

,Kdyby Zil manzel, ten by to védeél,” ujistila mne.

Stéle na néj mysli, Zije v ni, je s ni na kazdém kroku.

,Snad nadm to tam reknou.”

»,KdyZ ne, tak se zeptame.”

Ve vile jsme se posléze zeptali: ,Prezili holocaust?”

Ale privodkyné, ziejmé studentka, nas odkdazala na expozici Mies van der Rohe. Tam na nasi
otazku odpovéd nebyla.



Studentka hovotila o funkcionalismu, o modernim klasicismu zaloZzeném na pfisné pravouhlé
kompozici, na prevainé kombinaci mramoru a kov(, ale o rodiné nerekla prakticky nic. Byla jsem
zklamana, protoZze dim podle mne dycha lidmi, ktefi v ném Zili nebo 7Ziji.

»Pani Gréta byla vynikajici pianistka. SlySela jsem, Ze si chtéla povésit nad klavir original od
Moneta — vyznamného impresionisty, ale architekt to nedovolil.”

Na mou otazku pokrcila studentka rameny.

Spocitala jsem si, Ze tu majitelé bydleli jen 8 let, neZ jako jini Zidé emigrovali. Snad do Venezuely.

V obyvacim pokoji mne zaujal stdl, u néhoz skon¢ila historie Ceskoslovenské republiky. Ktery
z vudcich politiki mél vyhled do zahrady a ktery k ni sedél zady, ptala jsem se v duchu. Na tuhle
otazku nedostanu odpovéd. Prazdny kulaty stll, prazdné Zidle, ebenové dievo — nahrazka plvodniho
makasarského ebenu.

»Prostredi odpovidajici rozvodu.” zaseptala jsem.

V knihovné jsem neméla odvahu prstickem se dotknout ani jediné knihy. Klavir stal opodal a nad
nim zela bilad sténa. Méli pravdu. Architekt si prosadil svou. Zvlast nas privodkyné upozornila na
onyxovou sténu. Na torzo kraéejici Zeny od Lehmbrucka ne. Ze by mélo zanedbatelnou hodnotu?

Prestoze fecky karetin schodisté, harmonie a vzor individudlniho bydleni, raciondlni kompozice
jednoduchych prvkl ve mné zanechala rozpaky a chlad, prestoze venku drobné prselo, drZely jsme se
s kamaradkou v podpafzi a citily navzajem teplo.

»Ani bych v takové vile nechtéla Zit,” fekla spokojené.

»Ani ja,” zasmala jsem se a bylo ndm lehko, aZ teplo.

Mokré listy se lepily na chodnik a ona se strachovala, abych po nich neuklouzla. Uz dlouho mé
nikdo nedrzel, abych neupadla, uz dlouho nemél o mne nikdo starost.

Vecer v hospldce ndm servirovali Zebirka na medu. Na ovalném drevéném podnosu pres cely
stul. Asi cekali, Ze jsme tyden nejedly.

»Tohle bylo oblibené jidlo mého muze,” fekla po chvili.

,Chodili jste sem casto?“

Prikyvla a utrela si slzy.

»Ja vim, jak ti je.”

»Jak bys to mohla védét. Kdo neprozije, nevi.”

,Kren je vyborny,” snazila jsem se odvést rec od jejich slz.

»A co tvlij manzel?”

Polozila jsem vidlicku a n(z. Podivala jsem se ji pfimo do oci a chvili jsem cekala. A znenadani ze
mne vypadla také otazka: , Chces to opravdu védét?“

A ona praveé tak prekotné zareagovala: ,,Ne, nechci, nic mi nefikej.”

Tak jsem pravdu o mém manzelovi nechala tam, kde byla. Nékde na dné srdce, odkud se ji
nechtélo ven.

Prislo to tak necekané. Otdzka i odpovéd ve zlomku vtefiny. Obé otazky instinktivné, bez
rozmyslu. Musela jsem hovofit o jidle, abych o tom nepremyslela.

»Je to vyborné, ale tak velkou porci nesnim,” usmala jsem se a napila se piva.

Za oknem svitilo mésto. Tolik odli¥né od Prahy. Nehledala jsem Zluty kopec. P¥i pohledu na
poklidnou zafi Spilberku mi vytanula vzpominka na mého muze..

»Jezdite sem s manzelem na veletrhy?“



“ Y

»Ano,"” Spitla jsem.

»My jsme také hodné cestovali,” rozpovidala se. ,Zitra ti ukdaZzu na videu Singapur, Bali,
Dominikanskou republiku a taky sever, Norsko a Island... Jesté jsme méli v planu Afriku, ale nemoc
vsechno prekazila.”

»Nechdvat néco na dlchod je risk.”

Po vecefi jsme Sly prochazkou mezi ¢inzaky k domovu. Jeden dlim jako druhy.

,Divim se, ze trefis doma.”

Rozesmala se.

Nazitfi jsem odjizdéla. Na perdnu jsme se objaly a ja jsem nastoupila do vlaku.

»Zase mé ¢eka doma prdzdno,” rozloucila se.

Stiskla jsem ji ruku.

Mavala jsem ji, nez se mi ztratila z oci.

Méla jsem se u ni jako v rdji.

AZ doma jsem premyslela, jestli jsem udélala dobfe, kdyz jsem na jeji otazku odpovédéla
otazkou. To co prozivala po dobu nemoci s manzelem, mi bylo divérné znamé. | ja jsem prozila
navlas stejnou kalvarii na Zlutém kopci. Se svym manzelem.

SOCIOGRAM

Mraky se nakupily nad méstem, klesaly a ¢ekaly. Z podzemni drahy vysel muz. Nizké nebe ho
donutilo narazit si ¢epici hluboko do cela a pfidat do kroku.

Mraky houstly.

Po deseti minutach vysel z metra dal$i muz, zvedl si limec a nasledoval prvniho.

Mraky temnély.

Dalsim vlakem pfijeli manZelé. Pohlédli na oblohu, pfitiskli se k sobé a spéchali. Odbocili také
do slepé ulice.

Na konci této ulice staly dva domy. Cislo deset a jedendct. Na kominech sedély mraky

a v oknech tma. Pfimo za nimi tvorily hradbu hory. Dominovala jim skala, raj horolezcl. Ted

vysvlecena z lan a zachmurena.
Oba mutzi vesli do domu Cislo deset. ManzZelé do domu cislo jedenact. Nez spadly prvni kapky,

zavreli se ndjemnici ve svych bytech a vchodové dvere se za kazdym z nich uzamkly.

Zacalo prset. Hodinu, dvé, cely vecer, nekone¢nou noc. Ani rdno dést neslabl. Slabla jen chut
vyjit zdomu. Chut se da potlacit, ale potfeba ne. A Haryk mél potfebu. Pan mu dal obojek. Bydlel
v pfizemi. Otevrel vchodové dvefe. Dést pana odradil, odepnul psovi voditko a vystréil ho do desté.
Omotal si feminek kolem prstl ruky a cekal. Naméfril deset krokli ode dvefi k vytahu, deset Slapot



zpét. Rozmotal feminek a znovu namotal. Projel o¢ima vstupni halu. Zkonstatoval dosud neseslapané
koberce, neposkvrnéné tapety, vymoZzenost regulovaného svétla. Cely blok dopisnich schranek svitil
bez chyby i sociogram. Ten dosud nevykazoval Zadné vyrazné mezilidské vztahy.

»Inu novy dim a Ihostejni lidé,” fekl pan, sel ke dverim a pootevrel je. Haryk se vratil.

Bylo utery, vSedni den. Najemnici navijeni povinnostmi a potfebou odchazeli z domu.

Pohltila je podzemni draha a domy cislo deset a jedenact destiva clona. Odfizla je od mésta.
Voda padala celé dopoledne, ale aZ po obédé pfisel skutecny prival. Protrhly se nadrze bachratych
mrakUd o kominy a o Stit skaly. Kanaly se zalykaly.

U vychodu z metra stédla kolem ¢&tvrté bariéra postav. Cekala. Nikomu se pod sprchu nechtélo,
neZ prvni z nich ztratila trpélivost.

Byla to Zena.

Poryvy vétru ji vchrstly vodu do tvare plnou silou a z destniku ji nadélaly zmét dratkd. Kazdym
cipeckem odévu zbésile tfiskaly. Zena se schoulila a $la. Celila pfivalu vody, potdcela se slepou ulici aZ
k hlavnim dvefim domu cislo jedenact. Pfilozila identifikacni Cip, a Zadny signal se neozval. Jako
preprska jisker dopadly na Zenu obavy. Pred ocima ji svitily vizitky zvonk(. Zazvonila na svoje
sousedy. ManZelé se neozvali. Vzpomnéla si na jednoho dlichodce se psem. Jménem si nebyla jista.
Stiskla zvonek. Zaslechla psi Stékot. Oddychla si. PfibliZila obli¢ej k mikrofonu a fekla své pfijmeni.
Hlas uvnitf mlicel. Posléze si uvédomila, Ze stoji pred kamerou a shrabla si z ¢ela vlasy.

»Ano.”

Byl to Zensky hlas.

,,Bydlim ve tfinactém poschodi,” identifikovala se.

Pes prestal stékat.

,Cip mdm u sebe, ale dvefe se mi neotviraji. Myslela jsem si... chtéla jsem vas poprosit...
otevrete mi, prosim.”

Hlas tusil fikci. Vahal.

,Otevie mi, prosim.”

,Neznam vas.”

,Tady je ma vizitka,” ukdzala karticku s fotografii a adresou.

Hlas si odkaslal: ,Ukazte mi Cip.”

Zena sahla do pravé kapsy. Na vtefinu zkamenéla. Sahla do levé, do pravé, znovu do pravé,
prehrabala kabelku. Zbytecné.

, To neni mozné, vidyt jsem ho pred chvili drzela v ruce,” zaseptala.

Vtom si vzpomnéla, Ze si nedavno koupila fetizek a Ze ¢ip ma na ném v kapsic¢ce u vesty jako
hodinky.

Z desté se vynofil muz. Kdyz se pfiblizil k Zené, v mikrofonu klaplo.

Muz se otrasl a sprska zasahla Zenu. Jejich pohledy se stretly. Muz se oto il ke dvefim. Pfilozil
Cip, chtél vstoupit, ale dvere nepovolily. Zkusil to znovu a jesté jednou.

Obrétil se.

NeZ se stacil néco zeptat, k domu doplavali manzelé. Chtéli dovnitf. Muz jim udélal misto.
Manzel pftilozil ¢ip a manZelka uz méla ruku na klice.

,Nic.”

Mezitim zakotvil pod stfiskou dalsi ndjemnik. VyZdimal si ¢epici, prehlédl situaci a zeptal se:

,Néco se stalo?”

»Zkuste to vy,” ukazal na dvere muz.

Najemnik také s Cipem neuspél. Stiskl tedy jeden ze zvonk.



,Copak, milacku?“ ozval se 46artlem46 hlas.

,Asi malér. Zkus mi otevrit.”

Dvere povolily. Dovnitt se nahrnula voda.

Najemnik zamifil k vytahu. Cvachtalo mu v botach. Vichni ho nésledovali.

Zena se ohlédla a vykfikla: ,Vali se sem voda!“

Vsichni se podivali nejprve na ni, pak pod nohy. Po koberci se ode dvefi neuvéfitelné rychle
rozlézala mapa.

Najemnik zavahal, stal u vytahu, jeSté ho neotevrel. MuZ za nim vytah ignoroval. Bral schody
do sklepa. Po dvou.

|ll 'Il

,Potopal” zatval. ,Zalarmujte cely dim
»,Zavolejte pohotovost!”
,Zapnéte Cerpadla!”

'll

,Telefonujte
»Zvonte na vsechny najemniky!”

,Auta musi z garaze ven!”

,Zatracena skala!”

»Jakpak jsou na tom sousedi?”

,Bézte je nékdo upozornit!“

Volali jeden pres druhého.

Zena se ototila ke dvefim. Za nimi ¢ekali daldi dva najemnici. Zena neovéfovala jejich
totoZnost, spésné jim otevrela.

»,Nechte dvere dokofan a zajistéte je! Suterén je plny vody,” kfikla a vybéhla zdomu prudce,
aby lépe celila mocnym prouddm.

Manzelka na nic necekala a stiskla prvni zvonek, druhy, pak dalsi.

Pfed domem ¢&islo deset nikdo nestal. DGm vyhlizel nadmiru pokojné. Zena se postavila pied
mikrofon a shrnula si vlasy z tvare. Ani na okamZzik nezavahala a zazvonila.

Nikdo se neozval. Stiskla dalsi zvonek. A dalsi. Zkousela je po radé.

,Prejete si?”

Konecné lidsky hlas.

,Jsem z jedenactky. Mame sklepy pod vodou.”

,Moment. Poslu tam inzenyra.”

Hlas se odmlcel a za nekonec¢nou minutu pokracoval: ,,UZ o tom vi.”

,,V mikrofonu cvaklo.”

Mezitim, co Zena cekala, inZenyr v nepromokavém obleku oteviel vchodové dvere. Oblek i
holinky mél mokré.

,Nejsme na tom o nic lip nez vy,” fekl. ,Volali jsme rediteli spravy. Rozhodl poloZit za domy
drenaZe, odvodriovaci kanaly.”

Zena se tazavé podivala.

L Kdy?“

InZenyr si vS§iml, Ze i pfes zmdacené vlasy je hezka a na vtefinu se na ni usmal.

,Jaképak kdy? Bagr uZ je na cesté. Auta musi okamzité z garazi ven! Zodpovidate mi za to!”
LJisté,“ rozhodné souhlasila, aniz by se byt jen v duchu zeptala: pro¢ pravé ja?
A kdo nebude doma?“

,Otevrit auta nasilim a vyjet

14

rozhodl.
,Rozumim. Jedna se o oba domy?“



,Vy se postarate jen o ten vas.”

A jesté,” vzpomnéla si. ,,Nefungujou ndm kody.”

»,Nechte vchod otevreny.”

,Samoziejmé. A zapnuli jste Cerpadla?”

,T0 je na draka. Voda se vraci. Podporujeme jen kolobéh. Ale hasici jsou na cesté. Na co jesté
Cekate?” houkl na ni.

Otocila se a vybéhla do desté. Vchod Cislo jedenact byl dokofan. Voda se jim valila dovnitf.

Hasici uz byli na misté. Usazovali v pfizemi nahradni cerpadla a pfipojovali k nim hadice. Vytahy
nefungovaly. Zvonila na zvonky. Vsemi prsty. Brala je po fadé.

,Garaz je zatopena! Voda stoupa! Auta musi ven! Okamzité! Musi ven! Zalarmujte majitelé,
sousedy! Kazdého, kdo je doma.”

Stdla u zvonkového panelu a mackala tlacitka a kficela, dokud si nebyla jista, Ze nevynechala
Zadné patro, Zadny byt.

Vbéhla do gardze. Vrata byla dokotan a vyjizdély prvni vozy. Skocila do svého auta a vyjela
v koloné krokem na blizké parkovisté. Stérace byly zahlcené. Od kol stfikala voda. Motor jesté bézel.
Zaparkovala nedaleko a hned se vracela. BéZet se nedalo. Chlapi pred ni a za ni mifili pfimo do
gardze.

»Je tu nékdo, kdo vyveze auta bez majitelG?“

,My si to bereme na starost,” ozvalo se z hlou¢ku muza.

»Je navas spolehnuti?”

»Jak jinak.”

Vratila se do haly a zamifila ke schodisti. Na koberci byly mokré stopy aZz do patra. Cestou
potkavala chlapi v pracovnim. Shihali dold jako fretky.

»Jak je?”

Odpovidala viem stejné.

DUm ztracel anonymitu, lhostejnost. Dlm spadl do kaluZe a rdzem byl na nohou, mél silu jako
tonouci. Zatimco Zena vybéhla, vysla, vySlapala udychana do tfinactého patra, nikdo ji neminul bez
otazky, bez usmévu. Kazdy jako by ji znal.



,Je to zIé?“ ptali se ji.

Najednou si pfi vsi té hrlze nepfipadala jako v tichém domé. Najednou jeji novy dim dostéval
lidskou tvar.

Prisla do svého bytu. Shodila boty v koupelné, popadla ruc¢nik a zamitila do pokoje. Rozhrnula
zaclonu, aby se podivala na skalu. Témér nebyla vidét. Valily se z ni potoky vody jako by na vrsku
vytryskl pramen, spustil se vodopad. Voda stékala také po okennim skle v mocnych proudech. Zena
nevidéla nic nez svét vody.

Dolli nebylo mozné dohlédnout. Nebylo mozné zjistit, jestli uZ jsou vSechna auta venku. Jestli
uz bagry nejsou na misté a necekaji, az se zakousnou do pldy. Vybéhla na schodisté, rucnikem si
stdle vysousela vlasy, ale vzapéti se vratila do bytu. Shodila ze sebe mokré véci, oblékla se do suchého
a hledala plasténku.

Kdyz sbihala po schodisti dol{l, v nékterém spodnim patfe na okamzik zahlédla nakladni auto.

InZenyr je véru schopny, pomyslila si.

Poté si vSimla druhého bagru u vedlejsiho domu.

Zacnou z obou stran.

Cestou dolt se k ni pridavali dal$i najemnici. NeZ dorazili do pfizemi, bylo jich pIné schodisté.

,Kdyby byl vdomé vecirek, sotva by kdo pfrisel,” nékdo utrousil.

Nesbihal dolll némy dav, ale kazdy mél po ruce poznamku, UzZas, obavu, radu, néktefi i vlidné
slovo. A snahu pomoct. Tu mél kazdy. A kazdy mél dvé ruce. V prvnim patfe a v dalSim patfe uz byla
celd odpocivadla zastavénd ndbytkem z pfizemi, vSim moZnym a nemoznym az do vrchu.

Zena vbéhla s ostatnimi chlapy do garaze, kterd byla téméf prazdnd. Posledni auta uz méla
nastartované motory. Razila si cestu vodou ven, do desté. Pockala, az vyjelo posledni auto.

Oddychla si. Skoro ji probéhl kolem rt tsmév.

Vratila se do prizemi. Hrozilo zatopenim. Koberec uz byl odlepeny a stoceny. Od cerpadel vedly
dlouhé hadice ke vchodovym dvefim a ven, blhvikam, daleko od domu. Byty v pfizemi mély dvere
dokoran a lidé vynaseli do poschodi, co se dalo. Majitelé ohroZenych bytd se jen divali. Nékteré si
odvedli ndjemnici seshora, aby je uklidnili. Stary pan drZel Haryka v narudi. Ze strachu, aby mu
nevybéhl ven. Cely dim bzucel jako ul. Nikdo nikomu nepfikazoval, co ma délat a kazdy védél.

Zena se na okamzik rozhodovala, zda shodit pldéténku a zapojit se do fetézu vynaseni véci
z bytl nebo jit ozndmit inZenyrovi, Ze bagry mizZou zacit. Vybéhla do desté. Druhy vchod byl také
dokotan a vedly jim hadice. Hasici byli sehrani, sefizeni jako hodinky.

,Kde je inZenyr?“ krikla na nejblizsiho.

,V garazi.”

Vydala se za nim. Probéhla prazdnou garadzi za diim. DrZela se pfi zdi. Vtom naproti ni inZenyr.
Za nim sklapél Izici druhy bagr.

,Jste pasak!“ zavolal na ni.

Oba méli hlavy sklopené pod kapucemi. Svétlo na né dopadalo seshora, obliceje se ztracely ve
tmé.

KdyZ ho mijela, ucitil jeji parfém a poloZil ji ruku na rameno. Zadné slibné gesto, spi$ uznaly
stisk, jak maji chlapi ve zvyku.

Ji stacilo. Zahralo ji. Ani se za nim neotocila, vklouzla do svého domu.

»,Za par hodin budou mit vSichni hlad a Zizen,“ zaslechla nékterou z Zen.

Nezaslechla ji sama. Zeny si tu my$lenku vzaly za svou. Ty co bydlely v nizsich patrech, popadly
kreditni karty a plasténky a vrhly se do desté smérem k parkovisti.



Musely se brodit kalnou vodou a brodily se odhodlané. Za hodinu se vracely z obchodu
s napéchovanymi igelitkami. A rovnou do prvniho patra. Kazdy byt nabidl svou kuchyn.

Vykladal se proviant z tasek, stavély se hrnce na sporaky, zacalo se vafit. Zeny jakoby hned
védeély, co je nutné pro zahrati zaludku, co pro posilnéni, pro odbourani stresu. Tu se vafrila polévka,
tam gulds, jinde se zacaly ohfivat parky, krajece chleba nezahdlely. Odtamtud vonéla kava, zjiné
kuchyné c¢aj, grog, mozna i svarené vino. Kazda Zena méla své slovo, a nikdo je nezpochybroval, nikdo
se pfitom nehadal. Pusy ani ruce nezahalely.

Zena ob¢as od plotny pohlédla k oknu, které vyplfioval stéle valici se vodopad. Ani na okamzik
neklesala na mysli. Po noci pfijde rano.

Hodinu za hodinou pracovaly bagry, sttidala se nakladni auta, celou noc hucela ¢erpadla. Celou
noc méli ndjemnici pracovni den.

Pfizemi uZ bylo vystéhovano a prvni patro oteviené pro kazdého. Po pulnoci mél najednou
kazdy zizen, hlad jako vlk. Chut si néco zakousnout, pohovofit, byt soucasti celku. Bez feci kazdy
poloZil pfispévek za obcerstveni. Ze vsech kuchyni bylo slySet hlasity hovor i tichou hudbu, nebyl
vzacny ani smich.

Dostavil se i stary pan. S ¢oklem na voditku.

»,Kde budete spat?“ zeptala se ho Zena.

Pokrcil rameny.

»Nebojte, vSak se o vas postardme,” ozval se nékdo z chodby.

Bylo zahadou, jak je v té viavé mozino rozeznat jednotlivé hlasy.

Zena za sebou uslysela tichy, omlouvajici se hlasek. Hned si neuvédomila, Ze patfi ji.

»,Rada bych se vdm omluvila, Ze jsem vam neotevrela.”

Zena se ototila.

,To nic. Neznala jste mne.”

»Anonymita nas déla nedlvérivymi. Pfisté na mé muzete kdykoliv zazvonit.”

»Myslite, Ze bude zase potopa?“ zavtipkovala Zena.

,A je pro to potopa nutna?“ pokracovala v Zertovani oslovena.

Obé se rozesmaly.

,Jak opadne voda, zapneme susicky.”

Zena zareagovala na podvédomy hlas. Patfil inzenyrovi, ale ten jen kolem probéhl.

Zen& mezitim, co pomahala v kuchyni, uschly viasy. Méla i €as si je v koupelné upravit.
Necekala inZenyra, ale zahfalo ji u srdce, Ze je nablizku.

,Ze nepfrisel na kadvu?“ zeptala se.

,»Asi ma lepsi ve svém domé,” kdosi zaZertoval.

Prisel aZz rano. Az kdyZ uZ bagry slozily lZice a odjely, az kdyZ odvodnovaci kanaly zacaly sbirat
vodu a cekalo se uz jen na to, kdy vypnou cerpadla.

Poprvé si ho mohla prohlédnout ve svétle.

Nezeptala se ho, co si da. Pfipadalo ji, Ze neni tfeba se hladového chlapa vyptavat, na¢ ma
chut. Nakrajela chleba a postavila pfed néj talif kouticiho gulase. A soucasné nalila do dvou skleni¢ek
néco ostrého z lahve po ruce. Nez zacal jist, pfitukl si s ni. Nebylo tfeba slov. Po o¢ku pozorovala, jak
mu chutnd. Sedél u stolu s ostatnimi a nesnaZzil se markyrovat nezajem.

Kdyz ho vyprovazela k domovnim dvefim, oba si vsimli, Ze senzor na sociogramu, ktery
vyhodnocuje kazdého, kdo projde kolem, zaregistroval zménu. Aura mnohych opustila lhostejnost a
ukazala silu, rozhodnost a pozitivni mysleni kazdého z nich. Senzor byl presny. Nedal se oklamat.
Pretvarovani na néj neplatilo.



Tak si na tabulce mohl inZenyr a Zena precist, Ze oba maji vici sobé silnou naklonnost. |
kolonka sexu tomu nasvédc¢ovala.

SVET ZA SKLEM

Pohled z okna prosivala zaclona snéhovych viloc¢ek. Padalo od rana. Protéjsi domy v ulici si
stahovaly Cepice do cela, zaklinény proti mozné vanici, splyvaly s oblohou. Nedéle se schylovala
k veceru. V pokoji salalo od plynového krbu teplo, ohen nevydaval Zadny zvuk. Cely dm byl ponoren
do maldtného ticha. Hodiny netikaly, televizor byl vypnuty. Zena sedéla v kfesle, pohled upfeny do
okna. Upirala zrak do houstnouci metelice. Snéhové vlocky nepadaly kolmo dol(, vitr s nimi tu prudce
smykal, tu lehce povival. Zena se citila jako strom po sklizni. Zmanzelovy smrti se dosud
nevzpamatovala. Chybéla ji miza druhé poloviny svého ja. Jeji milovany manzel Cyril z jejiho Zivota
nedavno odesel. A ticha vzpominka se vnutila na jeho misto. Na nic se Zeny neptala, pfisla nezvana a
chovala se tu jako doma. Navic si nehledéla svého a lisala se bez prestani k srdci Zeny. Ta ji laskala i
odhanéla zaroven, ale vzpominka byla vlezla. Zena si s ni nevédéla rady. Chvilemi ji ignorovala, ob&as
ji podléhala. Nékdy se chopila prace, aby ji ukazala zada, jindy uvizla vjejim zajeti. Obzvlast
v podvecernim stmivani. Ale jakmile se Zena posadila do svého ktesla, ucitila, Ze po ni z protéjsiho
kresla s Upornou naléhavosti vztahuje ruce.

Zena se rozhodla ji €elit. Zvedla sluchatko. Vytukala ¢&islo prazské sestfenice.

,Jo, to ses ty,“ protahla sestfenka s prazskym prizvukem, aniz se snazila zakryt svou nevoli. .

,Taky v Praze chumeli?“

,Jak vis, mam okno na sever, tudiZ pod snéhem,” odkopla jeji otazku nékam do kouta a malem
dodala: chytry ¢lovék by se dovtipil.

,Volala jsem ti pfed hodinou.”

,Byla jsem v kiné. Davali finsky film Svétla soumraku.”

,Dobry?“

»Myslim, Ze by se ti libil.“

,Jako ten Volver?“

Zena si prendala sluchatko do druhé ruky a natahla se pro skleni¢ku. Usrkla vina. Méla
s doporuéenim své sestfenky bohaté zkudenosti. Posledné ji doporucila Volver. Zena vyhodila $est
stovek za DVD, u ného? po dvaceti minutach usnula.

,Libil se?” Zajimala se sestrenka.

,Pustila jsem si to ttikrat a tfikrat jsem usnula. Pristé mi takové sladdky nedoporucuj.”

,Vidyt v tom hraje Cruz a Carmen Maura.”

,| kdyby vsichni svati, tak tenhle film mé neoslovuje, neni to nic pro mne.”

e to libivé.”



,Ja pozlatko nemusim.”

Sestrenice jako pokaZzdé roztocila mlynek a mlela a mlela. Malokdy néco dllezZitého sdélovala.
Jen sem tam vytahla vosi Zihadélko a bodla. Jako ted.

A propos, prodala jsem viechny knihy. Ted ani nevim, kde ta od tebe skon¢ila.”

Ty vis, jak potésit.

,Hele, kdyZ obvolavas sestfenice, jak se ma Vladka a Lenka?”

,»Ja nikoho neobvolavam. Volam jen tobé.”

,No dobfe, ma mila. No dobre.”

Kam to v Zivoté dotahla? Na Groveri staré zvédavé klepny. Zena jeji nékteré vtiravé otazky
zahrava do autu. Dr#i jeji zvédavost na uzdé. Sestfenka nikdy nevytadi &islo. Set¥i, ba p¥imo dkudli.
Zena ji posledni dobou volava kazdy tyden. Ani nevi pro¢. Snad, Ze ji k tomu nuti pocit osaméni,
prazdny diim. V podstaté potfeba lidského tepla. Tim, Ze ji volava, neprokazuje potéseni ji, ale sobé.
Uz davno ji k sobé nezve, protoze vi, Ze je to zbytecné. Ona se z Prahy nehne, tak Zena musi za ni.
Kdyz se spolu v Praze sejdou, sestfenka rezolutné odmita cokoliv od Zeny pfijmout. Pokazdé ji donuti
sedét v parku. Co chvili otvird kabelku a usrkava z lavicky vodu. Zena sedi na suchu a jde ji to na
nervy. Zve ji do kavarny, do restaurace s tim, Ze véechno zaplati, ale sestfenka ne a ne. Zena ma chut
na kdvu nebo na obéd, a misto toho musi s ni dfepét v parku jak bezdomovec a odpovidat na jeji
zvédavé otdzky. Ona, kterd se sZivotem dovedla poprat, nema silu svou tvrdohlavou sestfenku
premluvit.

,Ja do zdejsiho kina nechodim.”

,Ale minule jsi mi rikala...”

,T0 jsem byla v multikiné v Hradci. Obcas tam jezdim se synem a vnoucaty.”

»Zajed si na irsky film Once nebo na Dobry ro¢nik.”

,Proc pravé Once?”

»Ten herec je podobny tvému Cyrilovi zamlada. A navic jsem slySela, Ze film je 1éCivy. Je v ném
hodné muziky. Je to pfibéh pisnickare Glena Hansarda a neni to muzikal ani néjaké vycpélé lovestory.
Necekej, aZz to budou davat v televizi. Kdy?Z jsi ted sama, mas spoustu volného casu. Chod do kina a
uzij si to.”

»Mné je dost smutno,” posteskla si Zena neprozretelné.

,Ja jsem sama cely Zivot a politoval mé nékdy nékdo?“

,Bylo by ti to k né¢emu?”

,Myslim, Ze mam tézsi zZivot, nez mas ty.”

Zena znovu zvedla skleni¢ku. Stacilo ji, Ze slysi lidsky hlas, ktery prekfikuje ty dvé uvelebené
v protéjSim kresle. Vzpominku na Cyrila a samotu.

,Potkala jsem véera Kamila,” pokracovala sestfenice. ,UZ jsem ho hezky dlouho nevidéla.”

,Jak vypada?“

,Sedivy, ale dosud feddk. Nesl si dvé krabice vina. Ptala jsem se ho, jestli néco slavi”

LAon?"

,Proc se ptam. Tak vidi§, mGzes popijet taky.”

,Krabicové vino? “ usklibla se Zena. ,To pékné klesl.”

A najednou ho Zena méla pred sebou, bratranka Kamila. Jesté z dob, kdy byla neotrkana,
neznala taji velkomésta, kdy prisla na umisténku pracovat do Prahy. Bydlela u nich, u svého strycka
a Kamila. Stryéek byl vdovec a Kamil svobodny. Mél uz po vojné a z bratrancu ten, na kterém seshora
krasou nesetfili. Nikdy spolu moc feci nenadélali. On byl krasavec, podle minéni celé rodiny nahote a



ona husicka z vesnice, prach u jeho bot. Ani si v té dobé netroufala k nému pozvednout zrak, natoz ho
prvni oslovit. Byla vychovdna k tomu, Ze k prazskym ptibuznym je nutno vzhlizet, malem se modlit.

Octla se sama v cizim mésté, daleko od rodného hnizda, jesté nezkusend, obklopena rusnym
prostfedim, neznamymi lidmi. A snad proto se stalo, Ze se zamilovala. Jako blesk ji zasahla laska
k neznamému muzi. Nikdy pfedtim s nim nemluvila, nic o ném nevédéla, jen ho vidéla stat na chodbé
pred jeho kanceldfi. Poznala ho a vtu chvili milovala. Poznala ho podle fotografie. Psal si s jeji
kamardadkou cely posledni ro¢nik ve Skole. Jeho dopisy byly literarni skvosty oslovujici divku, které se
pravé otvira svét. Cekaly na né obé, &etly si je ob& nékolikrat hlavné veler pfi lampiéce v postelich a
snily o takovém muzi a poznenahlu ho zahrnovaly do svych sn(. Tak se stalo, Ze ji nebyl tak docela
cizi, kdyz ji zasahl Amorav Sip. Znala ho z dopis(.

Od chvile, kdy se zamilovala, tokala jen kolem néj. Necekala, co on, ona sama mu svéfila, Ze ho
miluje, ona sama se mu vyzndavala v pohledech a dopisech, kterd mu predavala pfi setkavanich
v podniku. On v postaveni vedouciho, zraly rozvedeny muz, ona pravé vyklubana, jesté s chmytim.
Konecné si dali schlizku. Sedéli na Nebozizku v restauraci. Ona upijela s dousky limonady okamziky
nesmirného Stésti a o¢ima ho hladila, on si cetl noviny. Na jeji lasce k nému to neubralo. Imponovalo
ji, Ze ji tykal a ona mu vykala. Byl jako jeji otec, zastita lasky a jistoty. Na druhou schiizku ji pozval do
Sarky. Tramvaj kodrcala ulicemi poloprazdna a oni celou cestu stali na zadni ploginé. Zena si uZ
nevybavuje slova, zato jen jeden, za celou dobu zndmosti a zamilovanosti, jen jeden jeho polibek.
Nebyl to pro ni fyzicky dotek, ale nebeska mana. Nezndma slast ji projela celym télem a drzela ji mezi
nebem a zemi. Unasela ji spolu s nim Zloutnoucimi stromy, cestickami po kobereckach listi, celym
tdolim sluncem zalité Sarky. Kdy? oteviela o¢i, oba miceli. Jesté ji nefekl, e si ji nevezme, Ze si ji
nemuZze vzit. Jednou mi podékujes, Ze jsem ti nezkazil Zivot. To fekl pozdéji, a jako by placl do vody.
Ona jeho slova odmitala, nevéfila jim. Dal a bez pfestani ho ujistovala o své lasce, dal ho milovala
presvédcena, Ze az do konce Zivota.

Jednou, ani nevédéla pro¢, ho pozvala k sobé, do stry¢kova bytu. Nikdo nebyl doma. Nic
neméla v umyslu, nic o tom jeSté nevédéla. JeSté ne. Ani se neposadili, jen stdli vrozlehlém
obyvacim pokoji, kdyZ zachrastil vzamku klic. Prisel Kamil, sotva pozdravil, podival se a odesel.
Védéla, Ze si dovolila pfilis. | oni odesli, vzapéti za nim.

Jesté ten vecer si sbalila tasku a vypadla z bytu. Vyhodili ji. Strycek ji fekl, Ze si nepreje, aby mu
vodila cizi chlapy do bytu. Ze ji na to upozorfioval. Ze stim ma své zku$enosti. Rekl, aby odesla.
Neobhajovala se. NedoproSovala se. Nevysvétlovala. Dostala policek a odesla s hrdym pocitem ve
tvari. Kracela staskou po ulici a neméla kam. Nepotrebovala utéchu, citila se Cista, avsak pocit
provinéni tu byl. Zasla za roh, kde mezi domy bujely bodlaky a kam zabihali z celé Ctvrti psi. Kefe si
kefre a civéla do nebe, na stfechy a doutniky komin(. Nepfemyslela o Kamilovi, jen o stryckovi. Jako
ditéti ji vozil cokoladové bonbony a pod stromecek posilal knihy. Byl stédry, ale hovofil jen s otcem.
S ni jako s ditétem ne, s ni nikdy. Celd rodina si ho vaZila. Kdyz ji vezl po Praze autem, vétSinou micel.
Nikdy ji nepozadal, aby vyluxovala. Pocital, Ze se dovtipi. Naudil ji vafit ovocné knedliky
z odpalovaného tésta podle kucharky. | kdyz to pfilis nerozebiral, védéla, ¢im se provinila. Pfivést si
k nému do bytu ciziho muze bylo neomluvitelné.

Tenkrat ne, ale az mnohem pozdéji pochopila, co bylo skutecnou pficinou. Po létech si vybavila
znéni telegramu, ktery mu pfrisel, kdyZ byl stryc v osmactyficatém u nich na dovolené: Kamile, pfijed’
ihned, vloupano do vsech tfi bytl. To byl zacatek znarodnovani jejich tovarni¢ky. Proto v ném
pretrvaval strach z cizich lidi. A dosud nikomu nevéfil. Netef pracuje v podniku, ktery ma v sousedstvi
filialku a kdo vi, co o ném vyémuchali. Kdovi co sleduji. A ta hloupa holka jim skocila na Spek. Musi



okamzité pry¢, nez bude pozdé! Ale ona tenkrat, stulend mezi vysoké stvoly suché travy na
predmésti, si pFi¢iny a dlsledky nespojovala, tenkrat byl Zivot pfimocary a ona byla jeho pfimkou.

PolozZila si hlavu na tasku, pfikryla se kabatem a usnula. Probudila ji az tramvaj svistici po
kolejich za svitani.

Dnes uz ma dojem, Ze neméla jedinou myslenku na to kam jit, co délat. Byla vydédéna svymi
blizkymi. Neméla pocit kfivdy. Udélala chybu a pykala za ni. Takovy pfimocary byl svét rozvijejiciho se
kvitku, kterému chybéla opora materskych korfenl. Nesla za nim, za svou laskou, nevidéla pficinu
v ném, ale vsobé, neobtéZovala jiné tety, nevydala se za nikym. PfiSla s taskou rdno pred Sestou
k pichackam, jakoby se nic nestalo. Pridélili ji svobodarnu. On se nikdy nedovédél, ¢eho byl pticinou,
pro¢ od stry¢ka odesla. Po tydnu oteviela otclv dopis. Precetla jej a mléela. VUéi otcovym
opravnénym vytkam o starém chlapovi z podniku, kterého si dovolila pfivést do stryckova bytu, kdyz
vi, jakd je doba a co by mu tim mohla zplsobit, si pfipadala jako obZalovany Kristus. Teprve po
precteni otcova dopisu si uvédomila, do jaké situace mohla stryce pfivést. Mohli je vystéhovat. Kdyz
jim znarodnili vyrobnu, mél Stésti, Ze je nechali v patfe bydlet. Sousedni fabrika mohla mit zdjem o
rozsiteni. Stryc si vytrpél své a jisté si myslel, Ze ona... Védéla, Ze neni cesty zpét. Co otci odpovédét?
Okamiité byla rozhodnuta, Ze nic. Brana k jeho srdci se jisté zaviela a ona hloupa a hrda nevi, proc se
obhajovat, kdyz ztratila jeho dlvéru. Milovala otce nade vse a byla po ném. Kosi¢ka na kamen.

Jeji laska k rozvedenému mutzi z podniku trvala nékolik let. Laska platonicka, nepochopitelna.
Drzela se ve sparach jeji duse pres odmitani, pfes nahodilé znamosti.

Cyrila potkala pozdéji, az za nékolik let. To uz pracovala v jiném Uradé a jeji prvni laska ji ddvno
sesla z o€, vybledla. UzZ se z jejiho Zivota nadobro vytratila. Teprve ted pochopila, Ze ji mél opravdu
rad, kdy? ji nechtél zkazit Zivot. Byl rozumny a ona mu byla vdééna. Ale obrazek Sareckého udoli
nevybledl|, bude navidy spjat se zlatnoucimi listy a jeho polibkem.

Vzpominka prepadla Zenu necekané a s prekvapuijici intenzitou.

,Krabicové vino?“ opakovala do telefonu, jako by nevéfila. On, nékdejsi syn tovarnika?

,No, co se divis? Je za babku.”

Ze by na tom byl stejné jako sestFenice. Vybavuje si ji v duchu s prosedivélymi rovnymi vlasy,
sedici na jedné jediné tonetce, kterou v garsonce ma. Zena si nedovede sv(ij Zivot bez televize a
pocitace predstavit. Nemohla by cestovat bez auta, Zit bez pohodli, které zprijemnuje ¢lovéku Zivot.

Sestrenka se ji neopomnéla jesté zeptat: ,Kolik ti pridali didchodu?

A kdyzZ Zena odpovédéla, Ze nevi, dostalo se ji ironické poznamky: ,No, kdyz nechces, nefikej!”

,Ale ja opravdu nevim, mné jdou penize na ucet.”

Takova odpovéd pro ni vyznéla jako plana vymluva, proto si neodpustila: ,Je vidét, Ze nemusis
pocitat. Je markantni, jak z tebe tecou penize.”

Dal Zzena neposlouchala. Drzela sluchatko od ucha, slySela jen hlas a splyvava slova. Predstavila
si tu praiskou sestfenku jako dévcatko. Nastrojeného jedinacka s velkymi nazehlenymi maslemi,
bilymi lakovanymi stfevicky a bilou koZzenou kabelkou. Jako dité z vykladni skfiné davané ji odmalicka
za vzor, kdyZ sama neméla v té dobé ani spodni kalhotky. Rodice si neuvédomuiji, Ze davanim nékoho
nékomu za vzor dociluji pravého opaku. Zena nahle obrazek smazala a zbystiela. Zaslechla néco o
tatinkovi.

,Strycek, tvlij otec, byl moc hodny. Ale nemél to s tebou lehké,” zabodla Zihadlo na nejcitlivéjsi
misto.

,Co tim myslis?“ vzpamatovala se Zena a hned ji napadlo, Ze si otec své sestte postéZzoval, kdyz
dostal od svého prazského $vagra dopis, e od nich jeho dcera odesla. Svagr byl divéryhodny a tim,



Ze pro celou rodinu stal na piedestalu boha, nebyl didvod mu nevéfit. Otec musel proZivat velké
zklamani po stryckoveé dopisu. A dcera mu to svym mléenim neusnadnila.

»Na tom nesejde, ja ti jen fikam, Ze to strycek nemél s tebou lehké. Davala jsi mu co proto.
Byla jsi jeho milacek. Stale se tebou pysnil a moc si na tobé zakladal.”

Co si to dovoluje? Ptala se Zena v duchu sama sebe a nenachazela odpovéd. UpIné zapomnéla
na nedopitou skleni¢ku dobrého francouzského vina. Méla po chuti.

Tak ti tedy dékuju, chtéla ji Zena odseknout, ale zabranila ji v tom slusnost.

Vzdapéti ukoncila hovor.

Trela si tvar, kterd ji od jejiho policku palila. Samota se rozvalovala v kiesle a oknem nebylo pro
hustou chumelenici vidét ani protéjsi dam.

Nevim, proc€ jsem ji volala. Jeden se nepouci a nepouci.

Ted toho méla s praZzskou sestfenici akorat dost. Od détskych let ji rodice predhazovali, Ze si
z ni ma brat pfiklad. Je poslusnd, dobfe vychovana a ne jako ty. Nadarmo prazské tety nefikaji, Ze jsi
dité pralesa.

A coze to fikala o Kamilovi a o krabicovém viné? Z drivéjSich rozhovor( védéla, Ze na restituci
jich bylo hodné. Firmu vlastnili tfi bratfi a jejich déti dim prodaly hned po sametu a pod cenou. Tak
tedy krabicové vino.

Jestli je néjaka spravedlnost, mél by ses ted odnékud seshora podivat, jak ktery z nas Zije,
podotkla Zena na adresu otce.

Razné vstala a pFedla k druhému oknu. Samota za ni. Zena se vratila a dosedla zpét do kfesla.
Sklenicku odsunula.

Odvratila pohled od okna a pféla si, tolik si prala, aby byl Cyril vtéto chvili s ni. Pfani se ji
splnilo. Sedél lezérné pred ni nohu pfes nohu. Nez si stacila uvédomit, Ze se k ni vratil, uz bylo proté;jsi
kreslo prazdné.

Zamyslela se a snaZila se vzit do Zivota svych bliznich. Do jejich mysleni a pticin jejich skutkda.
Jeji pohled se pomalu obracel k oknu. Snih hnany zavany vétru se zlehka dotykal skla a klouzal po
ném dol{. Rej vlocek smazaval tvare a na prvni pohled nepochopitelny svét druhych.

ZELENE ESO

On to védél driv nez ja, driv nez mi to vycetli z l6gru, dfiv nezZ to ukazaly karty. M{j osud byl vepsan
do mé dlané davno pred mym narozenim. Kazdy, kdo se do mé dlané podival, vidél stésti. VSichni
kolem je vidéli kromé mne.



Ovdovéla jsem a Zila ve velkém domé sama. Zila jsem se svymi myslenkami, které se vracely do
minulosti. Do budoucna se nedivala Zadna. Nic tam nevidéla. Jen prazdné dny, jen cestu po niZ jdu ve
stopach své jediné lasky, svého manzelstvi.

Bylo to na vecirku. KdyZ mné ho predstavili, moje srdce ho nevidélo, nevnimalo ho ani kdyz
mne prisSel poZadat o tanec, ani kdyz jsme spolu hovofili, ani kdyz mi fekl, Ze je Zenaty.

Nezadala jsem nikoho, aby mi Cetl z ruky, vyloZil horoskop, aby oslovil Moiry — bohyné osudu, a
presto se mé pfitelkyni zzelelo mé samoty na pfisti cesté a vykladala mé z Ié6gru cerné kavy.

, Ty nebudes sama. Vedle tebe stoji muz a ma psa a kocku.”

,Pes a kocka neni moje parketa.”

Kdyz to obrazek légru v prazdném hrnicku fikal podruhé, potreti, vzala jsem to na védomi.

Pozdéji, kdyz jsme se s muiem setkali podruhé, okamzité jsem si vSimla, Zze ma kocku. Pes
nikde nebyl, tak jsem zlstala v klidu sedét u kamen a poslouchala tok jeho fedi, jiskfici bystfinu, ale
mé srdce ho jesté nevidélo.

Kdyz se mi zndmad nabidla, Ze mné predpovi budoucnost, pfikyvla jsem.

,VyloZzim ti karty,” fekla. ,,Mysli na néjakého muze. Nemusi$ mi fikat, kdo to je. Ale mysli na
néj.”

Poslechla jsem a myslila na toho Zenatého muZe. Nevim proc jsem si nevybrala muze, ktefi mi
nadbihali a Zili sami, proc ne je a praveé jeho.

»Je tu zelené eso. Vyjde vdam to.”

Zelené eso jsem vidéla, ale druhé vété jsem nevéfila.

Zenaty muz neni pro mne, tim jsem si byla jistd. Zddné Zené bych neubliZovala, bylo moje
celoZivotni krédo. Nemohla bych sbirat drobty z ciziho stolu. Nestojim o zddné dobrodruZzstvi.

,VyloZte mi karty znovu,” pozadala jsem.

, Trikrat sejméte.”

Poslechla jsem.

»Zelené eso je tu znovu. Bude to laska.”

»,Zkuste to jesté jednou,” napadlo mne.

NeZ jsem sejmula karty, zacala jsem myslet na jiného muZe. Na toho, ktery Zil sdm a ktery mi
pomahal. Na muze, jehoz dopisy byly poctivé a dobré, na dopisy, v nichZ jsem vsak nenalezla Zadnou
hfejivou nitku. Na toho muZe jsem myslela, neZ jsem sejmula balicek karet.

Znama se podivala do karet a rekla:

,Vy nemyslite na téhoz muze.”

,Ne, to nemyslim,“ pfiznala jsem barvu.

,Tady je Zaludské eso.”

,,Co to znamena?”

,T0 je ta nejhorsi moznd varianta. Z toho nic nebude. Tady neztracejte ¢as.”

Vyslechla jsem to Ihostejné a klidné. Ani na jednoho z téch dvou muzli jsem nemyslela predtim
ani potom.

Sla jsem dal sama svou osamélou cestou a snaZila jsem se neohlizet, nehledat stopy mého
manzela. Vzdaloval se. Uz byl za obzorem, uz se ohlizel spofe on i ja. Hledéla jsem dopredu, ale stale
se prede mnou rysoval holy horizont, nikde nikdo, takZe jsem se obcas ohlédla. Prvni mésice od
mezniku jsem Sla pozpatku, ale ted po dvou Iétech jsem upirala oci uz pred sebe.

Uplynul rok a ani jeden z téch muz(i nezazehl plaminek.

Nékolikrat jsme se setkali. Nékolikrat jsme spolu hovofili. Nékolikrat se mi oba snazili pomoc.
Ale ja jsem je nevidéla.



Prisla jsem k nému na navstévu, k tomu Zenatému muzi. Sedéla jsem u kamen a on na kliné
drzel kocku. Nékolikrat ji vyhodil, ale ona se k nému vZdy vratila. Obcas ji pohladil a ja si v tu chuvili
vybavila mého muze. Kdy? mi syn v zimé pfinesl malé $ténatko, manzel, ze nesmi dovnitf. Sténé vylo
za dvefmi. Kdy? manzel el ven, §téné se hrnulo dovnitf. ManZel mu pfiskfipl dvefmi nohu. Sténé
zavylo a mlj muz ho nakopnul aZ odletélo pres verandu daleko do zavéje.

Okamzité jsem tu myslenku zapudila, abych ty dva nesrovnavala. Je to cizi Zenaty muZ a se
mnou nema nic spoleéného. A tim, Ze je Zenaty ani nemUze mit.

Divala jsem se kolem, protoZe jsme sedéli v prostorné hale byvalé staje na jeho chalupé.
Klenuty strop, malé okénka, Zlaby, vSechno pro mne nezvyklé. U stropu visel ¢erveny papirovy drak.
Kdyz se zhaslo svétlo, vrhal na stény a na strop mala svétélkujici prasdtka. Divala jsem se, jak se
pohybuiji, kdyZ otaé¢im hlavu. Muz byl na sv(j napad a vyrobek pysny. Nikdy bych nevéfrila, Ze je ve
svém véku schopen vratit se do svéta déti, do svéta snéni a predstav. Nic tak romantického bych
v ném nehledala. Pfidalo to zavaZi na misku vah, aby se zvahly v jeho prospéch.

,Co vas ktomu vedlo?” zeptala jsem se.

Cekala jsem, 7e fekne: To pro vas,” ale on se snaZil nedavat svij zdjem o mne najevo, jen
usmival a hledél na Zivy groSovany strop svého interiéru s jistou spokojenosti.

Bylo mi pfijemné v jeho spolecnosti, zvlasté po tom, kdy jsem plnymi dousky pila ze své
samoty. Sedéla jsem v kabaté, ruce sloZzené do klina a nechala jsem se unaset tou chvili zastaveni
v ase. Nevim uZ, co odpovédél na mou otdzku. Vzpamatovala jsem se, az nahle vyslovil tu fatalni
vétu.

,Doma mam vlcaka.”

A ja razem vidéla ten obrazek z légru a slySela. Nebudete sama. Vedle vas stoji muz. A ma
kocku a psa. Ulekla jsem se, zvlasté kdyz se k tomu ptidalo to zelené eso.

Mané jsem se podivala na levou dlafi. Cara $tésti se mi tahla dlani od zépésti a7 mezi
prostfedniek a prstenicek. Cara celistvd, nepferudena.

»Musim jet,” zvedla jsem se.

Venku uzZ byla tma, les stal tésné u plotu tichy, ¢ekal na hvézdy, ale ty nikde. Boty se mi bofily
do rozmoklé travy. On vzal moji ruku, vsunul si ji pod paizi a fekl: ,,Abyste neupadla.” Stal u brany, nez
jsem sedla do auta, zapnula svétla, nez jsem odjela.

Jesté ted se zdraham otevfit oci, abych toho muze vidéla, protoze si plné uvédomuiji, Ze je
Zenaty. Zatracenej logr.

A od té doby jsem prestala pit kdvu. Az do doby, nez ovdovél.



VANOCNI

Jednoho rana se dévcatko probudilo hned po usvitu. Probudilo se do vSedniho dne, ale kdyz
vyhlédlo oknem ven, zlstalo bez dechu. Cely svét se zménil. Oblékl se do bilého.

»Zahradku nam zalehl bily kan,” fekla babicka.

»Jaka krasa,” vydechlo dévéatko uzasem.

Pfebéhlo k druhému oknu.

I celicky dvir byl bélounky, ¢istounky. Jesté napti¢ dvorem neprosly otcovy boty, nepospinily ten
bily zazrak. Divenka se kochala tou krasou, az zvedla oci ke koSatému ofechu. Stal majestatné u zdi
stodoly, pfimo pred oknem. Stdl v pIné krase. Cely kmen, kaZzdou vétvicku bohaté obalenou snéhem.
Trpytil se v bezvétrném ranu, jak se v ném zalibilo slabym slune¢nim paprskiim. Vypadal uchvatné.
Jako ze skla. Jen se rozcinkat.

Dévcatko se téhle chvile nemohlo dockat. Konecné pfisla zima. Dité se tésilo, jak otec zaprahne
do sani, zabali ho do deky a ostatni déti ze vsi si budou za jejich sané zaprahat své sanky, jedny za
druhé. Uz se nemohlo dockat, aZ otec povoli koriim opraté a cinkot rolnicek se rozleti po vsi.

Pak uzZ co nevidét ptijdou Vanoce.

Advent cekal za dvefmi. Ale rodice o ném nemluvili ani nezapalovali svicky na adventnim vénci.
Vanoce zacinaly v rodiné aZ na Stédry den. Zaéinaly tim, Ze babi¢ka rano zadélala na kolace a vanoeky
a nez tésto vykynulo, roztopila pec. K obédu byla jen polévka a horké kolace. V poledne se jesté
musely podojit krdvy a odpoledne vydrhnout ve svétnici podlaha. Maminka nespéchala. Jesté vecer
méli s otcem préaci ve chlévé. Dévieti se zdalo, Ze praci schvalné prodluzuji, Ze s ni nespéchaji. Ze ji to
délaji naschval.

Ten cas byl pro dévce nekonecny, protoZe se nemohlo dockat té chvile, kdy tatinek prinese do
svétnice stromecek a dovoli ji, aby mu jej pomahala pfistrojit.

Tohle vSechno se promitlo dévceti hlavou, kdyZ se divalo oknem ven, kdy vSsechno kolem domu
bylo jako v zimni pohadce, jako v krajiné zakleté ledovou kralovnou.

»Martin pfijel na bilém koni,” dodala babi¢ka od kamen.

Dévcatko jesté nechodilo do sSkoly. Celé dny ted v zimé bylo doma, v jedné prostorné svétnici,
vjednom domé, na jednom dvore. Nékdy Slo do Uvozu sankovat. Mélo nové sanky s velikymi
zatoCenymi rohy a staralo se jen o to, aby sjelo kopec rychle a dojelo co nejdal, za silnici. VSichni se
predvadéli a jezdili aZ pres silnici. Dévée nemohlo byt pozadu.

Z velkych kachlovych kamen cely den salalo teplo, i kdyZ se na nich pravé nevafilo. Davaly domu
pocit bezpedi, Zivé bytosti. U kamen stala lavice. Dévéatko na ni nesedalo. Sedavalo na lavici za
stolem. Nehralo si s hrackami. Téméf Zadné nemélo. Neustdle si kreslilo nebo cetlo. Milovalo
obrdazkové knizky. Ale vSechny své knizky uz znalo zpaméti. Pod kazdym obrazkem byl jeden ¢i dva
radky a ty si lehce precetlo a snadno zapamatovalo. Obrazky byly jako skutecné a divenka jimi
prochazela, potkavala se v nich s velkym dobrodruzstvim a nebezpecim. Dostala se s nimi vSude. | do
ledovych nehostinnych kraj k lednim medvéddm a polarnim liskam. Casto si také listovala v jediné



staré ucebnici. Uméla z ni pojmenovat vSechna zvifata. | ta, ktera Zila v Africe, Indii, za polarnim
kruhem i v mofi. Zvifata prapodivnd a nevidand. Byla presvédcéena, Ze takova zvifata nikdy neuvidi ve
skutecnosti, ale netrapilo ji to. Jen litovala, Ze jich v kniZce neni vic. Ale nikdy ji nenapadlo poZadat
otce o novou knizku. Védéla, Ze ji mize dostat jediné pod stromecek. A proto se na Vanoce tak tésila.

Vecer se celd rodina schazela ve svétnici. Dédecek sedal u kamen. Dév¢atko mélo své misto
vedle babicky, pod lampou u stolu. NeZ se rozsvitilo, zatdhlo se zatemnéni. Otec pustil rddio a napjaté
poslouchal zprdvy. Poslouchali je vSichni. Psal se rok ¢tyfiactyficet. Byla valka.

Dévcatko to nevnimalo. Mélo svij svét. Barevny svét, ktery se mu oteviral v jeho knizkach. Svét,
do néhoZ mohlo kdykoliv vejit a vytratit se tak ze svétnice a zatoulat se daleko, predaleko. Nikdo si
nevsiml, Ze je pry€ a nikdo nepostrehl, kdy se vratilo.

Divenka si kazdé odpoledne prohliZela kilnu, jestli tam neni uz stromecek. Nebyl tam.

Proto se kazdy vecer obracela na otce: , Tati, kdy uz pfineses z lesa ten stromecek?”

»Musis pockat na JeZiska,” odbyval ji otec.

,»Ja to nevydrzim. Tak mi pfines jeden maly uz ted. A na Vanoce az ten pravy.”

Otec neodpovédél.

»Jeden maly. Takhle malicky stromecek,” ukazovala. ,Jen na tfi svicky.”

»A co bys s nim délala?“

»Méla bych uz Vanoce. Tati, prosim, prosim,“ Zadonila.

Podivala se na babicku, ale ta, ani nikdo jiny se za jeji prosbu nepfimluvil. Védéli, jakd je doba,
zatimco ona o tom neméla tuseni.

Predstava malého stromecku si ji celou podmanila. Jakmile rano vstala, nemyslela na nic jiného,
neZ na docela mali¢ky stromecek. Jak ji pfinese kouzlo, jak uZz bude mit Vanoce. Myslela na to cely
den. Dokonce si uz nasla na pekarné, kde byly v krabicich uloZzeny vanocni ozdoby, tti skfipce a zbytky
svicek od loriska.

KaZzdy podvecer se chodila do kulny presvédcovat, jestli stromecek uz nepfisel. Vidycky se
vracela zklamana.

Kdyz otec nechce, nevadi, feklo si dévcatko a rozhodlo se po svém.

Jednou po obédé nikomu nic nereklo, veslo do kilny a vzalo si malou rucni pilku. Schovalo si ji
pod kabatek. Nevyslo brankou k silnici, ale vydalo se zahradou za humna, napftic¢ polem k Gvozu. Déti
tam sankovaly. Uz zdalky slySelo dévcatko jejich smich. Minulo Uvoz, Slo rovné kolem chalup, podél
plarikovych plotl zahrad aZ na konec vesnice. Les odtud nebyl vidét. Byl daleko. Pfed dévcatkem se
rozprostiraly jen bilé pruhy poli, oddélené sem tam néjakymi kefiky.

Dévcatko se nebalo. Odhodlané Slapalo. Védélo, Ze tam nékde v té bilé tmé ten les musi byt.
Musi k nému dojit. Les prece neutika. Les se ji neschova. Neutece pred ni.

Divenka tiskla pilku k télu. NeodvaZovala se ji vyndat a nést jen tak v ruce. Neméla rukavice. A co
kdyby nékoho potkala. Jak by to vysvétlila. Nohy se ji bofily do snéhu, ale nezablo ji. Boty méla
vysoké koZené. Kabatek vinény. Cepici z krélic¢iny, pfes usi. Zima se k ni nedostala. Také proto, Ze se
neloudala. Zahtivala se chiizi. Sla rychle, védéla, co chce.

Zacalo snézit. Cely kraj se utopil ve snéhovych vlockach. Vitr si s nimi pohraval, vifily lehounce
kolem, poletovaly, ne? dosedly na zem. Dévéeti padaly do obli¢eje. To se nedalo jimi odradit. Slo dal,
stale rovné, stale tam, kde tusilo les.

Dévcatko si pamatovalo, Ze les je za silnici. Pamatovalo si to od léta, kdy Slo s babic¢kou na hory,
na navstévu k teté. Pamatovalo si, Ze to byla dlouha cesta, nez prisly k lesu. Nahore primo na lesni
cesté zUstal prevraceny tank. Cely ohorely. Strasidelny. Ale tank si ted dévce nepfipominalo. Nad tim



nepremyslelo. Ono chtélo maly vanocni stromecek. Takhle malicky, fikalo si cestou a tésilo se, Ze si
ho zasadi do stojanku vyrobeného z fepy. Nevi, jak na to pfislo, asi to slySelo od dospélych.

Cely svét se kolem divenky uzavrel. Ta nevidéla Zadnou cestu, jen bilo pod nohama, nad hlavou,
kolem dokola. Neuhybala, driela stale stejny smér. Sla jisté, rozhodné. V té bilé tmé ji nemGze nic
zlého potkat, vté chumelenici se ji nemUlze nic stat. NemUzZe nad ni preletét nepratelské letadlo,
nem(zZe ji mit na musce nabita puska. Pro ni valka neexistovala.

Nemyslela na tatinka, nevzpomnéla si ani na babitku, ni¢éim se nezatd7ovala. Zadnymi
myslenkami na domov, na to, co nechala za sebou. Divala se jen dopfedu. Byla soustifedéna na to, co
musi udélat, co chce a musi mit.

Vtom sklouzla do Skarpy a poznala, Ze je na silnici. Vydrdpala se z druhého pfikopu na protéjsi
pole a premyslela, kterou cestou se dat. Jestli tou, na niz lezi ohorely tank nebo tou, ktera jde podél
potoka. Toho prvniho lesa se bala, vtom druhém ji désil hukot vody. Pak si uvédomila, Ze si to mize
namifit pres pole pfimo k lesu. Neslo se ji lehce, bofila se po pas.

Konecné vitr ustal, jako kdyby vesla do zavétti. Octla se ve vysokém lese. Zaskocilo ji ticho.
Pohlédla do korun strom( a potom k zemi. Ale malé stromecky nevidéla. Byly pod snéhem. Vyndala
pilku a odhrnovala snih z kazdého kopecku, pod nimz tusila svij stromek.

Netrvalo dlouho a jeden si vybrala.

Na nic nec¢ekala a stromek ufizla.

Nebyl vetsi nez ona sama. Byl malic¢ky a lehky. SloZila mu vétvicky a vsunula si jej pod paZi. Pilku
schovala pod kabdt. Ruce si vsunula do kapes.

Vydala se k domovu. Sotvaze vysla z lesa, oprel se do ni vitr. Pfedklonila hlavu, aby mu celila a
namifila si to stejnou cestou k domovu. Své predeslé stopy stézi nasla. Byly zavaté. Netusila, kudy jde,
ale neuhybala ze sméru. Chumelenice houstla a poryvy vétru zesilovaly. Bilé bésnéni se do ni opiralo,
ale ona jako by ho nevnimala. Drzela se state¢né. Svirala pod jednou paZi svlij stromecek a to bylo
hlavni. Nepftipustila si, Ze je valka, to pro ni nebylo podstatné. Ona chtéla svij pfedvanocni stromedek
a také ho ma.

Usmala se. To bude babic¢ka prekvapena. A tatinek. At si nemysli, Ze ona bude cekat, Ze ona si
neporadi. Nahle zaslechla letadlo, zvedla hlavu, ale Zadné nevidéla. AZ posléze se ve vanici zatfpytilo
stfibrné trepeni. Védéla, Ze je shazuje letadlo. Nedbala na nebezpeci a zacala ten staniol shirat a
strkat do kapes. Po chvili ztratila smér a nevédéla, kudy dal. BlaZeny pocit vystfidal strach.
Pokracovala ve sméru svych stop, brodila se snéhem a potdcela. Ani nevédéla, kdy pfijde k vesnici.
Védéla, Ze je ve tmé kvlli zatemnéni. Brodila se state¢né dal, az uvidéla na par krokl plot. Poznala, Ze
je ve vsi, Ze co nevidét bude doma. V Uvoze uz nikdo nesankoval. Bez déti vném bylo pusto. Jen
v Sipkovém kefi byly tusit ¢ervené premrzlé plody. Védéla, jak chutnaiji.

Doml se vratila za tmy. Pilku vratila do kllny, stromecek si ptinesla do svétnice. Tvare ji horely.
Hned odbéhla do sklepa a vratila se s jednou velikou ¢ervenou fepou.

Chtéla si do ni vydlabat diru, ale babicka ji vzala nGz z ruky: , Ukaz, jesté by ses fizla.”

Upevnily stromecek, postavily ho pod okno. Rodice pracovali ve chlévé, dédecek klimbal za
kamny, v nichZ praskala polinka. Jen babicka, kdyZz dévce vytdhlo zkapsy tfepeni, se spésné
pokfizovala: ,Mas rozum! Mohli té zabit!“

Dévce ta slova nechapalo. Svicky na malém stromecku horely. Jejich plaminky se roztancily po
podlaze a po zdi jako mameni. V tu chvili nebyla valka, v tu chvili byla na celém svété jen radost a mir.

Dévcatko leZzelo na zemi u stromecku a o¢ka mu jen zafila. Divalo se do kouzelného mihotavého
svétla barevnych svicek. Viné jehli¢i a vosku zaplnila celou svétnici. Dévéatko ani nedychalo, konec¢né
prozivalo to zavratné kouzlo, nenapodobitelné kouzlo Vanoc.
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Vazeni pratelé,

V prolinani pomijivého a vécného je nejdllezitéjsi clovék, jeho duseni svét. Kazdy ¢lovék jako by mél
v sobé ukryté zpétné zrcatko. Do néj se diva jen on sdm, my do néj nevidime. Pfesto nebo pravé
proto ve svych povidkach vidim ¢lovéka ¢estného, skromného s nepodbizivym postojem k Zivotu.
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