
Jak jsem si ochočil draka

Bylo to strašné.

Od rána svítilo slunce, nebe modré, sem tam drobný bílý obláček, slabounký 

vánek čechral větve stromů na naší zahradě a holky zlobily. Že chtějí ven. 

Adélka si pořád nosila boty, podávala mi je a říkala: Boty. Mladší Marcelka si u 

botníku nazouvala boty sama, jak už to umějí, nebo spíš neumějí děti, kterým 

do tří let chybí ještě pár měsíců. Adélce jsem boty bral a vracel je do botníku, 

Marcelku jsem nechal, ať se snaží, pak přišla znovu Adélka a tak pořád dokola, 

až jsem nakonec kapituloval, když jsem šel Adélčiny boty vrátit a Marcelka už 

tam stála, boty nazuté, tkaničky různě propletené a zastrkané do bot, 

připravená k odchodu.

Ale jen tady, na dvorku, na zahradu nesmíte, dávejte na sebe pozor, nikam 

nelezte, nic ze země nejezte, nespadněte, choďte pomalu a buďte opatrné, 

kladl jsem jim na srdce, když jsem je pouštěl ven. A byl jsem vlastně rád, že 

budu mít chvíli čas na vlastní práci a nikdo mě nebude rušit. 

Vzpomněl jsem si na ně asi za hodinu, možná skoro za dvě, a vyběhl jsem ven, 

zkontrolovat je. Jenže na dvorku nebyly. Ani na zahradě jsem je neviděl. 

Proběhl jsem ji celou skrz naskrz, není moc velká, ale nic. Až potom, potom 

jsem to uviděl. 

Bylo to strašné.

Myslel jsem, že se zblázním. Že se musím zabít. Udělat něco menšího nemá 

smysl, říkal jsem si. Ale pak jsem se rozhodl zabít jeho. Jenže jak? Možná jsem 

se doopravdy trošku zbláznil, když jsem utekl pryč, rozhodnutý, že ho najdu a 

zabiju. Klidně jen vlastníma rukama. Jenže na mně bylo poznat, že nejsem v 

pořádku, tak mě chytili a odvezli do nemocnice. Na psychiatrii, kam jinam.

Je to drak, je to jeho přirozenost, nemůžete ho za to trestat! Vysvětlovali mi. Já 

ho ale nechtěl potrestat, já ho chtěl zabít. Tak do mě cpali tlumící prášky a 

tlumící kecy o tom, že draci jsou prostě takoví. A že to byla moje chyba, nechat 
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děti jen tak na zahradě. A že prý mám právo na pomoc, abych se s tím 

vyrovnal, tak mě tam drželi a čekali, až se s tím vyrovnám. Nevím, jak dlouho 

to trvalo, protože jsem často jen ležel v posteli a zíral do stropu, nebo z okna, a 

nemyslel na nic. Jen na to, že ho musím zabít. Někdy jsem si už ani 

nevzpomněl, proč to musím udělat, a někdy jsem už ani nevěděl, koho chci 

zabít.

Nebojte se ho, už je to lepší, slyšel jsem jednou za dveřmi. Všechno jsem 

vnímal a bylo mi těžko. Nejspíš vysadili tlumící léky. Přivedli za mnou dva 

policisty, kteří si rozložili svoje věci na stolek, posadili mě na postel a chlápek 

v bílém plášti se postavil stranou. Poznával jsem ho. Aspoň podle pláště, 

obličej ne. Policisté se vyptávali, jak se to stalo, jak je možné, že tam byly 

samy, jestli si uvědomuju, co jsem zavinil, jestli vím, že nás s manželkou 

rozvedli, jestli mám něco v plánu, jestli chápu, že tomu pak už nešlo zabránit, 

a tak dál. Ani jsem pořádně nad jejich otázkami nepřemýšlel. V jednu chvíli se 

mi dokonce zdálo, že slyším Marcelku, jak se směje. Ohlédl jsem se, ale byl to 

ten chlap v bílém plášti. Listoval ve svých papírech. Copak? Zeptal se mě. 

Máte chuť mě zabít?

Ne, zalhal jsem. Ale možná to byla pravda. Chuť, tu jsem k tomu opravdu 

neměl.

Policisté se sbalili a odešli, že jim to stačí, že mají všechno, co potřebovali.

Co máte v plánu? Zeptal se chlap v bílém plášti. Pokrčil jsem rameny. To, co 

jsem měl v hlavě, hluboko v hlavě, to nebyl plán. To byla potřeba, neodbytná 

nutnost. A mluvit jsem o tom nechtěl, s ním už vůbec ne. Kam půjdete? Ptal se 

dál. A prozradil mi, že domů už se nevrátím, protože v rozsudku o rozvodu 

mám zákaz se k tomu domu, kde jsem bydlel – takhle přesně to řekl – i jen 

přiblížit. 

To nevadí, řekl jsem. A on znejistěl. Dosud se tvářil málem přívětivě, jako by 

mě každou chvíli chtěl propustit, ale teď mu pojednou vlídnost z tváře zmizela. 

Nevadí?! Podivil se. Ale mně to bylo jedno. Nevadí, zopakoval jsem. Nebo co 

mám dělat? Mám se tam jít vloupat? Na to seru.

A on se usmál. Aha, řekl. A byl znovu přátelský, jako předtím. Ještě mi 

vysvětlil, že mě čeká soud, a zeptal se mě, jestli chci domů. Teda domů ne, 
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znovu se zasmál. To mi jen tak ujelo, sorry, podíval se na mě jako malý rošťák, 

skoro spiklenecky, jako na kamaráda. Ale hned ten pocit zaplašil. Je to jenom 

na vás, řekl opět s vážnou tváří. Když budete mít rozum, bude všechno v 

pohodě. Časem. Ale pokud rozum mít nebudete... nedopověděl, ale z tónu jeho 

řeči a z výrazu jeho tváře bylo zřejmé, že kdybych neměl ten správný rozum, 

čeká mě krušná budoucnost. S tím jsem ale počítal. Jaká jiná budoucnost mě 

mohla čekat, teď, po tom, co se stalo?

Budu mít rozum, řekl jsem.

No skvělé! Vykřikl a málem i zatleskal. Já věděl, že to nemá cenu!

Co?! Divil jsem se. Ale on jen mávl rukou.

Chtěli jsme vám trošku vypreparovat mozek, abyste se srovnal, řekl, jako by 

mluvil o tom, co bude k obědu. Ale neudělali jsme to, zašklebil se na mě. Ne, 

nebyla to omluva, byla v tom hrdost. A hleděl na mě tak pronikavě, že jsem 

nakonec pochopil.

Děkuju, řekl jsem. Bylo to správně. Přikývl, jako že není zač, a odešel.

Bylo to strašné. 

Mně se po těch lécích, po tom zamčeném pokoji a po té posteli, i po tom bílém 

stropě a po výhledu zamřížovaným oknem stýskalo. Rozhodl jsem se, že 

zapomenu. Ale první obchod, do kterého jsem vstoupil, byl Army-shop. Vyběhl 

jsem ven stejně rychle, jako jsem tam vešel, a rozhodl se doopravdy 

zapomenout. Pak jsem ale venku zaslechl dětský smích – a kdybych nezavřel 

oči, byl bych se snad vrhl na prvního člověka, který by šel kolem, a uškrtil 

bych ho. Takhle jsem jen zuřivě tiskl pěsti, až se mi nehty zarývaly do kůže. 

Bolelo to, ale pomohlo to. Jsem teď asi trošku blázen, tak se s tím musím 

naučit žít, vysvětloval jsem si to. A uložil jsem si nezapomínat na to, že jsem 

trošku blázen. A hlídat se. Abych někomu neublížil. Třeba tomu drakovi. I když 

ten by si to rozhodně zasloužil...

Ubytoval jsem se na hotelu. Peníze jsem měl. Vyrovnání při takových 

rozvodech teď platí za manželky stát, jako kompenzaci za tisíce let genderové 

diskriminace, kdy se ženy musely chovat žensky. Byl to jen zlomek ceny 

našeho domu, ale nemusel jsem taky dostat nic, takže jsem byl ještě rád.

U soudu jsem neměl advokáta. Tolik peněz to zase nebylo, abych si mohl 
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dovolit je takhle vyhodit. Jenže od soudu jsem advokáta nedostal proto, že 

peníze prý mám. Draka zastupoval jakýsi vousatý chlap se zlatými brýlemi. 

Mluvil hezky, plynule, srozumitelně a citlivě, takže ho paní soudkyně 

poslouchala se zaujetím. Pak se obrátila na mě, jestli k tomu chci něco říct. 

Řekl jsem, že mi ten drak sežral děti a že je to strašný.

Slyšel jste obhajobu? Zeptala se mě paní soudkyně. Přikývl jsem, že ano. A 

chcete něco dodat, nebo nemáte žádné námitky? Vyzvala mě opět. Tak jsem 

odpověděl, že to byly kecy a že je mi z toho špatně a že ten drak je zrůda. Paní 

soudkyně se narovnala, vlasy na hlavě se jí maličko naježily a zasyčela, že i 

když jsem poškozený, nedává mi to právo opovrhovat druhými a urážet je. 

Nikoho neurážím, řekl jsem.

Urážíte! Řekla ona.

A koho? Zeptal jsem se.

Pana obhájce, draka, mě... vypočítávala na prstech. Je vám to snad málo?!

Ne, vzdychl jsem.

Nebuďte drzý! Napomenula mě a hlas jí přitom přeskočil. A dala do zápisu, že 

k obhajobě nemám žádné námitky. A že souhlasím s jejími závěry, dala ještě 

dopsat a podívala se na mě bojovně, jestli mám něco proti.

Drak dostal pokutu. Pokuty za draky platí ministerstvo pro přírodní a jiné živly 

z kapitoly „náhrady škodních událostí“, a platí se tomu samému ministerstvu 

do kapitoly „mimořádné a jiné příjmy“. A já? Já dostal podmínku. Za to, že 

jsem prý zanedbal svoje zákonné povinnosti, spočívající v povinnosti dávat na 

děti dostatečný pozor. Nedával jsem dostatečný pozor, protože kdybych dával 

dostatečný pozor, nemohlo se stát, co se stalo. Drak totiž na dospělé lidi 

neútočí, jen na děti, to ví každý, a kdybych byl na zahradě s nimi, letěl by 

jinam a nic by se nestalo, uzavřel soud.

Bylo to strašné.

Díval jsem se na hotelu z okna a nevěděl, koho mám víc nenávidět. Snad 

jedině sebe, to bych si mohl dovolit. A dostal bych se pak zpátky do 

zamčeného pokoje, zíral bych na strop a cítil klid a prázdno. Stýskalo se mi po 

tom, jelikož jsem byl plný zášti. A zlosti, že nemůžu nic dělat. Bezmoc je to 

nejhorší, co vás může potkat. K domu, co býval náš, se už nesmím ani přiblížit, 
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dokonce ani ke své ženě nesmím, abych se jí zeptal, jak se cítí a jestli mě má 

ještě ráda, když jsem zavinil tak strašnou věc. Kdo ví, co teď ví, přemítal jsem. 

Od policistů, od soudu, od kamarádek, od psychiatra... Kdybych na zahradu 

přišel včas, mohl jsem na draka zaútočit já, to se smí. Možná bych vyhrál já, 

možná by vyhrál on, to není jisté, ale jistě bych teď nestál bezmocně za 

hotelovým oknem, nepotil se, neskřípal zuby a neutíral si slzy. 

Z psychiatrie mě vyhodili. Blázen prý nikdy nepřizná, že je blázen. Asi měli 

pravdu. Moje zoufalá bezmoc se tím však ještě prohloubila. Nemohl jsem nic. 

Ani právo na pomoc, abych se s tím vyrovnal, už jsem neměl. Už mi prý 

pomohli dostatečně – a jestli to nestačilo, tak si musím poradit sám. 

No právě! Smlouval jsem. Já mám právě strach, abych něco neprovedl.

Kdybyste byl nemocný, strach byste neměl, vysvětlil mi ten chlap v bílém 

plášti. Takže opatrně, protože jako zdravý a za svoje činy plně zodpovídáte.

Odešel jsem tedy s pocitem zodpovědnosti. A bezmoci. Zodpovědné bezmoci. 

Jde to vůbec, být zodpovědně bezmocný? Ptal jsem se sám sebe. A jde to 

vůbec, ptát se sám sebe na takové věci? Na tak složité věci?! Dostal jsem 

strach, že chci sám sebe zničit; že chci, abych se zbláznil. A takové hloupé 

otázky jsem si zakázal. Nekompromisně. Tak, že když jsem se ocitl na kraji 

lesa, neptal jsem se sám sebe, kam jdu, a šel jsem. Viděl jsem výstražné 

cedulky a nápisy, ale dělal jsem, že je nevidím. Jakoby nic jsem kráčel lesem a 

neotravoval jsem se otázkami, kam jdu, co tam chci dělat a jestli ho chci zabít. 

A nebo, jak ho chci zabít, když nemám žádnou zbraň. Ani nevím, proč jsem měl 

strach, že se zblázním, když bych potom směl tam, kam jsem chtěl jít – do 

zamčeného pokoje se bílým stropem a zamřížovaným oknem. Nevím. Ale 

neptal jsem se, proč se nechci zbláznit, když bych z toho měl mít radost. Šetřil 

jsem se takových hloupých otázek a šlapal lesem, až jsem dospěl k zábranám, 

které jsem nemohl přehlédnout. Stály v cestě a nešlo je obejít. Pokračoval 

jsem chvíli podél nich. Potkal jsem skupinku smějících se lidí, kteří stáli s 

kamerami a fotoaparáty na místě, odkud bylo vidět jeskyni, kam drak chodil 

spát. Někdy. Měl takových jeskyní víc. Ti lidé se mě nejdřív polekali, ale když 

poznali, že nejsem hlídač ani policista, smáli se i na mě. Já se na ně ovšem 

nesmál, jen jsem je minul a pokračoval v cestě, tak za mnou cosi pokřikovali, 
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nadávali a házeli po mně šišky. A znovu se smáli, když mě jedna trefila. Veselí 

lidičkové. Jenže já měl úplně jinou náladu.

V jeskyni bylo zima, šero a příšerný smrad. Příšerný. Ale už jsem tam byl, tak 

jsem šel dál. Tma houstla, puch byl stále dusivější, ale já pokračoval do 

podzemí, do nitra jeskyně, kde na mě čekal drak. Nečekal, ale byl tam. Podle 

zápachu jich tam mělo být snad deset, ale byl jeden. Krčil se v koutě, jako by 

měl strach on ze mě. Nejspíš poznal, na co myslím. Jakmile jsem však udělal 

další krok, naježil se a začal vrčet. Nebo prskat, nebo co to dělal. Nebyl o moc 

vyšší než já, ale delší ano. Velké oči, obrovská tlama plná zubů, drápy jako 

medvěd, zamával křídly a natáhl se do výšky, takže byl chvíli skoro dvakrát 

takový jako já. A smrděl jako hejno tchořů. 

Já se posadil na skálu, vzal jsem do ruky pár kamínků a prohlížel si je. Jako by 

tam nebyl. 

Spustil se zpátky na zem a svěsil křídla. Prohlížel si mě. Vzpomněl jsem si, že 

mám na zádech batoh plný klobás. Nevěděl jsem, na co je s sebou beru. Bylo 

mi to jedno, když jsem je kupoval, ale teď se hodily. 

Chceš? Jednu jsem mu hodil.

Očichal ji, znovu se na mě podíval, pak na klobásu, pak na mě, pak na... Pak 

najednou udělal prudký pohyb hlavou a klobása byla pryč. Nejspíš ji rovnou 

spolknul.

To musíš kousat, ať si pochutnáš, ukázal jsem mu, jak se to dělá. Ukousl jsem 

si, dlouho a názorně žvýkal, aby poznal, co dělám, a pak teprve jsem polkl. 

Hlasitě a nápadně, aby poznal, co dělám. A hodil jsem mu další klobásu.

Zvedl ji stejně prudce jako předtím, pak ji ale převaloval v hubě, jak se 

pokoušel ten nicotný kousek masa rozkousat ve  svých obřích zubech. Usmíval 

jsem se, když jsem ho viděl, jak se snaží, ale pak jsem si vzpomněl na holky, na 

Adélku s Marcelkou, a udělalo se mi strašlivě špatně. Mohlo to být i tím 

smradem, nevím, ale hodil jsem mu celý batoh, hlavu jsem držel v dlaních a 

dýchal zhluboka a myslel na to, že ho nemůžu zabít. Nejen proto, že nesmím, 

ale i proto, že ho zabít nedokážu. Jen tak, holýma rukama.

Pomohlo to. Když vyžral celý batoh a přestal mlaskat, uklidnil jsem se. Přilezl 

blíž a koukal na mě. Skoro jako pes. Možná se mi to jen zdálo, ale díval jsem 
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se na něj jako na psa. Bylo mi jedno, jestli mi ublíží. Vstal jsem a přistoupil k 

němu. Koukal pořád stejně. Položil jsem mu dlaň na hlavu. Držel. Vlezl jsem 

mu na záda a posadil se. On se přizvedl, zamával křídly a vznesl se nad zem – i 

se mnou!

Bylo to nádherné.

Vlastně hned, když jsem na něj poprvé usedl, jsme spolu vyletěli ven. Unesl mě 

bez problémů. Vznášeli jsme se vysoko nad lesem, pak nad městem, potom 

jsme klesali níž, potom zase výš – a já najednou cítil, že ho řídím. Prostě letěl 

tak, jak jsem chtěl já. Jak jsem se nakláněl, jak jsem do něj tlačil nebo tahal 

rukama, nebo jak jsem si přál, nevím. Ale fungovalo to. A v tu chvíli mě cosi 

napadlo. Nebo, nevím, možná mě to napadlo už dřív a já to před sebou jen 

tajil, abych to nezavrhl, abych se nad tím nezamyslel, aby mi to rozum 

nerozmluvil. Nevím. Ale vím, že v tu chvíli jsem úplně jasně věděl, co udělám. 

Vlastně co uděláme!

A byl to nádherný pocit.

Čekali jsme v křoví před domem se zamřížovanými okny. Díval se na mě pořád 

jako pes. Jako pes, který neví, co se bude dít, ale který se na to těší. Já hleděl 

do oken. Do těch bez mříží. A uviděl jsem ho. Teď už jsem poznal i jeho obličej, 

nejen bílý plášť.

Sežer ho! Řekl jsem drakovi a ukázal tam. 

Koukal nechápavě. Strčil jsem si do pusy ruku a začal žvýkat. Tak silně, že 

jsem se kousl, ale žvýkal jsem dál. Tak dlouho a tak názorně, aby pochopil. 

Poté jsem znovu ukázal do toho okna.

Běž! A sežer ho! Zopakoval jsem. A řekl jsem to nejspíš dosti důrazně a 

naléhavě, neboť drak se náhle jaksi nahrbil, jakoby naježil – a vyrazil. 

Díval jsem se, jak proletěl zavřeným oknem, jak se tam krátce míhaly stíny a 

pak to ustalo a byl klid. Trvalo zhruba deset minut, než drak vyletěl ven a 

vrátil se ke mně. To se ale ve všech oknech svítilo a klidně už ten dům se 

zamřížovanými okny rozhodně nepůsobil. Dokonce se chvíli poté, co drak 

vyletěl ven, v tom okně objevila cizí hlava a něco křičela. Mně to ale bylo 

jedno. Neposlouchal jsem, jako jsem se nedíval drakovi na zakrvácenou tlamu. 

Bylo mi to jedno. Rychle jsem naskočil a odletěli jsme.
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Když se zbavíte bezmoci, je to opojné. Nádherně, neskutečně opojné. 

Najednou vás nic nedusí, nic vám nedrtí ruce a nic po vás už nešlape jako po 

kusu špinavého hadru. Jenže se nejdřív musíte tím kusem špinavého hadru 

stát. Já se tak ovšem zatím necítil. Užíval jsem si ten rozkošný pocit, kdy jsem 

se nemusel krčit a snášet všechno to šlapání. Nemusel jsem bezmocně polykat 

svoje námitky, že tohle snášet nechci, nemůžu a nebudu; námitky, které by 

tvrdě narazily a sklouzly na zem, jako bych je ani nevyslovil.

Když drak žral soudkyni, byl jsem u toho a díval jsem se. Šla venčit psa. Pes 

utekl včas, ona zůstala. A nechápavě zírala, když se na ni drak vrhl. Ani 

vykřiknout nestačila, tak neuvěřitelné jí to přišlo. Nevím, jak jsem se tvářil, 

když jsem se na to díval, ale možná jsem se usmíval. Ty ses zbláznil! Vyčetl 

jsem si, když jsem si uvědomil, že nekřičím a neutíkám ani pohledem. To víš 

teprve teď? Odpověděl jsem si. A bylo mi to jedno.

Drak byl ale plný a moc už se do něj nevešlo. Po chvíli zafuněl, zafrkal a 

odbelhal se od soudkyně. Odešli jsme spolu. Pěšky, jelikož se nemohl ani 

pořádně hýbat. Ještě jsem se ohlédl a viděl, že se její pes vrátil. Zdálo se mi, že 

ho tam slyším mlaskat, ale jistě to nevím, mohl to být jen přelud.

Vybral jsem cestu stranou, mezi křovinami a po polní cestě, abychom zbytečně 

nebudili pozornost. A možná i proto, že ta cesta vedla kolem domu, kde jsem 

dřív měl domov. A kde teď byla tma. Prošli jsme zahradou, draka jsem nechal 

za domem a zazvonil.

Nikdo neotevřel. Udělal jsem to tedy sám. Silou. Vypáčil jsem dveře, jinak 

bych se domů nedostal. Pak jsem se pro draka vrátil a pozval ho na návštěvu. 

Svalil se hned kus za dveřmi a chrápal. A páchnul, strašlivě páchnul. Mně to 

ale bylo jedno. Vzal jsem si v dětském pokoji papír a napsal tenhle svůj příběh 

o tom, jak jsem si ochočil draka, kterého jsem chtěl zabít. 

Píšu, a zvenčí sem doléhá nějaký rachot. Mně je to ale jedno. Slyšel jsem i 

výzvu z tlampače, ať vyjdeme před dům a vzdáme se, ale kašlu na ně. Já jsem 

doma! A jestli mi někdo něco chce, ať přijde za mnou! Vlastně ani nevím, co mi 

chtějí. Co mě čeká. Ani, co bych si přál já sám. Aby se mi přišli omluvit? Aby 
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mi vrátili holky? Ne. Nejspíš čekám, až mi přijdou vysvětlit, že drak za nic 

nemůže, ale já že jsem měl mít rozum. A že jsem ho neměl. Možná uznají, že 

jsem se zbláznil. Možná, protože já si to nemyslím. Já myslím, že jsem konečně 

dostal rozum.

Venku se míhá kužel světla. Vidím kolem domu přecházet jakési postavy, auta 

přejíždějí sem a tam. A já se usmívám. Vlastně se těším, až přijdou a budou mi 

něco vysvětlovat. Jak? Jakými slovy to bude teď? Přemítám. 

Dole se ozvalo dunivé bouchnutí. Zřejmě vyrazili dveře. Ty, co já vypáčil už 

předtím. Zbytečná práce, šklebím se. Určitě našli draka. S tím plným břichem 

ho potáhnou nejméně tři chlapi. Směju se, jak se s ním chudáci nadřou, ale co 

to? Co je to za rány? Oni tam snad střílí ze samopalu. Proč? Do čeho? Že by... 

Do draka? Zbláznili se? Vždyť je chráněný, vždyť za to nemůže, je to přece 

zvíře – a vedl ho blázen!

Slyším rychlé kroky, které za dveřmi strnuly. Zaslechnu jakési kovové 

cvaknutí, klika se pohnula. Až vejdou, zeptám se jich... 
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