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Zpěvy andělské  
František Niedl 
 
 
 Láďa Káně vážil asi šedesát kilo, jeho žena Máňa zhruba dvakrát tolik. Sedavým 

zaměstnáním a každodenním pitím tří litrů plnotučného mléka časem sice Láďa pět kilo 
přibral, zvláště kolem pasu, a Máňa taháním dřeva z lesa, aby měli čím zatopit, pět kilo 
shodila. 

Láďovi bylo třicet, měl dětskou tvář, kterou mu hyzdily jen brýle s půllitry o deseti 
dioptriích. Měl vlnité, velmi světlé vlasy a nevinný výraz člověka, který se pohybuje mimo 
realitu a jehož myšlenkové pochody se ubírají úplně jinými cestami než myšlenkové pochody 
větší části té takzvané normální populace. Jeho žena Máňa byla naopak bez výrazu a její 
myšlenkové pochody se pravděpodobně neubíraly nikam, a to nejspíš z jednoho prostého 
důvodu, že zřejmě nebyla žádnými myšlenkovými pochody obdařena. Jejich dcerka bylo milé 
a tiché dítě, mělo jedinou vadu, a to, že bylo spíše po Máně. 

Rodina Káňových byla jednou ze součástí malé komunity žijící kolem nevelké vodní 
elektrárny ležící v blízkosti hranic. Pro Martina, nového koně elektrárny, to však byl až 
neskutečný svět, kde lidé jako by se pohybovali v jakési zalomené dimenzi. Druhou možností 
však bylo i to, že tento svět je skutečný a za zalomenou dimenzí se nachází ten, ze kterého 
právě přišel. Rudé šátky, brigády, první máje, skoro až puritánská výchova padesátých let… 
to bylo jeho dětství, a lidé, kteří, když mluvili o něčem, o čem si mysleli, že by… tak raději 
mluvili šeptem a ohlíželi se přes rameno, jestli je někdo neposlouchá. Tady všichni řvou ze 
zvyku, aby přeřvali hukot turbin a vody, a řvou, i když jsou od elektrárny kilometr daleko, 
protože jsou tak zvyklí. 

Osudy všech jsou pestré, i když ne vždy veselé. Ale nejsou šedivé, jako barva galoší, 
které byly hitem koncem padesátých let a na které se stávaly fronty. 

Hans Pergler, vedoucí elektrárny, za války příslušník wehrmachtu, vzpomínající na to, 
jak při obsazení Paříže pochodoval pod Vítězným obloukem, a zasněně přivírající oči při 
vzpomínce na děvčata z pařížských bordelů. Od poválečného odsunu ho zachránila 
skutečnost, že před vyloděním spojenců dezertoval z armády a přidal se k francouzským 
partyzánům. 

Pepa Bakeš, ve chvílích volna pročítající Sbírku zákonů a chytající do ošidných smyček 
vykonavatele těchto zákonů, jejichž tvůrci si neuvědomili, že každá hůl má dva konce a je jen 
otázkou statečnosti, zdali se najde někdo, kdo bude mít odvahu tuto hůl uchopit. Znělo to až 
neskutečně, ale Pepa zorganizoval na elektrárně stávku, která se nakonec ani neuskutečnila, 
protože vznesené požadavky byly splněny ještě dřív, než stávka vůbec započala, ze strachu 
nadřízených, že by se za to na ně snesl hněv ještě nadřízenějších.  

Václav Husman, mající tu smůlu, že se narodil velkému statkáři, a když se od něho 
očekávalo, aby vstoupil do družstva, neučinil tak. Živořil se ženou a třemi dětmi a nakonec, ač 
s vyšším vzděláním než ostatní, vzal v elektrárně místo pomocníka a drhl tam podlahu. Na 
jemný humor této citlivé duše to nemělo žádný větší dopad. Když byl zavolán k telefonu 
s tím, že volá nadvedoucí z krajského městečka, přistoupil k telefonu s vážnou tváří, upravil si 
uzel kravaty, kterou nosil v kombinaci s flanelovou košilí a montérkami, smekl klobouk a 
uklonil se. „U aparátu Husman,“ řekl vážně a choval se tak, jakoby v roli velvyslance 
odevzdával pověřovací listiny hlavě sousedního státu. 

Dá se říct, že všichni měli nějaký politický problém. Ovšem až na Láďu Káněho – ten 
byl apolitický. Ne z důvodu strachu, ale proto, že politiku považoval za něco pro život 
absolutně nepotřebného, zrovna tak, jako malování obrazů nebo psaní básní. Když se dostal 
nějakým nedopatřením při zájezdu ROH do drážďanského Zwingeru, byl zadržen tamní 
ochrankou při podezřelé činnosti. Ne při prohlížení obrazů, ale při prozkoumávání 
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zabezpečovacího zařízení, které ho jako jediné v té světoznámé galerii zaujalo. Když se ho 
zeptali, jaké dílo bylo předmětem jeho pozornosti, řekl, že žádné a že považuje za blbost 
malování jakýchkoliv obrazů, když se dá už od doby vynálezu fotoaparátu všechno vyfotit. 
Jeho ignorance v oblasti umění ho zachránila a on byl propuštěn. 

Láďa Káně by se dal označit jako vynálezce čehokoliv, bez ohledu na to, že mnohdy 
konstruoval věci, které byly už dávno vynalezené, jen pro tu radost, že to dokázal sám. 
Zkonstruoval  žárovku a radost mu nezkalila ani skutečnost, že žádná nedokázala svítit déle  
než hodinu. Jinak však byl praktický, racionálně uvažující člověk. Když se jeho žena Máňa 
chystala rodit, sám ji oholil na intimních místech, nastartoval svého spartaka a odvezl ji do 
dvacet pět kilometrů vzdálené porodnice. „Jedete brzy,“ řekl mu službu konající doktor. Ale 
Láďa věděl své a nepotřeboval poslouchat rady nějakého, byť vysokoškolsky vzdělaného 
čáryfuka. Sedl si s Máňou do hovorny u vrátnice a za tři hodiny se dostavily porodní bolesti. 
Ale když Láďa vyslovil přání, že bude asistovat u porodu, byl nekompromisně vykázán, 
protože takové praktiky nebyly tehdy povoleny. 

Porod proběhl bez problémů, ty nastaly až poté. Doktorovi nebylo po chuti, že Láďa měl 
při odhadu doby porodu více prozíravosti nežli on. Láďa byl dotazován na to, proč svoji ženu 
oholil a jakéže to ještě provozují sexuální praktiky. 

„Co je jim do toho!“ vykřikoval šťastný otec, když se vrátil do elektrárny a oháněl se již 
téměř vypitou lahví plnotučného mléka, kterou třímal v ruce. 

„No, přeci jenom, pane Káně,“ oponoval pan Husman, „není to obvyklé.“ 
„M ě taky oholili, když jsem šel na operaci se slepákem,“ bránil se Láďa. „Proč bych si 

svou ženu na těch intimáliích nemohl oholit sám.“ 
„Snad genitáliích,“ vyprskl smíchy Pepa Bakeš. 
„Ale to je jedno!“ vykřikoval Láďa. „Příště ji nikam nepovezu, bude rodit doma. 

Zbytečně se projezdí benzín.“      
 
„Vid ěl jsi to?“ zasténal nadvedoucí, sedící za elektrárnou na lavičce a poslouchající tóny 

árií z Rusalky, linoucí se z amplionů dětského tábora rozkládajícího se na druhém břehu 
říčky. Bylo to podivné, protože tehdy byli lidé spíše na dechovku. 

„A co jsem jako měl vidět?“ dosedl vedoucí Pergler k nadvedoucímu Strádovi na 
lavičku. 

„No, toho blbce Káněho! Viděl jsi, co má na sobě?“ 
„Jo, tak jako jsi to viděl ty.“ 
„A to nic neuděláš? On je ve službě a ty jsi vedoucí.“ 
„Jo, a ty nadvedoucí. Je vožralej? Nejni. Spí ve službě? Nespí. Že má na sobě nějaký 

dráty, do kterých pouští elektriku…? Říká, že mu to pomáhá na srdce.“ 
„Co nejde k doktorovi?“ 
„Nevěří jim.“ Pergler sáhl do kapsy a vytáhl dva doutníky. „Na, vem si čvaňho a nech to 

plavat.“ 
Oba si zapálili a nechali se unášet tóny Rusalky, které uklidňovaly. 
Stráda neměl Káněho opravdu rád. Jeho nelibost vůči němu začala, když si Káně koupil 

ojetého spartaka, který sice jezdil, ale Láďovi se zdálo, že je přesto třeba ho rozebrat a znovu 
sestavit po svém. Začal motorem a aby se práce dařila, odnesl ho do obýváku služební vilky, 
kde s Máňou a dcerkou žili. Když povolil olejovou vanu, až příliš pozdě si uvědomil, že měl 
nejdříve z motoru vypustit starý olej. Ten se rychle rozlil po světlých parketách a utvořil 
černý neodstranitelný flek. Ale Láďa nepatřil k těm, kteří by zpanikařili kvůli hlouposti. Vzal 
smeták a rozmydlil vyteklý olej po zbytku podlahy. Jeho byt byl pak cítit jako stará autodílna, 
a ten pach si pak Láďa se svojí rodinou nosil v šatech a ve vlasech… Když motor sestavil, 
zjistil, že jsou válce příliš těsné a motor se při sebemenším ohřátí zastaví. Přidělal k němu 
tedy elektromotor a tím nechal motor auta tak dlouho otáčet, dokud se  trochu neochodil. Pak 
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slavnostně spartaka nastartoval, ale i tak měl motor tendenci k zadírání, takže ho nechával 
před elektrárnou nastartovaný i celé hodiny. Z vodovodu napojil hadici, kterou připojil 
k chladiči, kudy studená voda neustále protékala, aby nedošlo k přehřátí. 

Vyjel po několika týdnech, ale nebyl spokojený. Tehdy byla přední sedadla tvořena 
jednou nedělitelnou lavicí. Ale když ji poposunuli dozadu, aby se na místo spolujezdce vešla 
Máňa, nedosáhl Láďa nohama na pedály a před sebe se musel dívat skrze volant. A tak tu 
nepřátelskou sedačku vyhodil, z trubek svařil dvě sedačky, dal do nich péra z kanape, potáhl 
je pytlovinou, na níž ušila Máňa povlaky z deky. Bylo to strašné, ale Láďa zářil a byl 
spokojený. A když byl spokojený, tak zpíval. Zpíval hrozně rád a hrozně falešně. Postavil si 
dvanáctilampové rádio, které mělo neobyčejně silné reproduktory a i ty dokázal Láďa 
překřičet. 

 
„Tak co, máš už ňákou holku, Martine?“ zeptal se Láďa a světácky mrkl na jejich novou 

posilu. 
„Teď zrovna ne,“ odpověděl ten jednadvacetiletý hoch, nedávno se vrátivší z armády, 

která dokázala jen nečinně přihlížet tomu, jak je v její zemi prováděna internacionální pomoc.  
„No, lepší je to se ženskou, než když si to děláš sám,“ řekl Láďa přesvědčivě. „Já bych 

ti mohl o tom povídat.“ 
„Jo, a kolik vy jste jich vlastně měl?“ zeptal se Martin nevinně. Všem v elektrárně 

vykal, i když nemusel. Prostě chtěl. 
Láďa se zarazil, ale jen na chvíli. „No, vlastně jsem měl jenom Máňu. Ale to je něco, 

víš… například…“ 
„Já si to dovedu představit,“ zarazil ho Martin, který nestál o to, aby Láďa zabíhal do 

podrobností. „A jak jste se vlastně seznámili?“ zeptal se, aby odvedl rozhovor trochu jinam. 
„Na tancovačce,“ chytil se Láďa. „Byl jsem tam za bráchou, kterej je v tý vsi ženatej.“ 
„Aha,“ poznamenal Martin chápavě. Už o Láďově bráchovi slyšel. Byl to také 

zlepšovatel. Jeho nejvěhlasnějším vynálezem bylo, že upravil staré rozmetadlo hnoje tak, že 
mu opatřil pružné lopatky a zvýšil jejich rychlost. Výsledek byl ohromující. Hnůj, kameny a 
hlínu měli lidé až v obývácích a ložnicích. „Takže se vám líbilo, jak se točí v kole,“ 
pokračoval Martin. 

„No, vona se moc netočila, spíš furt seděla v koutě, tak jsem si pro ni došel a pak jsme 
tancovali až přes půlnoc a pak jsem ji vzal za hospodu a tam jí to hned dvakrát udělal,“ 
pochlubil se rozjásaný Láďa. 

„A co říkala?“ 
„Nic.“ 
 
Když kolem druhé vilky, která stála až na rozcestí, necelý kilometr nad elektrárnou, kde 

Martin bydlel, sjížděla dolů sanitka, myslel si, že došlo k nějakému úrazu, což by nebylo 
vzhledem k náplni práce až tak neobvyklé. Ale nebylo tomu tak. Jednalo se o Láďu, který 
dostal infarkt. A nepomohly mu ani elektrické proudy, které do sebe pouštěl díky zařízení, 
které sám sestrojil, a nepomohly mu ani cisterny mléka, které za svůj dosavadní život dokázal 
do sebe nalít. 

Ale Láďa přežil. Vrátil se asi po třech týdnech, ale do práce ještě nesměl a povídalo se, 
že na směny už stejně nebude moct dělat. Zdálo se však, že je to Láďovi jedno. Chodil na 
procházky, sedával na velínu elektrárny a jen se tak divně usmíval. Pak jednou řekl, že byl na 
druhé straně. 

Martin, který měl zrovna službu, zpozorněl a pan Husman, který si přišel přečíst své tři 
dny staré Zemědělské noviny, se pokřižoval. Vždy četl aspoň tři dny staré noviny, aby ho 
zprávy tam uvedené příliš nerozrušovaly, jak sám prohlásil.  

„Takhle byste neměl mluvit, pane Káně,“ napomenul ho pan Husman. 
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„Ale já tam byl,“ nenechal se zlomit Káně a pak jim vypověděl vše, co zažil. 
Od toho dne, kdy se tenhle absolutně racionální a technicky založený člověk svěřil, jako 

by se mu ulevilo a zdálo se, že se pomalu vrací k původnímu způsobu života. Pak ale přišel 
druhý infarkt, a ten byl už mnohem těžší. Láďu ještě stihli odvézt do nemocnice, ale tam po 
třech dnech zemřel. 

 
Ten den, kdy byl pohřeb, se po několika kalných dnech přece jen vyčasilo, mraky se 

roztrhaly a slunce začalo grilovat pohřební průvod, před kterým šel farář a před ním ještě 
kostelník nesl na dlouhé rukověti Ježíše Krista na kříži. 

„On byl věřící?“ naklonil se Stráda k Perglerovi, vedle kterého kráčel v průvodu. 
„To těžko,“ odfrkl si Pergler, „ale rodina jeho ženy. A buď rád, že farář pronese řeč, 

jinak by to zbylo na tebe.“ 
„Na mě?“ skoro se až zděsil Stráda. Jen ta myšlenka byla pro něj nepředstavitelná. 
„No a kdo?“ zeptal se Pergler až škodolibě. „U hasičů nebyl, ani u baráčníků, v partaji 

už vůbec ne…“ 
Došli na hřbitov a rakev byla položena na fošny ležící přes vykopanou jámu. Dechovka 

ztichla a slova se ujal farář. Mluvil hezky a Martin se musel znovu zamýšlet nad tím, kolik 
toho takový farář musí vědět o člověku, kterého ani neznal, a podle jeho slov jako by v té 
rakvi ležel úplně jiný člověk, než jaký se ostatním za života zdál. Pak spustili muzikanti 
tesknou melodii a čtyři muži spustili rakev do jámy. Když k ní začali přistupovat pozůstalí a 
smuteční hosté, aby na ni hodili tu květinu, tu lopatku hlíny, stalo se něco až neskutečného, 
při čem mnohé začala jímat hrůza a děs. Z rakve se ozval pochmurný hukot a silný a 
nevýslovně falešný zpěv. Láďa zpíval svoji nejoblíbenější písničku: Čtyři páry bílých koní, 
podkovy jim pěkně zvoní... 

„Je živý! On je živý!“ ozývalo se ze všech stran. 
Rakev byla znovu vytažena a víko odklopeno. Láďova tvář vypadala skoro blaženě, ale 

živý nebyl, ani jeho ústa se nepohybovala. Přesto jeho zpěv pokračoval dál za doprovodu 
temného hučení, ve kterém znalí mohli rozpoznat hukot turbin. 

Při odklopení víka se ozvalo slabé zasyčení a něco modrého vzlétlo k oblakům. 
Jedna z babek se svalila k zemi a další vykřikla: „To je jeho duše!“ Ale ti, kteří 

nepropadli panice, si mohli všimnout, že se jedná jen o obyčejný balónek, jaký se prodává na 
poutích.  

Nastal nepopsatelný mumraj, ale pak jeden z nejstatečnějších sáhl do rakve a vytáhl z ní 
malý, podomácku vyrobený magnetofon, ke kterému byly připojeny malé spínací hodiny. 
Prvotní úlek přešel v něco ne nepodobného situaci, kdy se někdo nezachová slušně a je to 
cítit, ale nikdo nechce na svoji obhajobu jako první říct, že on to nebyl. 

„Blbec,“ utrousil Stráda. 
Pergler se začal usmívat a pak si zapálil doutník, i když na hřbitově by se to asi nemělo. 

Pak začal mluvit jeden přes druhého, jak jim postupně docházelo, čeho se stali účastníky. 
Martin se rozhlédl a jen si všiml, jak v nastalém zmatku mizí mezi hroby Láďův bratr. 

Ti nejnaštvanější po chvíli udělali totéž, aby vše mohli řádně probrat ještě v hospodě. Některé 
báby se ještě modlily s pohledem upřeným za vznášejícím se balónkem. Jediný, kdo se za 
celou dobu nepohnul, byla Láďova žena Máňa, a dívala se do šťastné Láďovy tváře. Ani teď 
se však nedalo s jistotou říct, zdali to bylo v důsledku jejich zvláštního vnitřního souznění, 
ostatním světem neobjeveným, či zda to bylo pouze a jen z důvodu Mániny myšlenkové 
prázdnoty.  

 
 


