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Nevinnosti II. 

 
Celou nocí se ten den v panelovém domě ozývaly zvuky psacího 

stroje, který neúnavně vyťukával první dětský příběh. Stařík jej 
psal zalitý city a dojmy ze setkání s chlapcem, což se silně 
odráželo na celém ději. Chtěl chlapečkovi umožnit prožít 
nádherný okamžik alespoň při čtení příběhu, a to nebyl snadný 
úkol, protože nikdy žádnou pohádku nepsal. Když už jí ale měl 
psát poprvé, musela stát za to. 
A jak hodiny ubíhaly a slunce začalo probouzet ulice celého 

předměstí, stráně a lesy zářící barvami, příběh se chýlil ke konci. 
Neúnavné starcovo paže si však ani na moment neodpočinuly a 
jeho myšlení bylo stále soustředěno na úplně jiný svět a jiný život. 
Přesto, že si to stařec neuvědomoval, jeho největší překážkou při 

psaní byla myšlenka na celé setkání, protože jej vždy přesunula 
do fáze úplně jiných citů, než jaké člověk potřebuje k vymýšlení a 
psaní pohádky s kladným a příjemným dějem. Vlastně spíš dostal 
nápad na další propracované drama, které by tentokrát bylo 
okořeněné tragickými zvraty mnohem víc, než kdy jindy. Měl 
v plánu ho napsat, ale teď se musel věnovat jinému malému 
uměleckému dílu, i když věděl, že za něj nebude mít žádné 
peníze. 
Stařík si psaním tohoto příběhu především tvořil jistotu, že se 

bude s chlapcem alespoň nějaký ten čas scházet. Byl fascinovaný 
jeho pohledem na svět, protože je jednoduchý a bez žádných 
sklíček starostí, které by okolní svět zbarvovali do nepříjemné 
podoby. Chlapec svět venku vidí jako to nejlepší, co v životě má, a 
to právě stařec potřebuje. Potřebuje pohled někoho, kdo se na 



život dívá jako na svobodný, na přírodu jako mírumilovnou a na 
svět jako z počátku knihy Genesis. 
Když nastalo pravé poledne, stařec začal pociťovat vážné 

problémy s únavou. Psát od večera celou noc až do dvanácti hodin 
v poledne je zkrátka bez kávy a jiných prostředků dodávajících 
člověku povzbuzení těžká věc. Zvedl se ze židle a zanaříkal nad 
křupáním ztuhlého těla, které shrbeně sedělo u psacího stolu. 
Odebral se do kuchyně, napustil do konvice vodu a postavil na 
plotnu. Vždy jí nechal na co nejmenším plamenu, protože se u 
jeho staré plynové trouby bál, aby nevyletěla do vzduchu. Vytáhl 
z almary cukřenku a tureckou kávu, ve které byla hromada 
žmolků od mokré lžičky. Stařec si kávu dělal pokaždé velice silnou 
a sladil jí dvěma lžičkami cukru, což by pro někoho mohla být 
smrtelná kombinace. A aby toho nebylo málo, stařík si svou kávu 
nikdy nevypil teplou - ani ne tak kvůli podivnému a prazvláštnímu 
způsobu labužnictví, ale spíš kvůli soustředěnosti do psaného 
děje. 
Ještě než se se zalitou kávou odebral zpět ke stroji, aby stihl 

povídku dopsat do večera, kdy se má s chlapcem setkat, 
vzpomněl si, že zapomněl na doutník. „Mohl bych si tentokrát dát 
dýmku, vydrží mi déle“ přemýšlel stařík nahlas. A tak si došel pro 
jeho sváteční dýmku, kterou si přivezl z Polska. Měl jí rád, byla 
z tmavého dřeva a uložena v jakémsi pouzdře zdobeném obrazci, 
které se vyskytují na starých polských krojích. Využíval jí ale jen 
ojediněle, protože jí chtěl šetřit. Nyní ale věděl, že je ta pravá 
chvíle. 
Otevřel starou skřínku, která šla cítit starým zvětralým dřevem 

stejně jako každý kus staříkova nábytku. V té skřínce měl uložené 
veškeré cennosti, ale těmi největšími byly samozřejmě doutníky, 
dýmka, tabák a tvrdý alkohol. Sáhl po dýmce a po tabáku. Než 
dvířka zase zavřel, zadíval se na láhev rumu, která byla 



naplněná jen z půlky kvůli častým návštěvám otravných seniorů ze 
spolku důchodců. 
Stařec se od nich vždy držel stranou a neměl zájem se s nimi 

bavit, připadalo mu ale jako povinnost takový klub navštěvovat, 
když do něj vesměs patří. Kolikrát se tam nakonec i zasmál, ale 
jen když se někomu z jiných seniorů něco stalo. Stařec to nikdy 
nepřičítal škodolibosti. Nakonec to přece bylo zpestření jinak 
běžné nudné zábavy okořeněné dechovkami, které se tam líbí 
snad jen jediné osobě, Margaret Wolfsheimové.  Byla to už hodně 
stará Němka, která si jako správkyně celého spolku prosazovala 
německé zvyky a německé dechovky, kterých tam měli všichni 
plné zuby, ale báli se jít to říct. „Stará Wolfsheimová, s tou si 
nezahrávej dědku,“ říkal vždycky starcovi starý pan Strnad. Při 
pohledu na jeho od protézy pokousané paže se nemusel stařec 
ani ptát proč. 
Každý měl povinnost přinést trochu nějakého občerstvení. Stařec 

byl jediný, kdo tam nosil tvrdý alkohol, i když ho pili úplně všichni 
mnohem víc než on sám. Bohužel ani nějakým občerstvením se to 
nekompenzovalo, protože se tam většinou nosila naprosto 
nesmyslná jídla typu tvrdých oříšků, se kterými se senioři trápili. 
Bylo zázrakem, když tam někdo přinesl měkké chlebíčky obložené 
šunkou, které by byly k jídlu, protože když už se někdo snažil a 
takové chlebíčky přinesl, byla na nich šunka tolik vyuzená, že 
nešla ukousat. 
I když se tam stařec s nikým nebavil, chodilo ho domů 

navštěvovat plno seniorů. Nebylo to ale jen kvůli jeho zásobám 
doutníků, ale také kvůli tomu, že všichni věděli, že je spisovatel. 
„A tak co si třeba napsal?“ ptali se vždycky. Stařec nikdy nepřišel 
na to, co jim má odpovědět. Takové otázky ho vyčerpávaly k smrti 
a musel je zapíjet právě tím rumem, který měl ve skříni. Pokaždé 
jim přinesl výtisk nějakého neznámého spisovatele a tvrdil, že je 
to jeho kniha, aby zjistil, jak jsou senioři u něho doma dementní. 



Jak mohl tušit, vždy žasli a chválili ho za knihu, jejíž slova 
s největší pravděpodobností ani nezná. Jen se na to pousmál a 
opět se napil rumu, aby si dodal odvahu je už konečně vyhodit. 
 
Stařec se šel opět posadit ke psacímu stroji. Nasypal si do dýmky 

tabák a pořádně ho tam namačkal, aby nikde netrčel ven. Pak 
přiložil speciální zapalovač, který dostal, když si ještě kupoval 
plynovou troubu a párkrát zabafal, aby jiskře dodal potřebný 
kyslík a tabák chytl. Vždy se mu to povedlo napoprvé a jeho oči se 
spokojeně zkroutily do půlměsíčků. Věděl to ale jen on, protože 
kdyby se na něho při tomto citovém projevu někdo díval, šlo by 
vidět jen husté srostlé obočí zakrývající horní část obličeje. Aby 
stařík své oči ukázal, musel se s velmi snažit o to, aby to obočí 
dostatečně nadzdvihl. 
Nalil si trochu rumu a zadíval se na medovou barvu, kterou 

sklenice z tlustého skla vrhala na stůl. Párkrát s ní protočil, aby 
dostal tekutinu uvnitř skleničky do pohybu a přiložil rty, které už 
byly připravené na silnou aromatickou chuť. Když se napil, trochu 
si zanadával, že si do skleničky předem nehodil kostky ledu. Šel to 
rychle napravit a u toho bafal z dýmky. 
Když se konečně dostal zpět ke stroji a přejel prsty na klávesnici, 

aby si vychutnal zvuk kovových paliček, které se připravují 
k tlučení, zazvonil nepříjemný trhavý zvonek, který vše úplně 
zkazil. „Ale to snad ne, teď ne!“ zanadával si stařec, protože 
věděl, kdo za dveřmi čeká. „Určitě to bude zase ten starej idiot“ 
bručel po cestě ke dveřím. Když otevřel, ani starého Strnada 
nepozdravil a rovnou ho pozval dál. 
„Ahoj dědku!“ prohlásil nadšeně Strnad. „Jak se pořád máš?“ 
„Byl jsi u mě včera a ptal se na to samé,“ pronesl stařec 

podrážděně. „Vyrušil jsi mě, zrovna jsem chtěl pracovat.“ 
Strnad se podíval ke starcovi do pokoje a spatřil štos popsaných 

papírů a psací stroj připravený ke psaní, vedle kterého ležela 



doutnající dýmka. Věděl, že stařec už dlouho nic nenapsal a ani se 
k tomu neměl, protože všem tvrdil, že už se psaním skončil. „No 
ne!! Ty už zase bafáš dýmku dědku?“ vykřikl a rozesmál se. 
Stařec podal Strnadovi sklenku s rumem. „Ani mě nepřekvapuje, 

že ses zeptal zrovna na tohle,“ odpověděl smířeně. 
„A jak to, že už zase píšeš?“ napil se. „Přišel ti do hlavy nějakej 

nápad?“. 
„Právě jsi mi ho z tý hlavy vykopal, blbče,“ zamumlal si pro sebe 

stařec. „Kvůli čemu jsi zase přišel? Já teď zrovna nemám čas na 
kamarádčovty.“ 
„Jen jsem ti šel říct, že sraz se přesouvá na dnešní večer a všichni 

chceme, abys tam dorazil,“ prohlásil Strnad. 
„To je super, ale já dneska nemůžu,“ odvětil stařec a vydal se 

z ničeho nic do obývacího pokoje štrachat ve skřínce s cennostmi. 
Když se vrátil, nacpal Strnadovi do ruky láhev slivovice. „Tady 
máš, ať je tam alespoň něco ze mě, když ne já.“ 
„Dobře, ale proč nemůžeš. Myslel jsem, že by byla zase sranda,“ 

odvětil zklamaně Strnad. 
„Říkal jsem ti, že pracuju. Potřebuju něco dopsat do večera, a 

vážně nemám náladu myslet ještě na to, že mám jít na nějaký 
sraz, kde budu dvě hodiny poslouchat německé dechovky. Víš, jak 
jsem na to vysazený,“ pronesl stařec a šel ke dveřím, aby je 
otevřel. „Uvidíme se tam příště.“ 
Strnad vyšel ze dveří a zeptal se Starce, jestli s ním nechce zajít 

na oběd, když už je tolik hodin. 
„Ne, dneska si nemůžu dovolit chodit někam na oběd. Musím to 

zkrátka dopsat.“ 
„A nemám ti aspoň něco donést? No tak dědku, na starý kolena 

musíš dávat bacha na nějakej režim taky,“ pronesl vyzývavě 
Strnad. 
„Ne děkuju, o sebe se postarám,“ ukončil konverzaci stařec a 

zavřel dveře. 



Zasedl zpět ke stroji, chvíli pobafal dýmku a dopil zbytek rumu 
ve sklenici, aby si mohl nalít novou dávku. Teď, když už udělal 
vše, co chtěl,  pokračoval v intenzivním a neúnavném psaní. 
Stále přicházel na nové věci, ale věděl, že je nemůže všechny 

napsat do jednoho příběhu, aby mu také něco zbylo na ostatní, 
které chce napsat. Zároveň si ale uvědomoval, že mu chlapec 
dodal dostatek inspirace a jentak mu nápady na psaní nedojdou. 
Naposledy se stařec dostal do kontaktu s dětmi ve svých 

šestnácti letech, a od té doby má kolem sebe jen dospělé, se 
kterými není žádná jednoduchá řeč a u kterých musí pracovat 
mozek, aby se rozvedla nějaká alespoň smysluplná konverzace a 
nikdo si o něm nemyslel nic špatného. S chlapcem to bylo jiné, 
protože mohli mluvit o naprostých hloupostech. On jako 
spisovatel s bujnou fantazií a chlapec jako někdo s milým 
pohledem na svět. 
Oba byli ten večer svobodní, ale jen jeden z nich si to 

uvědomoval. Jen pro jednoho z nich to byl únik do svobody od 
jinak starostného a složitého života. 
 
Když odbyla pátá hodina odpoledne, stařík vytahoval poslední 

list ze psacího stroje a omylem sáhl na inkoustovou pásku, která 
zapříčinila, že nechal otisk svého prstu na spodu papíru. Stařec ho 
po sobě ještě jednou přečetl a na spod napsal „ – konec – „. Listy 
srovnal, aby bylo vše popořadě a oddechl si. 
Byl rád, že se mu to podařilo dopsat včas. Ještě má hodinu na to 

se připravit a štos papírů založit do papírových desek. Těšil se na 
chlapcovu reakci, ale věděl, že děti jsou tvrdými a upřímnými 
kritiky. Hodně těžko nesl kritiku, ale nezbývalo mu nic jiného než 
se s ní tentokrát bez jakéhokoli poprasku smířit. Přece jenom 
chlapcovo reakce nebyla tím jediným, na co se tolik těšil. Těšil si i 
na něho samotného. 



Když vyšel na ulici, opět ho zalil pocit blaženosti při dokonalém 
teple a barvě měnícím nebi, které celé situaci dodávalo kouzlo, 
jako by to všechno bylo z nějaké doopravdové pohádky. 
Sebevědomě se vydal směrem k místu, kde se s chlapcem setkal. 
Bylo to u kvetoucí Sakuri, která zářila svou čistou růžovou barvou 
do všech stran. 
Když tam stařec dorazil, chlapec tam ještě nebyl. Nervózně se 

podíval na své hodinky a zalil ho strach, že k setkání nedojde a že 
se něco stalo. Netrvalo dlouho a uviděl malinkou postavičku 
nabalenou hromadou oblečení a s plešatou hlavičkou. Stařík se při 
tomto pohledu pro sebe usmál a pomalu vytahoval z pod bundy 
desky s povídkou. 
Když chlapeček přišel ke starci, slušně ho pozdravil a opět se na 

něj podíval svýma velikýma očima. Celý jeho pozdrav probíhal tak 
smutně a smířeně, až to staříkovi nedalo a hned na chlapce 
vytasil. 
„Podívej. Napsal jsem ti tu pohádku, co jsi chtěl,“ pronesl 

nezvykle hodným hlasem stařec. 
Chlapeček si vzal desky do ruky a  s překvapeným výrazem ve 

tváři se zeptal starce „A kde jsou obrázky? Tohle já neumím.“ 
Starcovi ztuhl úsměv na tváři. „Ale vždyť jsi říkal, že číst umíš. 

To snad přece…“ stařec zůstal jen překvapeně hledět. 
„To umím, ale ne tohle,“ argumentoval statečně chlapec. 
„Ale to, že se umíš dívat na obrázky a poskládáš si z nich děj, 

neznamená, že umíš číst. Panenko skákavá,“ stařec se podrbal na 
obličeji „takže ty číst neumíš. No nic, já tě to naučím.“ 
Chlapeček jen smutně a zahanbeně, že ve skutečnosti neumí to, 

co si myslel, že umí, sklopil tvář směrem k zemi. Stařec ho ale 
pohladil a pronesl „Neboj se. Za chvíli to budeš umět. Naučím tě 
doopravdy číst.“ 
„Něco málo přečtu, ale je to hodně pomalé a nebaví mě to. Jsem 

teprve v první třídě…“ pronesl chlapeček smutně. 



Najednou to stařec všechno pochopil a odpadl z něho ten velký 
strach o to, jak se k chlapečkovi doma chovají. Najednou 
pochopil, že čte stále dokola jedinou knihu proto, že zatím číst 
neumí, a tak si jen prohlíží obrázky. Proč ho to nenapadlo 
hned.        
„Mám nápad. Můžeme si zajít koupit něco k jídlu a k pití, 

sedneme si někde, kde je klid a kde bude světlo, a já ti přečtu, co 
jsem pro tebe napsal,“ pronesl nadšeně stařík. 
„Dobře, ale já nemám peníze a oběd jsem už měl,“ odvětil 

chlapeček. 
„O peníze se nestarej, ale večeřet snad budeš ne?“ 
„A co je to večeře?“ zeptal se chlapeček. 
Stařec si na chvíli myslel, že si z něj chlapec dělá srandu, ale pak 

spatřil jeho smutný a udivený výraz ve tváři. „No,“ polkl „to je 
jídlo, které se jí večer, aby lidé nechodili po nocích do lednic a aby 
je nebolelo břicho.“ 
„Vždycky mám večer takový hlad,“ pronesl se vzdychem chlapec. 

„Bříško mi pak dělá zvláštní zvuky, jako když prdí,“ zasmál se. 
„Jo, to dělá i mě, ale já u toho prdím doopravdy,“ a oba se začali 

smát. Stařec sledoval, jak se chlapečkovi začínají smíchy tvořit 
slzy u očí, a usmál se. 
„Jste jediný kamarád, kterého mám, víte,“ chlapeček si odkašlal 

„večer tu totiž nikdo až na vás není a přes den ven chodit 
nemůžu, protože to mám zakázané a musím se starat o kytky, 
když je maminka pryč se strejdama.“ 
„A jak se o ně staráš?“ zeptal se udiveně stařec. „přece mi 

neříkej, že je to taková kytka kterou nestačí jednou zalít.“ 
„Ne to ne. Musím kontrolovat, jestli se nevypíná světlo. Občas 

nám trochu zlobí žárovky. A taky musím maminku volat, kdyby 
někdo klepal,“ odpověděl chlapec. 
„Aha,“ pronesl stařec. 



Když došli do restaurace, stařec chlapečkovi koupil smažený sýr 
a hranolky na jeho přání a sobě jen vegetariánské nudle. Oba si 
koupili sodovku a vydali se za město na cyklostezku, kde je malé 
posezení a lampa pro případ, že by četli do zapadnutí slunce. 
Nikdo takhle večer na cyklostezce není, což by ani tak nevadilo, 

ale stařec nechtěl, aby potkali nějaké pochybné lidi, kteří by 
narušili chlapcovu bezstarostnost nad tím, co je venku. Zřejmě je 
to pro něj jediné místo, kde se cítí v bezpečí a v klidu, pomyslel si 
stařec. 
 
Četl dlouho, až dokud pohádka nebyla přečtená. Chlapec se ho 

ptal na mnoho věcí, protože něčemu vůbec nerozuměl. Stařík to 
ale dával za vinu sobě kvůli tomu, že je to jeho první kniha pro 
děti. I přesto byl ale chlapec tím nejvíce pozorným posluchačem, 
kterého kdy měl. 
   „Jste skvělej. Budete tu zase zítra?“ zeptal se chlapec starce, 
když se loučili, a nepouštěl ho ze svého objetí. 
„Asi ano. Ale tentokrát nestihnu nic napsat, protože se musím 

vyspat. Jestli chceš, můžu ti přečíst nějakou jinou pohádku,“ 
nabídl chlapci a ten souhlasil. 
 
    Když se oba rozloučili, starcovo cesta domů byla opět plná 
obav ohledně chlapce. Tentokrát už došel k podezření, že je 
chlapeček zanedbaný a po chvíli rozmyšlení se rozhodl, že se do 
celé situace zamotá mnohem víc, než plánoval. 
 


