Ludmila Brozikova

Tlew Onleans po padesdtiosme letech

Motto: Lidstvo zkouma staré papyry, rosny bod v Antarktidé, tahy lososii, ptactva, zab i
motyll, zivot v temnych hlubinach ocedni, zimovani netopyrt, epidemie BSE i ptacich
chiipek, tloustku tukové tkané tulenti i lednich medvédl, zarodky hurikant, Skodlivost
volnych radikalti, podminky vzniku ponorkové nemoci na odloucenych ¢i extrémnich
pracovistich, podivuhodny svét hub, rzi, mechi, vird, prvokd. Sleduje ptisobeni pralesnich
erozi na zménu celosvétového klimatu, délku rozpadu toho a onoho, co by mohlo ohrozit
budouci generace. Je znac¢né povédomi o vlivu barev, potravy, I€kii, hluku, necinnosti.....
Mnohem méné se vi o vécech mezi nebem a zemi, podivuhodnych propletencich Zivotnich
zlomt, necekanych piibéhtl, osudovych setkani. O vSem, co se v dany ¢as vynofi, aby za cas
zdéanliveé zmizelo. Svétla i stiny nekdejsich jevli se objevi po mnoha letech jako diikaz, Ze co
se kdysi stalo, stalo se moznad dobfe. VéEtSinou az pii téch reprizdch pochopime, co ndm
tehdy unikalo.

Pribéh mého putovani po tomto svété¢ mi dadva za pravdu. Nechodim ke
kartafce, lavina lacinych horoskopi v ¢asopisech mne nechavd celkem klidnou, ani tfi
kominici, jez jsem potkala cestou do prace v jediném rdnu mne neptesveéd¢ili, ze mne ceka
bajeény den, protoze prave toho dne se nahromadila takova kupa nefadnosti, Ze jsem pifimo
zasla, jak se to mohlo tak neuvéfitelné semlit. V béhu Zivota jsem tenkrat ty souvztaznosti
nevnimala, mlj krok byl rychly, udalosti mnoho, nékteré dost husté, méla jsem spoustu
zajmi, v takové kombinaci moc prostoru na zkoumani nepochopitelnych jevii nezbyva.
Teprve az se ta drava feka zklidni, zméni tok a najde své misto v poklidnych, travinami a
stromy zarostlych bfezich, uklidiujicich meandrech podél vonicich luk, v prizracnych
tiSinach s Cistym piskem a ukryty rybek i rackti pod mechem porostlymi kameny, nastane cas
hledani a objevovani souvislosti. Zasvécenéjsich pohledii na Zivot. Nékdy i zmoudfeni.

Musim se vratit proti toku ¢asu daleko zpét. Az k prarodicim z mat¢iny
strany. Zili kousek od moravsko-slovenského pomezi, uprostied kopcovitych, zalesnénych
Javornikl. V krasném, zadumcivém, ale tehdy velmi chudém koutku mé vlasti. Tézka doba
odtud vyhnala mnoho lidi do Ameriky, Kanady i dalSich zaslibenych zemi. Moji piedci v sobé
méli dobrodruznou krev, nebojicné srdce, touhu po uspéchu. Rada znich nasedla na
zamotské lod¢ a pustila se v novych domovech do plnéni svych snii. Déde¢ek Tomas piijal
pozvani svych ptibuznych, ktefi za velkou, nezndmou louzi uz zakotvili, stali se majetnymi.



Vypravil se za novou budoucnosti, ac¢ se teprve neddvno doma ozenil. Jeho rodina i ptibuzni
m¢é babicky se rozprchli po celych Statech, a jak byli z usilovného, pracovitého rodu, nova
vlast jim nabidla zna¢né ptilezitosti. Pfistoupili na tu vyzvu, ukazali, co v nich opravdu je.
Probiram se starymi adresami, je tu Cleveland, Scranton, Boutte, Chicago, New Orleans. Snad
to méli v genech, uplatnili se v mnoha oborech. Jedna z mych tet, pochazejici ze zdej$i vétve
staré¢ho rodu Hurbanovych, se v Clevelandu uz narodila, stala se z ni prvni slovenska ucitelka
ve Spojenych statech. Byl to takovy renesancni, vSestranny ¢lovek, zapojila se do vefejného
zivota statu Ohio. Kdyz 13.4.1974 zemtela, denik The Scranton Times zvetejnil dlouhy vycet
prace, vysledkt, funkci a zalib, jimz se béhem Zivota vénovala. Nadpis toho ¢lanku znél
»Zemiela statecnd prukopnice boje za Zenské hlasovaci pravo.“ Pfipomenuli vSechno, co za
sebou nechala, vyjmenovali, Ze stdla v Cele mnoha instituci, zabyvajicich se uménim,
vefejnym Zivotem, byla nékolik let presidentkou Zenského pokrokového politického klubu,
pracovala v asociaci ucitelli, stala se blizkou spolupracovnici vladniho ¢initele Gifforda
Pinchota. Organizovala vyznamné charitativni sbirky, pracovala ve vedeni scrantonské opery,
angazovala se mezi varhaniky, houslisty, umélci viibec. Za svou celozivotni praci se dostala i
do almanachu osobnosti Who is who. Denik zminil uspéSnost jejiho manzela, ktery byl
publicistou i redaktorem a soucasné dovozcem, ten pochazel z rodu babicky Veroniky, rozené
Kadakové. Jejich manzelsky svazek byl spojenim dvou pracovitych lidi s mnoha zajmy,
vefejnymi aktivitami, syn Pavel podnikal ve spojafském a postovnim businessu, druhy syn,
Eugen, byl registrovanym inZenyrem-védcem, vnuk, Dr. Robert Reynolds, plisobil jako
profesor na Dortmouth College. Usilovni, cilevédomi lidé. Teta o fadu let ptezila svou dceru
Ludmilu. Stard pani prozila bohaty zivot, dosdhla ve¢hlasu, ktery zavazoval. Dalsi ptibuzny
z dédovy rodinné vétve, Adam, se uplatnil v chicagském pojistovnictvi. Dédecek Tomas se
brzy dopracoval vlastnictvi obchodu se zlatym zbozim. Zbohatli farmafi z okoli New
Orleansu zvysovali jeho bankovni konto ndkupem atributii spolecenské uspésnosti do svych
okazalych rezidenci. Kdykoliv jsem v televizi sledovala reprizy amerického filmu Sever proti
Jihu, vybavil se mi pied vnitfnim zrakem pfibéh mého dédecka i obou stryct. Nikdy se do
vlasti jiz nevratili, vybudovali si tam pevné postaveni. Byly to tak intenzivni pfedstavy, ze
jsem piimo citila chut’ zapadnout do zfilmovaného d¢je, stat se soucasti tehdejsi neuspéchané
doby. Moje babicka za svym muzem jezdila pies to veliké, neznamé i rozbouiené mofte,
porodila mu ¢tyti dévcatka — Annu, Veroniku, Ludmilu a Stefanii, a Ctyfi chlapce — Frantiska,
Milana, Aloize a Josefa. Milan a FrantiSek zahy zemfeli. I tak toho bylo na jednu Zenu dost,
starala se o vSechno, co jinde Zena sdili s manzelem, sama. Vracela se z navstév svého muze
v Americe vétSinou s outézkem. Byla to state¢nd, pokrokova, sebevédoma zena. Nebyt
stateCnd, jak by se mohla pienést pres postupnou smrt péti déti v podminkach, kdy se sama
starala o dim, polnosti, lesy, hospodatstvi, finance, obchod? V té dobé pro zenu ne pravé
zcela bézna zélezitost. Starala se o zhodnoceni penéz, jez ve Statech nahospodafil jeji muz.
Kdyz mléadenci trochu odrostli détskym gatim, odvezla je za otcem, rodina majetek Iépe
ohlidd. Ani oni se do rodného mista jiz nikdy nepodivali. Novy Zivot je zcela pohltil. Krasné
véci 1 penize proudily do staré vlasti, babicka proziravé pojistila rozkvét majetku nejen
uklddanim penéz do bankovniho ustavu, ale predevsim nadkupem dalSich poli, pastvin, lesi.
Dtim se plnil hodnotnymi vécmi, obrazy, dodnes doma opatruji stfibrnou vidlicku a kdvovou
1zicku z matciny americké vybavy s vyrazenym jménem vyrobce WM. Rogers a Son, AA.

Nemohu v té souvislosti nevzpomenout vystizného vyroku kohosi, kdo védél,
o ¢em mluvi. Rekl, Ze prvni generace rodinny majetek zaklada, druha ho zvelebuje, tfeti jej
vyuziva k badani, objevovani pralesti a poznavani panenskych koncin. Z jejich fad se rekrutuji
lovei vzacnych motyli, krokodyll, zakladatelé africkych ¢i jinych narodnich parka i zapaleni
védci, a Ctvrtd vSechnu tu snahu a zajiSténost rodu rozfofruje v barech, kasinech,
lehkomysInych dostihovych sazkach, nevéstincich. I tento rod to postihlo, postaral se o to muj



otec. Ale o tom trochu pozdé¢ji. PrilisSnym spéchem vypravéni by zanikla plasti¢nost
popisované¢ho déje. Kdyz nastal ¢as zenitby dospélych matcinych bratrli, otevieli si v New
Orleansu své vlastni obchody, star$i Josef s elektrospotiebici, ale jesté¢ nckolikrat vyménil
prodavany sortiment za jiny, vyhodnéjsi, v americké spolecnosti se novinky rychle ujimaly.
Moji matce mezitim zemiely dv€é svobodné sestry i oba rodiCe, studené naruci smrti se
nevyhnula ani jiz nékolik let vdana posledni sestra, maminka dvou malych chlapci, takze
nakonec zlstala ve svych patndcti letech ve staré vlasti sama. Nedospélé dévce se melo starat
o znacny majetek. Babicka Veronika za svého Zzivota dusledné¢ dbala, aby dévcata uméla
jednou vést velky diim. Dcery chodily do kurzii vateni, jedna z nich, také Ludmila, méla silny
vztah k botanice, hrdla na harmonium, vyborn¢ zpivala, vySivala, u€ila se jazyky. Moje matka
chodila na némcinu, fotografie ji zachytila i jako frekventantku kurzu vareni. Babicka byla
skutecné prozirava zena. Myslela na vSechno. Letité notaiské zapisy dotvrzuji, Ze pti kazdém
nakupu pozemku jej poctivé délila mezi Zijici ¢leny. Pozemkové podily vdané matciny sestry
byly v dobé jeji ndhlé smrti pfepsany na oba malé synky, ostatni majetek po zbyvajicich dvou
svobodnych, zemielych sestrach i obou rodi¢ich tim padem, podle zdkona o dédéni, ptipadl
mé matce.

Bézet vSechno podle zvyklosti, vdala by se osifela divéina za nékoho
zrodné vesnice, zenitbyschopni mladenci s jejich matkami brali bohatou dédicku
nevybiravym utokem. Prozila by relativné klidny zivot, vesnice striktné¢ dodrzovala nepsana
pravidla, moralku eventuelné pfili§ zaletnych muzi hlidala cirkev. VSechno mélo svij fad.
Prvni pisemnd zminka o mém rodisti byla z roku 1408, v roce 1598 uz byl zaznamendn prvni
mlyn, pila a 16 domd, génius loci toho mista dohlizel, aby se tu nikdo zbithdarma nefldkal.
Nas rod patfil mezi ty pracovité, s ujasnénymi zivotnimi prioritami, matku ¢ekal spokojeny,
zajistény zivot. Ale v knize osudu bylo psano jinak. V okresnim mésté ustavila cCeska
spoleCnost  firmu, zabyvajici se prodejem i servisnimi opravami automobilli té doby, a
jednim z jejich zaméstnancii byl mj budouci otec. Nebyt té osudové danosti, jak by se
svétlovlasy, modrooky mlady muz ze stovky kilometrii vzdélené vychodoceské Jarométe
dostal na ty zadumé¢ivé Javorniky? Sikovny, ambiciozni, ale lehkomysIny vétroplach. Vesnice
se penézi ze zamoii vzmahala, jeden z mistnich podnikavcl z rozvétvené matciny piizné
vyuzil bohatstvi lest a zalozil roku 1930 nové pilu, jiny podnikavec vyuzil toho, ze ve vesnici
byla od roku 1923 i tovarna (byla vystavéna na pozemku nasi rodiny) a bylo nutno material
ptivazet a hotové zbozi odvazet, v roce 1924 vlastnil dalsi starousedlik i autobus a nebylo to
v matcin€ rodisti posledni auto. Takze firma delegovala do mista déje pravé toho pribojného,
profesné¢ zdatného mladence. Byl tak jiny nez matc€ini vrstevnici, ze by byl div, kdyby
nezaujal 1 teprve dospivajici div€éinu. Rychle byl ,,v obraze* a od té chvile Sel cilevédomé za
svym planem. Dobte se usadit, vytvofit spolehlivé zdzemi pro obCasné napiti, hazardni karetni
hry i milenky na povyraZzeni. Dal jasné najevo, ze nepospisi-li si mlada dédicka, poohlédne se
po nevésté jinde. Matcina teta a stryc vlastnili nejveétsi mistni hostinec, statek, polnosti, lesy,
neméli spolu zadné déti, ovSem hlad po dal§im majetku jim v€as vnukl ndpad, nasmérovat
mladého muze na jejich mladou, nezkusenou piibuznou. Moji budouci matku. Ochotné ho
zakladali penézi, kdyz se od né&j obéas odvratila karbanicka Stésténa, vytusili, ze mlady muz
ma velky apetit. Odhadli ho dobfe. A jemu nedalo moc prace, aby s nim mladd Zena brzy
stanula pted oltdfem, aniz musel pouzit trividlniho tahu s pfedc¢asnym téhotenstvim. Narodila
jsem se az tfinact mesicl po jejich svatbeé. Otec mél zfejme to, cemu se pozdé€ji zacalo tikat
sex-appeal. Hamizna teta se strycem védéli, Ze nebude dlouho trvat, nez zlaté jablka z rodinné
jablon€ spadnou do jejich klina. Vétroplach se €inil pfimo ukézkové. Misto, aby prozival
doma libanky, travil vecery v barech a nevéstincich okresniho mésta, rozhazoval penize, o néz
se svou praci nikdy nezaslouzil. Pfibuzni udé€lali véas v bance opatteni (matka v dobé snatku
nebyla podle tehdejSich zakonti jesté plnoletd), aby mlady muz nemél podpisové pravo na



hotové penize, ale to ho nemohlo zastavit. Odnasel do zastavaren cennosti, jez piivazela z cest
za svym muzem moje babiCka. Majetek, vybalovany po kazdé jeji cesté za mote z velkych
lodnich kufit, se rychle tencil. U karetnich stolii platili hra¢i zmackanymi bankovkami, muj
otec vytahoval misto téch zmuchlanych papiri zlaté, stiibrné Sperky, drahé kameny. Zacal
hrat haura, nalezl zalibeni v roli neodolatelné¢ho sviidce, jednou si, uz novomanzel, domi na
noc z nevéstince dovedl 1 ,div€inu®. Poprvé se matka vzeptela, chtéla povétrnou sle¢nu
vykdzat ze svého domu, m¢la v imyslu nedovolit, aby milenecky par ulehl do manzelského
loze, vnémz jsem uz byla pocata ja. ,Divka* utekla sama, otec t€hotnou matku v hadce
surové odstrcil na pokojovy kachlovy krb, zacala krvacet, nasilnik musel dojet pro doktora.
To byl druhy vroubek u mistnich starousedlikii, nehordznost takového kalibru nezistala
dlouho tajemstvim. V ni¢em neznal Gnosnou miru. Uz byl mimo jakoukoliv sebekontrolu,
usmyslel si, Ze chce, aby mu jeho mlada Zena koupila maly sportovni automobil. Matka v té
dobé¢ uz ziejmé prilis dobte védéla, ze timhle snatkem udélala osudovou chybu, ale neuméla si
predstavit, e by manzelstvi skonéilo pied soudem. Ze by se stala soustem klepti mistnich
strazkyn dobré povésti. Byla by prvni rozvedena Zena v misté, kde platily nepiekrocCitelné
spolecenské i cirkevni uzusy. Védéla, Ze ncktefi muzi své Zeny podvadéji, ale tehdejsi
moralka Zen¢ ukladala o tom mlcet, piikryt tlety svych muzl tou povéstnou zastérou. Délala
to 1 jeji uz zminénad bezdétna teta, stryci béhalo po vesnici a okoli né€kolik levobockd,
vsechny svedené divky vyplatil, ale tetka ty ,,déti hiichu* neuznavala. Podobné se zachovala i
moje matka, modfiny svadéla na necekané pady ze schodi, uklouznuti na mokrych dlazdicich.
Postupné se zadluzila, nejdiiv u tetky a stryce, pak i zndmych, zastavila dam, lesy, polnosti.
To auto otci koupila. Cela ta absurdni obét’ byla zbytecnad, po n¢jakém obzvlast’ dlouhém tahu
po hospodach auto v opilosti de facto ,,odepsal.“ Skoncila velkolepa hostina, otec si sbalil
svych par svrskii a odcestoval domil. Zanechal za sebou Zenu s ditétem, bez prostredk,
stiechy nad hlavou, nongalantng se rozlou¢il s kumpany, byl to hrag. Ze b&hem necelych dvou
let rozhazel majetek, ktery nahospodafili praci a pili pfibuzni jeho Zeny, ho netrapilo. Pokud
vitbec néco, pak to, ze vyschl zdroj jeho sladkého zivota. Zodpoveédnost ¢i svédomi nebyly
jeho silna stranka.

Probéhla drazba, matka pfisla o rodny diim, obchod, hospodafstvi, lesy,
pole, pastviny. Kam ted’? Néjaky ¢as se se mnou protloukala ze dne na den, mezitim pfinutila
babicka svého syna, aby nds pfivezl. Matcini piibuzni napsali obéma mym strycim do New
Orleansu, co se stalo. Starsi Josef se s vyvojem ve vlasti dlouho nemohl smifit, teprve pred
svou smrti matce odpustil. Uvédomoval si, jak se majetek rozmahal, kolik zabavy si oba bratfi
odpustili, aby se mé¢la dobie i rodina ve star¢ vlasti. Mladsi mat€in bratr nemél zadné déti, zil
spokojené v bohaté orleanské Ctvrti, do staré vlasti se uz nechtél vrétit, pozadal tehdejsiho
ceskoslovenského konzula v Chicagu, aby zatidil bezplatné piepsani celého jeho majetku ve
staré vlasti na sestru, jez se ocitla v nouzi. Oba matcini bratfi v Americe nastalo zakotvil,
mladsi Alois si vzal svou sestfenici, ale zistali bezdétni. Starsi Josef si vzal krasnou zchudlou
Slechti¢nu, jejiz otec byl Francouz, matka pochazela z Nového Skotska a rodina se za cas
odstéhovala do Francie. A odtud ,,na zkuSenou®, naucit se dalsi jazyk, odjela jejich dcera
Marietta, Josefova budouci zena, do Némecka a odtud do Statd. Nez se véci na uradech
v mat€iné vlasti vyfidily, bydlely jsme uz u otce v Jaroméii a matka se stydéla objevit ve
svém rodiSti, pamétliva varovani piibuznych a znamych, nez padla mému otci do té
nezodpovédné naruce.

Pohar hotkosti ale porad jesté nepietékal. Ani v novém domoveé nas
necekalo nic dobrého, otec byl skuteéné¢ fanfaron, hraval celé dny v hospodé na Jakubském
pfedmésti biliar, zbytek Casu délal partnera mistni smetance-karetnim hra¢im v luxusnim
hotelu Juli§ na ndmésti starobylého mésta. Obcas do néjaké prace nastoupil, ale dlouho se tam



neohial. Ne, ze by neumél pracovat, byl ve svém oboru velmi zdatny, ale prace mu prosté
nevonéla, védél, ze ho matka nenecha padnout. Poletoval od milenky k milence, domil se
vracel jen na skok, kdyz jemu, ¢i milenkdm dosly penize. Matka si timhle sinatkem sahla na
samé dno. Jak se ji ted” hodila rodinna vychova, znalost vateni, udrzovani vybraného textilu,
Skrobeni, zehleni, prani, u Zidovské spolecenské jaroméiské smetanky uplatnila i tu némcinu.
Posluhovala v nékolika bohatych rodinach, prala na zakazku velké pradlo, pfibrala si prani,
Skrobeni a Zehleni limcli a manZet pro majetné jaroméiské uredniky. Kdyz bylo penéz potad
malo, kyvla na nabidku prat pradlo i pro jedno feznictvi. Stala se neoficidlni zivitelkou
rodiny, osud k ni nebyl ani trochu shovivany. Bohémsky zpiisob otcova zivota nalozil
vSechnu starost o rodinu na jeji bedra. Vstdvala na usvitu, ni¢ila si ruce na kovovych
valchéach, rozeziral ji je louh, bélici ty zakrvavené feznické kusy, ledova voda pfi machani
v ranni Upé piivodila Giporny revmatismus. Nic tézkého se ji nevyhnulo. Snad ta zabejena
usilovnost, pracovitost a zodpovédnost byla rodovym dédictvim, bez n¢j jsme nemohli
existovat. Otec parazitoval celd 1éta trvani manZelstvi na jeji nekonecné trpélivosti. Zdédila
jsem ji po ni, ale je to setsakra danajsky dar. Ani jedna z nas nedovedla v zivoté véas a razné
oteviit zeSiroka dvefe a dat nefadim nekompromisni vale. Lidovd moudrost mluvi o
trpélivosti, pfinasejici rize, ale n€které druhy téch kralovskych kvéth jsou pékné bodlinaté. V
téch casech musela definitivnimu rozvodu pfedchazet rozluka, jakédsi snaha po zachrané
manzelstvi. Matce az po vic nez tfinacti letech dosSla 1éty zkouSend trpélivost a pozadala
aspoil o rozluku. Udé¢lala to, co méla ud€lat zanedlouho po svatbé, pted drazbou. Abych
nekazila tradici, 1 mné trvalo dvacet let, nez jsem konecné¢ stanula po dvou piedchozich
marnych pokusech se Zadosti o rozvod potieti pfed soudem a fizeni konecné dovedla do
nezbytného konce. Historie se opravdu obc¢as nemilosrdné opakuje. V nékterych rodinach to
je snad nepsanym pravidlem.

Hned po skonceni druhé svétové valky matka rozprodala skrovné zatizeni
bytu a vydaly jsme se na strastiplnou cestu do jejiho rodisté. Opatrovala v kabelce dopis
ceskoslovenského konzula v Chicagu, ktery nikdy otci neukdzala, uz nezvratné védéla, co by
udélal. Bldhové si predstavovala, ze ptijedeme do jejiho rodisté, Gfady udélaji potadek a ona
se ujme nepravem strycem a tetou zadrzovaného, na ni mezitim ptepsané¢ho bratrova majetku.
Kdyz se po svatbé¢ drazbou dramaticky ldmal jeji osud, bylo ji dvacetjedna let, neznala
metodiku notafskych zapist, evidence v majetkovych knihdch, nevédéla, ze do licitace smél
jit jen jeji majetek po rodiCich a zemielych sourozencich, pfepsany na ni, ale ne majetek
bratrli, zijicich v Americe. Notaifské doklady v mém vlastnictvi dodnes dokazuji, ze babicka
pti koupi pozemkt délila parcely na a,b,c,d,e, atd. stejnym dilem na vSechny Zzijici ¢leny
rodiny, po drazbé ale v majetkové podstaté zistaly i podily, patfici ml¢icimu americkému
bratrovi. Matka se jich ted’ chtéla ujmout, ale teta se postavila vyhrizné proti. Nékdo
nelitostné mamonaice poradil, Ze ma trvat na valkou zavienymi hranicemi vydrzeném préavu,
to ovSem nenaslo uplatnéni, protoZze matka se pravé pro ty zaviené hranice nemohla difiv ke
svému majetku vratit. Stryc byl za svého Zivota celebritou, tykal si s mnoha vlivnymi politiky,
zvaval je na hony, pitky i vypady za sle¢nami, takze mél opét pravo na své stran¢. Kdyz jsme
opakovan¢ z ufadll odchazely s nepofizenou, sbalila ndm po ro¢nim pobytu potieti od své
osudové svatby par svriki a vydaly jsme se za novym Zivotem do zapadnich Cech. Se dvéma
kufry a osobnimi doklady. Zase jsme zacinaly na zelené louce. Dalsi silné kafe pro dvé
osamélé Zeny. Slusné jsem kreslila i malovala, touZzila jsem plivodné studovat na UMPRUM,
lakalo mne malifstvi i sochatina, pred tim povaleénym odjezdem znovu do Cech jsem Gsp&sné
slozila zkousky na Skolu uméleckych femesel v Nitfe, obor knizni grafika, byla pfijata, ale
okolnosti to uz nedovolily. Stipendia rok po valce jesté nebyla a matcin majetek byl v dané
situaci nedobytny. VSe ne¢ekané vyftesil inzerat ¢eské tovarny v zdpadnim pohranici, hledajici
malife porcelanu. Tam matka nasmérovala nasi budoucnost. Do svého rodisté, byt’ i jen na



navstévu, se jiz nikdy nevratila. Dopisovala si s né¢kolika rodinami, ale jit se jim ukazat na oci
nedokazala. VSechny ty zkouSky osudu zanechaly na jejim srdci a zdravi hlubokou ryhu.

Nikdy o tom nemluvila, ale tuSila jsem, Ze citi vinu za mym otcem
prokarbanény a propity, prohyfeny rodinny majetek. Prohrabala zbytek starych dokladl a
napsala nékolika ptibuznym za tu velkou louzi. Ozvala se jim poprvé od roku 1931, skute¢né
citila velikou vinu. Nesla jsem po valce na postu tfi obdlky do New Orleansu a jednu do
Chicaga. Odpovéd’ z Chicaga na sebe nenechala dlouho cekat, nasledovaly zasilky obleceni, i
povalecnych vzacnosti - cokolad, pravé viny. Do dvou z dopisti jsem vlozila své kresby na
alsovské téma. Reakce byla skute¢né americka. Zadné dlouhé fedi, dcera matéina chicagského
bratrance Adama pojede do Prahy na prvni povaleny vSesokolsky slet, matka mi ma vyridit
papiry a pii zpatecni cesté pojedu lodi s mladou piibuznou za novym Zivotem. Stryclim se
dobte vede, starsi si sice vzal dve déti z détského domova, ale mladsi, ten, co se ziekl majetku
v matéin prospéch, je stdle bezdétny, oba se zavézali, ze budou moje uméleckd studia
financovat. Postavi mne do Zivota. Budu Zit u bezdétného stryce v Novém Orleansu, postaraji
se o vlastni krev. V tu chvili si matka uvédomila holou skute¢nost. Zlistane tu sama jako kil
v ploté, daleko od svého rodisté, spolecnost se po véalce vydala jingym politickym smérem,
nastaly zna¢né problémy s vyfizovdnim mého vysté¢hovani, doSlo i1 k bezohlednému
zastrasovani, Zze mne uz nikdy neuvidi. Do toho pfisla dolarova penézni poukazka od obou
bratrli, predstavujici povéaleCnych pét tisic korun na pfilepSenou, (penize poukézali pod
smySlenym jménem), neutajily se baliky se zamotskou adresou, zacalo se mi pro ty zaslané
dolary tikat dolarova princezna - a dilo zkazy bylo dokonano. Piibuzna odplula ptes mote
sama, par na télo jdoucich dotazii na matéiny vztahy k americkému piibuzenstvu ze strany
silového ministerstva, i pfedvolani k jakémusi vyslechu v tovarné€, kde pracovala, mtij odjezd
za novou budoucnosti nelitostné vymazaly. Nevysel ani jeji pokus dostat se k tzv. ,,sirot¢im*
penézim, jez jeji starostlivi rodice ulozili na ucet ve spofitelné v TurCianskom sv. Martine.
Penézni Gstav na nas dotaz v roce 1947 odpoveédél Salamounsky - vklady u nich jsou, ale
matka se pry méla zkontaktovat s dalsi ptibuznou z matcina rodisté, zda tyto ulozené penize
fadné piihlasila k povalecnym majetkovym davkam podle zakona €.134/46. Rodina nerodina,
pfibuznd matce ani jedinym slovem nikdy na jeji dopis neodpovédéla. Podala-li ndm
spofitelna tuto informaci, jednala zminéna ptibuzné s penéznim Ustavem a penize tam tedy
evidentné byly. Jak by jinak mohl penézni tistav uvést i kiestni jméno zeny, zijici cely zivot
v mat€iné rodisti, dokonce piibuzné z vétve babicky Veroniky? Bylo totozné s piijmenim
babicky za svobodna. Nasledné doslo k Unoru 1948 a konfiskaci polozek osob,
,hepratelskych® novému ziizeni. Kdyz jsem ja znovu po Ctyficetisedmi letech pozadala
v osobni velmi tizivé situaci o zpravu, jaky je stav uctu, kapitulovala jsem. Vklady
»zapadnich® cizinct stat pry zkonfiskoval. Ani matce, ani mné nebyl jakykoliv majetkovy
prospéch souzen. Méla jsem pocit, Ze opét pykadme za cizi hiichy. Osud si asi fekl, ze tyhle
dvé Zeny od sebe nedovedou chamtivce odehnat, penize by jim zase nebyly k uzitku, tak nac
zbyte¢né vracet prib&h na samy zacatek? Prevést d¢j na pohadku, nedosekaly bychom se stéle
dortstajicich hlav nelitostné sané.

V roce 1976 nés navstivila strycova, jiz dospéla dcera s détmi, jejiz rodina
zila v té dobé v Tripolisu, jeji muz tam pracoval u Oasis Oil Company of Libya, ale to uz
bylo jen zamavani za historii rodu. Byla jsem v té dob¢é uz rozvedend, synové studovali na
vejSce, muz mi prestal po trech letech od rozchodu bez jakéhokoliv varovani platit vyzivné -
poprvé v zivoté jsem si po tom vynechdni platby musela na Zivobyti nas tii pujcit v praci -
mij plat diplomované sekretarky byl témef vysméchem tomu, co za svou praci braly
zahrani¢ni kolegyné, zafizovala jsem muzem nemilosrdné po rozvodu vybrakovany byt,
splacela ptjcky, zila na samé hran€ unosnosti. Penize nam zoufale chybély na kazdém kroku.



Jako by potad nebylo dost nezaslouzenych ran. Osud se postaral o aspoii malé vybalancovani
té bezatéSnosti. M¢la jsem krasnou préci, byla mym koni¢kem, vynahrazovala mi jalova léta
manzelstvi. OvSem vSechno mé dv¢ strany. Tahla jsem za sebou mimofadné tézké roky,
doplacela na svou nazorovou neustupnost, zabejéenost v obou porozvodovych zaméstnanich,
oba §éfové byli tehdejSimi stranickymi - a tedy nedotknutelnymi - veli¢inami, to nebyla dobra
konstelace pro &lovéka mych mravnich zasad. Slépla jsem si i v soukromi do pékné kaluze,
domnivajic se, ze buduji posledni etapu svého zivota, jakysi pohodovy podzimni sad, ale i to
byl hluboky omyl. Pfitahuji slabochy, jsou jako to piislove¢né jmeli. Teprve v samoté
posledni etapy mé nenudné pouti nastal ¢as na potadani myslenek, ndzord, zkuSenosti,
vzpominek.

Vytvotila jsem si postupné podminky pro pravdivé pohledy zpét, zatouzila o
historii rodu zvédét vic. Jako by mi nékam zapadl vzacny prsten, probirala jsem neunavné
krabice pisemnosti, pohlednic, dopisti, fotografii. Piece ten zaSmodrchanec musi mit n¢kde
skryté vychodisko. Zlato jsem nenasla, nemélo u nds od otcova fadéni domov, zato jsem
pfichadzela na netuSené souvztaznosti, osudovosti. Pomalu se pfede mnou otevirala pestra
kniha lidskych osudu, teprve ted’ nastal ¢as na vniméani ndvaznosti, disledkd, podobnosti
s minulymi déji. Nekdy i pochopeni, proc¢ se kdy co stalo. Jak jsem postupné zapliovala tu
barevnou mapu Zivota, zacala jsem se ptat, pro¢ se osud vyradil na matce, pro¢ i na mné? Jeji
1 mij muz byli nezodpoveédni drazdi¢i osudu, nevybiravi divkati a hazardéti s dobrou povésti
rodiny, neuvétitelni ,klikari®. MéEli zvlaStni, byt’ diametralné odliSny ptistup k majetku. Pro¢
nezaméfil ten nehmotny arbitr pozornost na né? Aby dotvrdil, ze netaddi maji vzdycky Stésti?
J4 1 matka jsme to uz védély az pfili§ natésno. Zatimco otec laciné rozhazoval ¢eho dosahli
moji predci, mij muz mohl byt skvélou pfedlohou Moliérovi pii psani jeho lakomého
Harpagona. Nahamounéné penize ukladal na své vlastni, tajné konto, dozvédéla jsem se to po
rozvodu u spofitelni prepazky... Mladsi syn se ve své téméf padesatce dostal s mym
nékdejSim muzem do majetkového sporu. Pies tu svoji, ni¢im neomluvitelnou minulost, mu
jeho otec napsal, Ze se nechovad jako Cestny muz. To syna poboufilo, vyjmul péar kapitol
z mého Putovani za tymianem - rodinné kroniky - aby karateli pfipomnél, Ze pravé on neni
prav takového ptirovnani, majic za sebou to, ¢im v8im zni€il naSi rodinu. A mij nékdejsi
,hrdina®, misto hledani cest k urovnani sporu a par slov aspont dodatecné omluvy v§em, jimz
tolik ublizil, synovi postou vratil ty nezpochybnitelné stranky rodinné kroniky s neuvétitelnou
poznamkou, Ze poslané kapitoly snad ,,nestoji ani za postovni zndmku.“ Udélo se toho u nas
moc nedobrého, prozili jsme situace, které by v jiném vztahu nepfezily jediny den, ale za
jednu véc se opravdu mél zachovat jako Cestny muz uz pfi mém prvnim podani zadosti o
rozvod. Jeho neuvétitelnou nevérou, dokonce na nasi svatebni cesté, pouhych par tydnt po
svatbé, jez méla nedozirné nasledky, se zfitil na§ rodinny Zivot. Mij otec i on zménili
navzdycky muj pohled na muZze. Poprvé zamilovdna, nemohla jsem pochopit, jak néco
takového mohl ud¢lat! Dostala se tou nikdy nezodpovézenou otazkou do celozivotniho
bludného kruhu. Tou posvatebni ohavnosti zménil zcela nejen mij Zensky zivot, i hmotné
jsem zustala na vSechno sama. Byla to velmi, velmi tézka Iéta, nemit ndturu po svych
ptedcich po pfeslici, nezvladla bych ani polovinu toho, s ¢im mné bylo souzeno se poprat.
Mohlo mne pii téch nezodpovézenych hloubanich napadnout néco jiného nez osudem dané,
nezménitelné déje? Tolika nefadnostem jsem se snazila vyhnout a pfesto si mne vzdycky,
naprosto neomyln¢, nasly. Neni divu, Ze jsem obcas, ve chvilich naprosté beznadéje, hravala
sama se sebou v mySlenkach hru na ,,co kdyby.....“ Pfedstavami, jak mohl mij Zivot vypadat,
kdybych byla za mofe odjela, jsem se dostavala z nejhorSiho. New Orleans se staval mym
tajenym vzdalenym utocistém, kdyz bylo vSeho netinosné.



Na nékteré Zivotni udalosti jsou medikamenty neu¢inné. Clovék musi najit
dostatek vnitini sily nastavit vSemu nelitostné zrcadlo, provést sdm na sob¢é psychoanalyzu,
vymezit zazitky, jez tdhnou jeho mysl do znicujicich hlubin. Musi se naucit fikat, ze to
vSechno - nastésti - BYLO, nic se uz nezméni, musi se snazit s tim vyrovnat a dozit. Jestli se
nechce donekonecna s netady soudit a trapit, musi se z toho tizivého nadé€leni vypovidat,
vypsat, najit v dusi misto na jakési starodavné ,bélidlo“, na néz rozprostie mucivé
vzpominky. Necha na né plsobit slunce, Cas, klidnéjsi etapy Zivota, neodstranitelné skvrny
sice vzdycky nezmizi, ale n¢které aspon vyblednou. Vyhodi pomyslnymi okny vétru napospas
kiivdy, nehoraznosti, neodpustitelnosti. Nic jiného mu nezbyva, chce-li zlstat pti zdravych
smyslech. Udéla sam ze sebe nezaujatého kronikére, co udalosti dost podrobné popsal, ptilozil
k té neveselé knize nezpochybnitelné doklady, aby nemohl byt kymkoliv podeziran ze
zaujatosti, a pokusi se dozit jako ti, co prosli jinym Zivotnim peklem, a piesto si nesahli na
zivot. Nemam rada feci o tom, ze kazdy si je striijcem svého Stésti, osudu. Kdyby to tak bylo,
kdopak by si ptal narodit se slepy, télesné postizeny, tézce nemocny, zemiou mu rodice,
nedejboze déti, je tolik nefddnosti, jez n€kterym jedinctim piipravi mnohou horkou chvili.
Ni¢im si o ni sami nekoledovali. Ano, dal$im Zivotem s tim mnozi mohou mnohé k lepsimu
udélat, otupit ostii té slepé nespravedlnosti, ale musi vynalozit nesmirné usili, pfemahani,
cilevédomost, jejich osudovy handicap jde jako vérny spolujezdec pofdd s nimi. A jdou-li
podobné ,darecky* v hustém sledu, ptijdou slabé chvilky a znicujici inava i na neochabujici
Lrvace. Musi najit adekvatni sebeobranu.

J& se pokusila co nejvic poznat své predky, pochopit, Ze musim jednat jako
oni. Zachovat Uroven. Zacala jsem své o€istné virtualni vylety do minulosti u té vSestranné
scrantonské tety. Srovnala jsem své spoleCenské postoje s jejimi a védela, ze bychom se urcité
musely zdjmovée potkat. I ve mné je jakysi rebel, nerada se podfizuji nestravitelnym regulim,
nadevSe cenim osobni svobodu. Touzim po lepSim uspofddani svéta. Nejsem xenofobni.
Uzndvam rovnopravnost, fikdm tomu Ja pan, Ty pan. Je mi blizk4 literatura, uméni vSeho
druhu, ale i hluboké etické socialni mysleni, smysl pro spravedlnost, jist¢é bychom si spolu
rozumély. Pfi opakovaném procitani novinového nekrologu jsem zatouzila naslouchat jejim
nazorim, sledovat zblizka tu spoustu konicki, patticich kumstu. Také jsem se pokousela ve
svém mnozstvi zajmi o zpcv, bihvi, zda bych neuposlechla jeji ndzor pii rozhodovani, na
ktery umélecky obor se vrhnout. Nadani k mnoha uméleckym ¢innostem ziistalo v rodg,
profesni operni zpévackou se stala moje nejstarsi vnucka, vidéla diky tomu uz p&€kny kus
svéta. Mne cely zivot ldkalo uméni, synové v tézkych dobach zivota projevili statecnost,
cilevédomost, mnohostrannost, geny po piedcich po pteslici. Starsi je odrazem mych predk,
cestny, pracovity, vSestranny, lidsky.

Oba strycové zili v New Orleansu, jehoz francouzska ctvrt' s vynikajici
hudbou, rozenymi muzikanty a stylovymi hosptidkami by mné urcit¢ byla blizka.
Ptritahovaly mne cerno$ské spiritualy, vSechna ta pestra barevnost kosmopolitniho mésta.
Nesnasim zatuchlé rybniky a to mésto na vSech fotografiich, jez se mi dostaly do ruky,
nadherné pulsovalo. Pofad se mi do myslenek michal zfilmovany roméan Sever proti Jihu,
szivani obou kultur, mnohovrstevnd smésice narodnosti, nenapodobitelny temperament
ptisté¢hovalcti. Miluji domy s historickym nabytkem, obrazy, lustry, svicny, krasnym starym
nadobim, véci, které zdobi pecet poctivé prace a nesesnérovaného ducha, neuspéchany
rytmus dni, pohodové setkavani pratel. Hlubokou zivotni filosofii, jez vyplyne ze Zivotnich
prozitkli. Poctivou solidnost takovych domovii. Rodinnou soundlezitost. Pfi probirani se
riznymi svazky v kterési prodejné¢ jsem objevila barevnou, vypravnou publikaci o ,mé*
vzdalené metropoli. KdyZ jsem listovala nédhernymi strankami, nadchly mne zabéry na
jednotlivé ctvrti, mély osobity réz, celkovy dojem byla mnohobarevnost, styl, nepopsatelna



atmosféra, vytvafena rtiznorodymi etniky. Jako bych chodila s Aladinovou lampou v ruce a
objevovala mn¢ dosud neznamé svéty. Pravda, v popisovaném Case jsem uz byla zrald Zena,
jez dokéaze ledacos ocenit, vidét citlivéj§ima o¢ima, domyslet souvztaznosti. V dobé&, kdy
matka rozhodla o tom, Ze zlstanu tady, jsem vSechny nuance nedohlédla, po probéhlé valce,
protektoratnich uzavienych hranicich, v bezstarostnych osmnécti i bez prolistovani néjaké
podobné knizky jsem nemohla veédét, co ztrdcim. Navic jsem uz méla za sebou prvni z
nahlych matéinych rozhodnuti. Po téch v roce 1946 slozenych piijimacich zkouskéch jsem se
chystala vykrocit vysnénym smérem, vénovat se kumstu, ale opét bylo n€kde v knize osudu
psano jinak. Ani nastup do porcelanky nebyl tim, co jsme si pfedstavovaly. Povale¢ny inzerat,
hledajici malife porcelanu, nabizel potémkinské vesnice. O malovani jsem si mohla jen snit.
O to vic ve mn¢ byla ta neuskutecnénd daleké cesta vrostla. Byl to mij rajsky azyl. Tajeny
koutek, kam se ¢lovek uchyluje, jdou-li véci proti sméru jeho snil.

Nez utichla povale¢na korespondence se zamotim, pfevracela matka ¢im dal
Castéji horky brambor svého rozhodnuti, nikam mne nepustit. Snad se v ni ozvala rodova
touha jit za Sté€stim bez ohledu na piekazky, snad védomi, Ze dvakrat razantn¢ zménila trasu
mé zivotni cesty, i naro¢nost takového rozhodnuti. Mozna si uvédomila, ze ndm sama uz
potfeti sbalila kufry a $la za vidinou lepsiho Zivota, pochopila, Ze tehdejsi rezimové heslo ,,az
na vé&&né Gasy* uzavielo hranice a uz mne nikdy neobejmou p¥ibuzni, jeji rodova krev. Ze
jsme sice zakotvily, ale na mél¢iné. Doma jsme se tu necitily hodné dlouho, pohranici lakalo i
fadu ni¢eho se nestiticich novodobych zlatokopii. Mély jsme v sobé¢ vtisknutou tu spotrddanou
Jaroméf. Nez mohla své osudové rozhodnuti zménit, svétové udalosti se rychle vyttibily, svét
se rozdé€lil na dva tabory, uz se mluvilo jen o ptatelich a nepratelich, Vychod a Zapad svéta
oddélila ,,zeleznd opona®, byl konec sniim. Vrhla jsem se se zdpalem svého mladi na
moznosti, jez mi tu tehdy zbyly. Sport, Sokol, ochotnické divadlo, umé¢lecka recitace, sborovy
zpév, pokusila se 0 modni navrhafstvi, zacala si sama $it. Uméni a hudba mne ptitahovaly,
obcas jsem zajela do nedalekych Karlovych Varti na operu, jiz uvadélo tamni krasné divadlo,
jindy mne s sebou vzala do pfirodniho amfiteatru v Lokti rodina mého mistra z tovarny,
zajizd¢la tam jak plzeiiska, tak Gstecka opera, dychtivé jsem prozivala nové objeveny svét. Tu
jsem vyrazila projit smetanovo-bilé FrantiSkovy Lazné i vystavné ,,Marianky*, neodmitla
jsem nabidku absolvovat nékolikadenni pomahatelsky kurz v TyrSové domé v Praze,
pokousela se o verSovani. Kreslila, zkouSela 1 portrét. A hodné Cetla, takze muj Zivot byl
plny zajimavych ¢innosti, nebrala jsem v té dob& tu ztracenou pfilezitost tolik ukorné. A
zustavala bez Stebetavych pritelkyn, jsem celozivotné osamély jezdec.

Mému siiatku predchézela ttiapilleta zndmost, a protoZe jsem si brala svou
prvni lasku, ve které i polibek byl prvni, nemohlo mne ani v nej¢ernéjsich myslenkach
napadnout, e doglo k osudovému mezniku. Neuvéfitelnému pieslapu. Ze pjdu neomylné
v matéinych stopach. Ze, az tahle tragédie po dvaceti letech koneéné skonéi, zaénu si stale
Casté&ji fikat, ze kdybych tenkrat odjela, nemohly mne vSechny ty absurdnosti snad ani potkat.
Ptipominaly klubko rozvijejicich se zmiji. Otcem mych déti by se stal nékdo jiny, naplnila
bych své predstavy, ¢im se chci v Zivoté profesné zabyvat, Zila bych v jiném spole¢enském
uspofadani. Nezacinala bych bez pomoci v cizim prostiedi, ale v starostlivé naruci starého
rodu. Kdyz moje matka zemiela, objevila jsem v krabici snimek z jakési spolecenské udalosti,
odbyvajici se za mofem. Uprostfed stoji ta vSestrannd teta. AC je z ni uz Gctyhodna stara
ddma, ma na sob& mladistvé svétlé taftové koktejlové Saty, na SirSim raminku Satti nékolik
pfipnutych rizi, na zapésti naramek ze stejnych kvétin - a na hlavé takovy hezoucky
»kastrilek, ozdobeny zavojickem. StarS$i stryc ma ke sportovnimu sestfihu na jezka
neformdlni svétly oblek, mladsi, u né¢hoz jsem méla zit, ma na sobé bilé sako, stejnou kosili,
cern¢ho motylka, ¢erné lakyrky i ponozky, oblek doplnil cernymi kalhotami s matovymi
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lampasy. Prosté velké spolecenské gala. Aniz jsem jesté tuhle fotografii znala, pofidila jsem si
ve své padesatce také malicky kloboucek se zavojickem a prozila s nim zajimavy piib&h. Ta
teta mi i1 tim kastrilkem na hlavé byla moc blizka. Protoze byl apartni a takové klobouky
milZe nosit jen Zena, jez sama sob¢ rozumi. Jsem na né¢ dodnes zatizena. Kdyz nam po
rozvodu zbyl poloprazdny byt, do kapsy bylo ¢im dal hloub¢ji a rychle se ten¢ila hromadka
toho, co Slo s velkou ztratou zpenézit v tehdejSim Bazaru, vtirala se ta neuskutecnénd davna
cesta stale naléhavéji. VSechno by bylo v naSem zivoté€ jinak. Nesplni-li se ¢lovéku néjaky
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si namlouva ,kdyby tenkrat..... Nez mne to ,.kdyby* moudfe opustilo, ¢ekala jsem na
opozdény zazrak. V nejCernéjsich chvilich, kdy nam bylo moc ouzko, jsem si uvédomila, ze
kdykoliv na ten muj ztraceny, daleky, a pro mne exoticky rdj pomyslim, vytanou mné
pokazdé na mysli, jako podbarveni mysSlenek, neodmyslitelny doprovod, vstupni tony
nadherného, dramatického Ravelova Bolera. Predevsim, jako motsky pfiliv opakujici se
nezaménitelnd vstupni melodie, vyzyvajici k zbystfeni pozornosti, chystajici entré Ustfedni
hudebnosti. Snad to plnokrevné podbarveni, majici blizko k temperamentnim skladbam, jez
znély ulicemi New Orleansu, zplsobilo, ze pfedstavy o mém Zivot¢ za mofem byly az
bolestné. Pravé pro ten, na prvni pohled nepochopitelny divod, pro¢ jsem kdysi nesméla
odjet. Uvédomovala jsem si ¢lovéci bezmocnost tam, kde vezmou vrch mocenské zajmy.
Plany mladého ¢lovéka jsou nepodstatné, Bozinku, o co jde - hlady tady neumie a bude-li
poslusnd, nic ji nebude schazet. Jenze miij pohled na Zivot a svét se s touhle filozofii nikdy
nesmifil. Tim méné s n¢jakou nadiktovanou poslusnosti, stadnosti. Na vysoky piedestal
stavim stale osobni svobodu. Snad proto ten pfibéh ve mné porad zil, vracel se jako
nekone¢né viny Ravelovy skladby. Nikdy jsem se z néj nevymanila. Bolero nabizelo stale
plastictéjsi predstavy, jak chodim zaficimi bulvary, veselymi ulickami, zn¢jicimi
vSudyptitomnou hudbou, i zdkoutimi, kde pfebyvala zoufala bida. Teprve po mnoha, mnoha
letech jsem si uvédomila, Ze jako to Bolero, vraci se ke mné nékteré Zivotni etapy, kterym
okolnosti nedovolily uzavieni, vymazani. Ze proto se snimi nedokaZi vyrovnat, smifit,
zapomenout, stavaji se obsedantnimi, jako kdyz ¢loveéka néjaky cas piepadaji pochybnosti,
zda zamknul byt a musi se vratit, presvéd¢it, uklidnit. Nenapadlo mne, ze davny pifibéh
zmateného odjezdu bude jednim z nich. Ze se musi vzdycky néco zasadniho stat, co se o smir
v dusi postara.

Kdyz jsem od syna slysela vyrok exmanzela o postovni znamce, cennéjsi nez
vse, ¢im jsme spolu kdysi bolestné prosli, oteviely se mi kone¢né oci. Nevéficné jsem
ani smrt nebere. Byl pfece tak trochu dvojnikem mého otce, chtéla jsem svym ¢ekénim na
jeho slusnost, aby udé¢lal néco tak nemozného, jako je zména barvy o¢i. Sdm od sebe, ne za
pomoci wichterlovskych ¢ocek. Nedokazal to a ja s nesmirnou tlevou tuhle dlouhou kapitolu
uzaviela. Zaradila mezi to, co uz jen kdysi BYLO.

Po ,,sametové” jsem se odhodlala k dlouhému dopisu na strycovu adresu, ale
Cas prili§ pokrocil, zasilka se stala nedorucitelnou. S cizojazyénymi pozndmkami a razitky ho
posta vratila. Moc jsem touzila strycim vysvétlit matcin stud, ze dopustila s rodovym
majetkem to, co se stalo, litost, ze s ni na tolik let prerusili vSechny styky. Popsala jeji touhu
po par odpoustéjicich slovech od starSiho bratra, jeji houzevnatost i osamocenost, i ten
z generace na generaci dédény rys zabejcenosti a hrdosti, jenz se nevyhnul ani mné. Tak, jako
jsem na prahu konce svého Zivota rozeslala nékolik dopisti, vnichz jsem pozéadala o
odpusténi, pokud jsem nékdy, nechtic, ublizila, ¢i nemohla pro neptiznivou shodu okolnosti
tehdy své pohnutky vysvétlit ¢i konat jinak, citila jsem i ted’ nutnost objasnit par véci lidem,
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ktefi mi kdysi nabidli jinou budoucnost. Vnimam obcas véci ,,mezi nebem a zemi*, touzila
nedokonceny ptibeh jedné rodiny uzavfit.

Snad abych pftili§ nezlenivéla, prozivam dost hekticky i své stafi. Desitky let
trvajici stress naSeho manZzelstvi mi zadélal na fadu zavaznych, Zivot ohrozujicich nemoci,
musela bych se ob¢as az rouhat. Ty moje Vahy ale opét nasly cestu k urcité vyvazenosti.
Chtéla-1i jsem zivotni turbulence v dusevnim zdravi ustat, musela jsem den co den usedat
k pocitaci a otvirat udalostmi napéchovana vnitini Suplatka, rozevtit doSiroka dusici okna a
zaCit vzpominat. Uz to Slo, k fad€¢ udélosti jsem postupné ziskala potfebny odstup. Zacala
jsem sepisovat svou rodinnou kroniku po preslici, precizné a pravdiveé. Ke kazdé kapitole
ptilozila vSechny pisemnosti, jez dokazuji, Ze mne nezene uboha pomsta, ze jen popisuji
slozitost nekterych zivotnich osudil, ze nik o m u nelzu, i to, jak ¢lovéka prozité formuje,
jaké maji i v prvni chvili ,,banalni* skutky dalekosahl¢ dopady. Védéla jsem, Ze to bude obcas
hodné bolet - nejen mne - n€které véci nelze zapomenout, odpustit, s n€kterymi se vyrovnat,
protoze jsem v nich neti¢inkovala jen ja a druhd strana §la nelitostné za svym cilem, bez
ohledu na ob¢ti. Néco bylo az tragické, neodcCinilo by to ani deset zakonnych rozhodnuti,
snad tyhle krutosti o€isti az ¢as. Cirkevni zpovédi jsem skoncila v Sestnécti letech, sluha Bozi
konal tehdy ptili§ svétsky a mlada, ¢ista duSe to nemohla spolknout, ale tahle, uz zmoudiela a
nepomstychtivd zpovéd’, uvedla milniky naseho zivotniho dramatu tak, jak se opravdu udaly.
Tymian, za nimz jsem cely zivot §la, jsem neobjevila, byt moje pout’ vedla prevazné cestou-
necestou. Jen sem-tam prudce zavonélo par stonki té uklidiujici modfi, pfivonéla jsem, ale
bylo mné urceno jit jinymi smery. Po vSech zivotnich zkouskach a bojich mohu klidné odejit
na posledni dlouhou cestu, nikomu nic nedluzim, ani tu omluvu ne. VSem, kterym patftila, se ji
dostalo. Se v8im pfili§ dlouho vdham, i proto jsem ta pozdni omluvna a vysvétlujici slova
nazvala Par pozdnich omluv. Zila jsem v povédomi, Ze cesta se pomalu svaZuje, uz by mne
nic pfili$ silné nemélo zasahnout. Né&jak jsem zapomnéla na ptislovi, ze ¢lovek minti...

Jednoho dne ,indidnského* podleti roku dvatisicepét ptinesly sveétoveé
sdélovaci agentury obrazy piirodni apokalypsy. Zila jsem uZ téméf v jistoté, e téma New
Orleansu je ve mné smiilivé odzité. Ukon¢ené. Clovék se tolikrat myli! Pfivalové viny
hurikdnu Katrina bleskurychle nalistovaly historii starou padesatosm let. Poc¢itam-li jen svij
ptibeh. Jinak byl v nasi rodin€ psan po dvé stoleti. Dédecek Tomas se narodil roku 1857, Zenil
se pozde, zakratko po svatbé odjel do Ameriky, matini bratfi spatfili svétlo svéta v letech
1892 a 1895, tfi dalsi dévcatka i moje maminka, nejmladsi ze Sesti Zijicich déti, byly pocaty na
téch zamotskych cestaich mé babi¢ky za jejim muZem. Pravé v New Orleansu. M¢sto,
v némz byla pocata, vytvotilo krevni pouto, jez se preneslo jeji krvi i na mne. Snad i proto
mné bylo tak blizké. Méla jsem od katastrofickych prvnich zprav o hurikdnu neodbytny
pocit, Ze nemuze jit o mésto, v némz ziji 1 dalsi ptibuzni mych blizkych. Divala jsem se do
tvari zoufalych lidi a dotvafela si zivé pfedstavy. Mozna tohle je syn CernoSské kucharky
v domé mého stryce, otec tdmhletoho lamzeleza tieba dé€lal skladnika v obchodé druhého
stryce, tahle div€ina je vnuckou nékoho, kdo chodil do skoly s adoptivnimi détmi stryce
Josefa. Dédecek prosedivélého erného neworlean¢ana mozna okouzloval svymi spiritudly a
nenapodobitelnym dzezem stryce, jenz se mné mél stat jakymsi ndhradnim otcem. Mozna ze
moje maminka byla pocata mymi prarodi¢i pravé po navratu z néjakého piijemného,
emotivniho posezeni v jedné z pfemnohych kavaren exotické ctvrti, kdyz dédecek svou
mladou Zenu vodil po zajimavostech svého nového domova, ukazoval ji tvai velkého svéta.
Najednou byla stara historie rodu zase blizko, zivd. Sahla jsem po kapitolach své rodinné
kroniky Putovani za tymidnem a probirala se ptilohami k jednotlivym ptibéhiim. Moji synové
méli védét, ze jsem opravdu popisovala zivot takovy, jaky bez piikras byl. ProtoZze n€které
udélosti v mém Zivoté by spis§ pfitakdvaly romanové fabulaci. Bohuzel, Slo vzdy o tvrdé
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skutecnosti. Fotografie dosvéd¢ily pravdivost mych zdznami. Na jedné z nich stoji vzpiimené
moje hrdéd babicka Veronika, ma tehdy Snérovackou vynuceny vosi pas, v ruce drzi vysoky
destnik a dole, pod jejima nohama je vytiSténa adresa fotosalonu ROBIRA, 245 Royal st.,
New Orleans. Prilivové viny smetly pfistavni bariéry, neméné nemilosrdné zaplavily ulicky i
bulvary, jisté i tu kralovskou ulici s fotoateliérem. S neklidem jsem se divala na zatopené
ulice, ¢tvrti, domyslela, zda tam jesté ziji potomci mych dalSich piibuznych, kteti se uz nikdy
do staré vlasti nevratili. Pfipadalo mné, Ze i ja4 v tom zatopeném mésté hleddm své piibuzné,
jisté se vSichni neodstéhovali do jinych statl federace. Zase jsem vzala k ruce obalky starych
zamotskych dopist a bylo mi nesmirné smutno. M téméf celozivotni raj smetly nelitostné,
rozboufené viny. Kdepak ted v té spousti najdu Pauline street, kdepak se nachazi dalsi, na
St. Roch avenue, a jak daleko od nich je 617-3 street s jejimi obyvateli, ¢leny naseho starého
rodu? Nenapadlo mne, e zdanlivé uzavieny d&j neni mrtvy. Ze se o obyvatele toho zni¢eného
mésta budu strachovat o to vic, Ze netuSim, kde se v té mase bezejmennych postav nachazi i
par kapek rodové krve, jez po predcich koluje 1 v mych zildch. Uz jsem védéla, pro¢ nejsem
xenofobni, proc¢ jedinou hodnotou je pro mne dobry clovek, co od Zivota potiebuji a chei, pro¢
mne tolik oslovuje hudba. To barevné, mnohonarodnostni, nenapodobitelnym rytmem
pulzujici mésto byl pofadd mij ztraceny domov.

Miluji mnohotvarnost mofti, jist¢ bych travila mnohé hodiny na biezich
Mexického zalivu, pozorovala ptiplouvajici a vzdalujici se zamotské lod¢. Vim, jak jsem
okouzlen¢ vnimala na jedné naSi baltické dovolené hemzeni pfistavniho Stralsundu i
Sassnitz, stejn¢ tak nepopsatelny piistavni Zivot v jugoslavském Splitu ¢i Rijece. Ptitahovaly
by mne deStém ztézklé Cerné, dramatické mraky pfistavu, asi bych nosila po kapsach kus
tuhy a papirky, na néz bych ty nalady vS§emozného lidského hemzeni zachycovala. Poucka o
tom, Ze na svété neexistuji dva identicti lidé, mné vnukla jistotu, ze bych na té druhé strané
zemské polokoule nemohla potkat charakterového dvojnika své prvni osudové lasky. Nic
z toho, co nadm zni¢ilo Zivot, mné osobné vzalo zdravi, idedly a znan¢€ nabouralo viru
v dobro, by se nebylo stalo. Klicem k tomu réji byl pravé ten ted’ zni¢eny, zoufaly New
Orleans.

Jak Zivot odpocitaval roky a ptichdzely dalsi dramatické turbulence,
vzdaloval se mi tak moc, Ze jsem nadéji, Ze mne tam jeSté nékdy cesty osudu zavedou,
s litosti vzdavala. Rikam vzdavala, ne vzdala. Ten sen byl mou nedilnou bytostnou souéésti,
nemohl jen tak zmizet. Vzpomindm si, Ze kdyZ jsem obcas méla pfili§ dlouho zaviené oci a
asi se 1 podvédomé uvolnéné usmivala, ptaval se podrazdéné¢ mij muz, kde se pravé touldm.
A j& - vzdalena tisice kilometrti, daleko za motfem, jsem po pravdé odpovidala ,,Krasné si
myslim.“ Nikdy jsem mu své tajemstvi nesvétila, buhvi, jak by s nim nalozil. Pfipad mych
rodict byl dostate¢nym varovanim. Vim, nékteré prilezitosti se neopakuji, pfesto jsem obcas
zadoufala, Ze se do toho koutu svéta néjakym zézrakem jednou podivam. Byla to moje druha
vysnéna Jaromét, mésto mého détstvi. To, jak jsem na nedokonceny piibéh svého odchodu
z vlasti nikdy nezapomnéla, dotvrzuje, ze mne ta prvni muzova ohavnost zasahla hloubé&ji, nez
se na prvni pohled jevilo. VSechny jeji disledky do zblaznéni znovu pfipominaly, ¢eho jsem
mohla byt uSetfena. Jako kdyz se znovu a znovu rozdird nezhojitelnd jizva. At zacnu
vzpominat na cokoliv, to vzajemné propletené zI¢ pletivo nakonec vzdycky vynese na povrch
praptivod té myslenkové zavislosti. Jsou lidé, ktefi ze svého podvédomi dovedou vymazat to,
o ¢em uz nikdy nechtéji slySet. Nepatiim mezi né, bohuzel. A piedchozi véty prozrazuji, ze
ani 1é¢ivé ,,belidlo* neni vS§emocné. Nektera Spina se neda ni¢im odstranit.

Na tu vzdalenou metropoli myslim pofadd. UZ se tam nikdy nepodivam,
nenajdu potomky nasi rodiny, ale nemohu se ji natvrdo vzdat, byl to cel¢ desitky let mij azyl,
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utoCisté. Mésto pry bude vyst€éhovano, méa naruSenou statiku, nova vystavba vytvoii jakysi
sarkofag nad v§im, co nemtze byt zapomenuto. Mam jesté dost sily, abych néco takového se
svou minulosti a trdpenimi dokézala i ja? Nedovedu spocitat, jak silny by ten ptiklop musel
byt, aby se nic z téch starych poniZeni a bolesti nevyplavovalo uz nikdy na povrch. Jak dlouho
budu vrsit kaminky i1 balvany zapomnéni na néco, co Slo se mnou celé desitky let? Zazivim
pocity, ze rozlouceni stim tajenym rdjem musim néjak hmatatelné¢ ukoncit. KdyZz to
neudélam, budu mit pocity matky, jiz se utopilo dit€ a jeho télo nebylo nikdy nalezeno.
Nejistota otvira Siroky prostor pro pochyby, dohady. Mluvila jsem o tom se svou snachou.
Navrhla, az se trochu zklidni situace a mésto zacne znovu na tom straSném pohfebisti lidi,
zvifat, domovi, snii a Zzivotnich pldnt poklidnéji dychat, napsat na néjakou krajanskou
spole¢nost a pozadat o par informaci, jaké byly osudy aspoii téch mych dvou neworleanskych
strycti. Nemohla bych se smifit s tim, Ze nelitostné vody hurikdnu pohtbily GpIné vSechno, co
tvofilo souast mého Zivota. Ze osudy mé neobyéejné rodiny z malebnych Javorniki smetly
do nendvratna ptivalové viny strasné ptirodni katastrofy. O tom, Ze to nikdy nenavstivené
mésto je pro mne osudové blizké, hovofi i to, Ze president Bush za né¢ vyhlasil datum 16. zafi
roku 2005 dnem modliteb. Co Ze je tak zvlastniho na tom datu? Svatek md Ludmila, moje
patronka.

Mym zivotem proslo par pfibeht, jez mély neopomenutelné souvztaznosti. Jez
ne a ne skoncit, protoze k prvotnimu a¢ku chybélo posledni pismenko abecedy, aby dé&j byl
uplny. Skute¢né trvalo i mnoho let, nez udélalo tu nezbytnou tecku. Necekané udalosti se ke
mné vracely v pohddkovych bludnych kruzich v pfesné vymezenych sedmi a deseti letech,
jiné se zopakovaly mimo tu matematickou fadu, v novych kulisich, ale mély stejnou krevni
skupinu. Jiné si pro netnosnost fikaly o piedCasnou oponu, ovsem vzdycky se necekang,
zdhadné zadrhla, kus se musel dohrat za vsSech okolnosti, i kdyby méli protagonisté
vycerpanim padnout. Tohle jsem méla na mysli, kdyz jsem své vypravéni uvadéla n¢kolika
zamySlenimi, jak daleko postoupila véda v odhalovani tajemstvi za tim hmatatelnym,
spocitatelnym, zmétitelnym, zdivodnitelnym horizontem. Nikdo z nas nevi, kam se svazuje,
co ukryva, co ndm az jednou, po tom zlomu, zjevi.
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