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Listy cestou K RubiRonu

(Jednou se vrdtis)

Snad kazdy v sob¢é nosime pfedstavu, Ze se jednoho dne probudime a svét se zméni. Nebo
aspoil néco z toho, s ¢im se nemizeme smifit, co kdyby nebylo, nebo bylo jiné, udélalo by
nas zivot krasngj$im, snesitelnéjsim, leh¢im, smyslupInéjsim. TuSime, ze jenom samotné, byt
sebetouzebnéjsi prani to nedokaze, ze té zméné musime sami vykrocit vsttic, podat ruku,
oteviit srdce. Opustit sviij posed troseCnika na pobiezi ostrova a prozkoumat vzdalenéjsi
konciny. Uvolnit mySlenky, oteviit cestu... Tteba je tam n¢kdo taky strasné sam a ceka.

Toho léta byly srpnové dny plné slunce, mihotani jeho odleski na zfefené hladiné vody
nedalekého rybnika ndhle, necekané, pfili§ svadivé. V jinych tonindch jsem zaala vnimat i
ranni pokfik ptactva v korunach stromi pod mymi okny. Denni stereotypy se necekané ostie
ukdzaly v celé¢ nahoté€, probudily ve mné silnou touhu po blizsi citové odezvé, jiz se mi, -
nutno fici, Ze mou vlastni vinou, protoze musim po pravdé ptfiznat, Ze riznych zklamani uz
bylo tak akorat a v nebezpetném opalovani zvidavych prsti jsem se uz za zivot taky
dostatecné pocvicila — uz delsi ¢as citelné nedostavalo. Nechtéla jsem si to celou dobu pfiznat,
rozhodnuta uz na svém zivoté nic neménit. Netikat si o nové roz¢arovani. Volani Zivota bylo
silngjsi.

Zatouzila jsem nepldnované a neoslySitelné po clové¢im kontaktu s nékym mysSlenkove,
nazorové blizkym. Zcela jednoznatné jsem vylouéila své okoli, dokonce region. Slo mi o
blizkost na dalku, o to, abych k tomu ¢lovéku nachézela cestu bez ovliviiovani vzhledem,
fyzickou pfitazlivosti, chtéla se nechat vést jen intuici. Soused pfi opraveé pocitace zminil, ze
ma fadu pratel, s nimiz se nikdy neuvidi, i daleko za motem, zavolaji si ¢i napisi, kdykoliv si s
nimi chce popovidat. Internet je pro takové vztahy pifimo idedlni. ,,A pro¢ ne Vy? Jste
komunikativni, mate hromadu zajmu...* Jako kdyZz do mne nasadi ¢ervotoce. Néapad zapadl
pfesn¢ do mych tehdejSich myslenek, zrealizovala jsem ho nésledujici den. Jako blesk
z Cistého nebe se mezi nezajimavou nabidkovou piehlidkou zjevil muz, ktery mi vzezienim i
svymi zalibami udélal paseku v mysleni. Je-li tieba, jsem Zenou ¢inu. Pouzila jsem zvefejnéné
skypové udaje - a uvolnila pad skaly. Jako odpovéd’ byl hned druhy den jeho snimek z horské
tury na mém monitoru, poslala jsem tedy slusné i ja svou, rok starou fotografii ze zdejSiho
filmového festivalu - a uz nebylo navratu.

Mou radost ze setkdni na déalku posilila i muzova necekand otevienost. Mezi prvnimi
informacemi byl udaj o jeho obcanském svazku, poctu déti, ale predevSim, zmrazujici,



neocekavana informace o jeho soucasném zdravotnim stavu. Pfed rokem mu zjistili zakeinou
nemoc, jez si vybird nemilosrdné svou dan. Zastaval predtim vysoké postaveni, kdyz se
obratila karta, zjistil, Zze fada takzvanych pratel ho vlastn¢ zneuzivala pro své kariéristické
cile, mnozi s nim ted mluvili, jako by mél ne rakovinu kize, ale pfinejmensim lepru.
S nebyvalou silou pocitil, Ze uz ho nikdo nepotiebuje, nepostrada, ze s nim uz nepocita -
odepsali ho. Cely zivot vénoval své praci vSechny schopnosti a sily a najednou tu stal,
nemocny a nepotiebny, sam. To byla, mimo tu nemoc, druhd, zédkefna rana jeho Zivota. Byl
podruhé Zenaty, veliky vékovy rozdil i odlisné nazory obou na skute¢né hodnoty zptsobil, ze
zajmy zivotnich partnert se neschazely v zddném bod€. Vecer do lizka uléhal stary, nemocny
pan a vedle néj mlada zena, zcela jinych pfedstav o traveni zivota. Jak ptibyvalo projevi
zni€ujici nemoci, tim siln&ji se uzaviral do své samoty. Tak dlouho, az neunosnost vSeho
nabyla vrchu a on svym inzeratem vyslal zoufalé¢ S.O.S. Po kratkém ¢ase mi napsal, Ze ¢im je
na tom hufe, tim vic si vybird mezi lidmi, s nimiz je schopen komunikovat, ze jsem byla
jedina, kdo vyhovél jeho vyhranénym pozadavkiim. Svym zjevem a zajmy by jisté naSel dost
zajmuchtivych Zen, ale ta strasna nemoc... Bylo to v ném vSechno pfimo napéchovano, hrozil
ptetlak, destrukce, o to snaze jsme k sob& nasli mySlenkovou, ndzorovou cestu. Otviral svou
utrapenou dusi, bylo to jako vodopad, zapracovala nejistota jeho chmurné budoucnosti, snad
proto spéchal. Ke sblizeni pfispélo predevs§im to, Ze mnoho nasich zivotnich nazort a prozitka
mélo podobny podtext.

Jeho rodina méla chatu nedaleko mista mého rodisté, kdykoliv tam jeli, ptaval se, cemu chci
poslat milj pozdrav. Jindy, kousek od mého rodného domu, vhodil do potoka hrst kvétin
s pranim, aby je proud zanesl az ke mné. Hovofila z n€j osamélost i touha po citové odezve,
oboji ndm bylo spole¢né, soulad myslenek se prohluboval kazdym dnem. Témata byla den
ode dne soukroméjsi, citovejsi, hlubsi. Posilal fotografie navstivenych mist, dokonce z jeho
rodného mista, vzpominal svou milujici a milovanou matku, dovolil mi, abych ho nazyvala
kfestnim jménem, jimZz ho voldvala jen ona. Nikdy si na rodinu nestéZoval, ale neubranil se
konstatovani, Ze jejich zajmy jsou diametralné jiné nez jeho, Ze si vlastné uz nemaji ¢asto co
fici. Psal, Ze ma svou rodinu rad, i proto tak dlouho vybiral z nabidek na kontakty, aby z toho
nevzniklo néco, co by ji mohlo ohrozit, nechtél je opustit, dostat do feci, znejistit jejich
obCansky svazek. Jen se citil se mezi nimi straSn€ sam, zivot si pfedstavoval jinak. Jeho cit
byl siln¢ vazan na dceru z prvniho svazku, byla stejné stara jako jeho druhé zena. Hrd¢ se o ni
zminoval ,,vite, Ludmilo, to je mo je ...“ a doplinoval dcefino zdrobn¢lé jméno. Laska k ni
CiSela z kazdé jeho poznadmky o ni. Méla jsem mnohdy pocit, Ze pravé ona je jedinym
clovékem, se kterym je mu dobfe, ¢lov€kem, kterému jesté véfi. Zdravy cloveék se nedovede
vmyslet do uvazovani toho, kdo se denné divéa ptiblizujici smrti do tvafe. Pfesto jsem se
snazila porozumét mu, podavat pomocnou ruku, odvadét jeho mySlenky od krutého udélu.
Ptijimal to la¢né, spontanné, vdécné, celou dusi. Pti hovorech pfes internet ptimo pookiival,
tajn¢ jsem vetila, Ze se celkové zlepSuje, duSevni stav méa na ¢lov€ka, a nemocného zvlast,
mimotadny vliv. Postupné jsem nabyvala dojmu, Ze se vnitin¢ trochu zklidnil.

Kdyz mi po dlouhé, n€kolikamésicni dobé mnohamési¢ni korespondence a skypehovori
poprvé pod mail napsal ,,Objimadm a libAm*, zatfaslo to mym vnitinim svétem. Asi i jeho,
protoze po celou dobu naseho kontaktu disledné dbal, aby se jeho dalkovy pratelsky vztah
nijak nedotkl jeho rodiny. Stdle jsme si vykali. Ale tohle bylo nefekané - a zavazujici.
Odpovédéla jsem v dalsim mailu stejné divérné, uvédomujice si, Ze ta dveé slova jsou volanim
zizniciho na pousti, Ze jeho vnéjsi i citova samota je mnohem vétsi, nez dovolil komukoliv
nahlédnout. Ale ta dvé - obéma stranami vyslovena slova - uz menila situaci. Jak ted’ dal?




Cely prubéh naseho dalkového ,setkdvani“ ztizila i skuteCnost, ze byl necekané odvazen
mimo domov na prohlidky, operace, ozatfovani, rehabilitace. Dbal disledné na to, aby se mi
po dvou, tfech dnech bez kontaktu ozval mobilem, zklidnil mé obavy. Ale né¢kdy byly jeho
kolapsy a nasledné 1¢kaiské zakroky tak necekané a silné, ze odmlka trvala dlouhé dny a ja
obrazn¢ umirala strachem, ze se stalo to nejhors$i. Drtici nejistotu takovych dnil bez informaci
jesté umociiovala skuteCnost, ze by mi nemél kdo o jeho konci podat zpravu, nase
korespondence byla, s ohledem na jeho nejblizsi, pfisné inkognito. Kdyz jsme vlastné z toho
dvouslového citovejsiho konceni korespondence vytvofili pravidlo, psaval obcas, ze moje
virtudlni polibeni proziva télem i dusi. Bez jakéhokoliv jeho stézovani si jsem pocitila, ze jeho
nemoc vytvofila v partnerském vztahu nepiekroditelny most. Ze strada citové, i jako muz.
Myslela na to, aby mél co nejméné Casu na chmurné myslenky, obfas jsem mu poslala
nékterou svou praci, abych pfipomenula, ze ani osudy jinych lidi nejsou vzdy jednoduché,
také musi bojovat, aby se z nich dostali. Opakované psal, Ze poslané piibéhy se staly jeho
soucasti, ze by mohl zpaméti citovat nékteré pasaze, tak se mu vryly do paméti. Ze i ony jsou
pro né&j lékem. Asi byly, pfiblizovaly naSe nazory, piedstavy o zivoté, obcas nekterou kratkou
pasaz z mych praci opravdu béhem hovoru citoval. A chystal se je ptelozit do cizi feci, kterou
od détstvi ovladal. Byly to listy a hovory dvou lidi, ktefi méli ,,stejnou krevni skupinu®,
pomahaly soucasné obéma. Abychom unikali hrozivé skutecnosti, ze se uz nikdy nesplni jeho
prani navitivit pfed smrti jeho rodi§té, vymysleli jsme spoleény, imaginarni cil. Ze se jednou
sejdeme v jeho rodisti a ptijdeme pomalou prochazkou, plnou vypravéni, az kamsi daleko od
lidi, tam lehneme do vysoké, rozkvetlé¢ travy a budeme mlcet, divat se na letici oblaka,
poslouchat bzukot hmyzu, vzdalené zvuky, budeme koupat unavené duse. Na chvili unikneme
tizivé skutecnosti, vratime se ke svym idealistickym sniim z mladi, a Cas, naplnény timhle
nevinnym, romantickym snem, ndm obcas pomiiZze pifekonat krizové okamziky obzvlasté
tézkych dni. Kazdodenni skuteCnost byla pfili§ tvrda, abychom nedospéli az do tohoto
unikového stadia, prozit jeho nejvEtsi zivotni pfani, vratit se do mist Stastného détstvi
s milujici mamou.

Po néjaké z opakovanych operaci se mu kratkodobé udélalo lip. Pfekvapil mne sdélenim, Ze
snad to nebude jeho posledni cesta, citi se jesté slaby, ale ma silnou vili, udélad vSechno pro
to, abychom se osobné¢ sesli, ¢loveka podobnych nézord jesté nepotkal, musi mne vic poznat.
Seznamoval mne svym vypravénim postupné s okruhem jeho ptibuznych, rodiny, byvalych
spolupracovnikti. Zila jsem vté dobé jeho Zzivotem, jeho tézkymi dny, své povinnosti
vykonavala jen jakoby mimochodem, us$i nastrazené na zvuk, kterym pocita¢ oznamoval
doslou zpravu. Védét o n€ékom, ze je smrtelné¢ nemocny, a byt s nim v dennim kontaktu, je
jiné, nez vSe obcas prozivat na dalku, je vtom tézko predstavitelny rozdil, v§e se umoctiuje.
Ptedevsim se Clovek citi straSné bezmocny, jeho pomoc i pies internet pomald, odosobnéna.
Udalosti ale neziji izolované. Byla jsem ve velkém kazdodennim napéti, moc se v té dobé
zacalo ozyvat moje zkouSené srdce, které timhle vztahem dostdvalo nepifiméfené zabrat.
Byvaly dny, kdy mu bylo moc zle, nesnaSel opiaty na bolest, parkrat se stalo, ze zareagoval
neimérné na nékteré téma, ale ani mne to nepiekvapovalo. Clovék v jeho situaci mél pravo
neudrzet své jedndni v ocekdvanych mezich.

Nékdy jednal — z mého pohledu — zkratkovité. Ale méla jsem stale na mysli jeho stav, bithvi,
jak bych ve stejném jednala ja, kdokoliv druhy. Byval pozvan k né¢jakému naro¢nému oSetteni
mimo bydlisté¢ a v tu dobu vypinal kontakt na mne, disledn¢ vymazaval vSechny zpravy a
telefonaty, které by ho v ptipadé¢ nendvratna usvédCily. TakZe jsem prozivala dvojnasobny
strach ztoho, Ze ho museli narychlo odvézt a on nestacil udélat potfebna opatieni proti
odhaleni naseho kontaktu. Jeho mysleni jsem chépala, zkraje jsem se domnivala, ze se mu do
pocitace nabourava rodina, co ho bude cekat po navratu. Ale pomali¢ku, nendpadné se



vkradala obycCejnd, lidska mySlenka na to, Ze pfece nejsem zadna ,hej, pockej”, lovkyné
zenatych panti ¢i cokoliv podobného a ze to stalé vymazéavani korespondence ¢i hovort, je
nedistojné. Mne i jeho. Ale nedokazala jsem napsat, Ze konfim, ze ho ponechavam jeho
samot¢ a boji. Ctim zivot jako nejvyssi hodnotu, uz bych nemohla klidné prozivat své dny,
kdybych méla pted sebou vykti¢nik vycitky, ze jsem n€koho, tak moc nemocného, nechala
bez kontaktu. Uc¢ila jsem se jednanim s nim a ¢ekanim na zpravy, velké trpélivosti. Za krkem
mi stale sed¢la obava, ze jednoho dne uz zadna nepftijde, Zze mij neobvykly,vzdaleny ptitel
svilj nerovny boj ptes vSechnu state¢nost prohral. Dny, kdy jsem nevédéla zhola nic o osudu
zkousen¢ho muze, vydaly svlij Ucet. Se selhanim srdce odvezli i mne. Mé¢la jsem pied
narychlo sjednanou operaci jedinou starost — dat mu védét, kde jsem a Ze véfim ve Stastny
navrat. Vzkazal, ze drzi palecky, jako je drzivala ja jemu, kdyz bylo ouvej. Kdyz jsem se
vratila, ,,vylepSena“ o kardiostimulator, volal denné, ted’ zdvihal z beznadéje zase on mne.
Posilal snimky jak vyzdobil doma vano¢né byt, vypravél, kam na Vanoce a Silvestra pojedou
aby unikl stresujicimu domacimu prostfedi, pfipadalo mné, ze v jeho nemoci nastal kyzeny
obrat k lep$imu. Jeho hlas uz nebyl tak unaveny, bez jiskry, jako mésice predtim.

Planoval, ze hned jak se vrati z dovolené, pusti se do ptrekladu nekterych mych praci, jak o
tom uz nékolikrat vypraveél. Poslal mi balicek drobnosti, jez mi mély pfipomenout, Ze na mne
mysli. Jesté den pred Stédrym dnem poslal dvé obrazové prani spokojenych Vanoc. Protoze
pted odjezdem na svatky doslova srSel vybornou naladou, propadla jsem euforii, ze se stal
zézrak, e se uzdravuje. Den pred Stédrym dnem mne pfipravil na to, Ze o Silvestru nebude
moci zavolat, na chalup€ uprostied lesti nechyti mobilni signal. Ale Ze se ozve hned druhého
ledna, jakmile se vrati domt. Vytvofil se mezi nami silny vztah, nedokdzala bych ho
pojmenovat, specifikovat, byl to vztah dvou lidi, ktefi od zivota jesté chtéli néco jiného, nez
jim dosud nabidl. Oba jsme védéli, Ze se ke splnéni aspoii malé ¢asti toho snu budeme muset
dopracovat kazdy sam, rozhodné ne spolu, mame své zivoty daleko od sebe, jen si chceme ve
zdolani toho nelehkého cile poméhat. Vztah byl o to vzacnéjsi, neobvyklejsi, Ze ja byla o fadu
let starSi nez muj, neodvolatelné nevyléciteln€¢ nemocny pfritel. J& s vékovym rozdilem v mtj
neprospéch neméla nikdy v zivoté problém. Vidim situaci tak, ze nezmérné se mohu nudit
s tiicatnikem, zatimco co hovor se zralym, dusevné bohatym clovékem mne mlZze piimo
okouzlovat. Ale na dn¢ dusSe jsem tusila, ze spolecnost, v niz se pohyboval, by to vidé€la jako
snad az neodpustitelné faux pass. Neméli ponéti o nékterych hodnotéach, zili ve svych
zab&hanych ulitdch a ty pro né byly zdkonem. Nebyli schopni pfijmout cokoliv, co
nekorespondovalo s jimi uctivanymi zvyklostmi.

Jeden podzimni skypovy hovor byl z jeho strany plny napéti, nervozity, podrazdénosti, jakou
jsem u n¢ho dosud v takové miie nezaznamenala. Asi mél krizi, zmifioval obcas, ze nekteré
léky na bolest Spatné sndsi. Ten den vyslovil natvrdo néco, co jsem pied chvili vzpomenula.
,Ludmilo, ja nefeSim to a ono (a svédomité to vSechno vyjmenoval), takové véci uz jdou
dlouho mimo mne, ja Ziju ze dne na den, nefeSim tim pddem ani vékovy rozdil mezi ndmi!*
V té chvili jsem méla pocit, ze mne pokryla ledova namraza. Co ma na§ pratelsky vztah
spole¢ného s jeho, ¢i mym vékem? Neudrzujeme ho piece proto, aby se z nas nékdy, jednou,
kdyby se uzdravil, stali milenci, dokonce Zivotni partnefi. Jeho i milj Zivotni styl byl
diametralné odlisny, a staré stromy se uz Spatn¢ piesazuji. I jemu bylo totiz pies Sedesat. Ja
ziji desitky let sama a nechci na tom z mnoha osobnich divodi nic ménit. Koneckonct,
rozvedena jsem byla vté dob¢ tficetSestlet, kdybych ty pohnutky méla, uz bych je byla
feSila... Zacinala jsem umazavat z piedstav snové vychazky na vzdalené pole. Nahle mné
ptipadlo, ze dosud byly naSe maily ¢i skypové hovory jen feci muze, ktery se chytal
zachranného lana a bylo jedno, kterd lod” mu ho hodila. Jako Zena jsem si v té chvili fekla par



nelichotivych pojmenovani, jako c¢loveék jsem se rozhodla vytrvat. Ale uz to se mnou
v podvédomi Slo jako zavazi. Odpoustim, ale - bohuzel - nezapominam.

Zivot je skutecné nedostizny hrac. Jeho propletence jsou nékdy scénafem z neskute¢ného sci-
fi. A moc si nevybira, co jeho kejkle s clovékem udélaji, jaké stvoii absurdnosti, jak zméni
rozehrané déje, kolika nedorozuménimi zméni tok piib&hu.

Dny ¢ekani na kontakt po Novém roce byly neptezitelné dlouhé, plné napéti. Lezela jsem po
operaci srdce navic s tézkou vir6zou, o to citlivéji jsem vnimala hluchotu prazdnoty a tihu
nejistoty, co se asi v mezidobi od posledniho telefonatu udalo. Kdyz se ptekulila piilka ledna a
pocitac i telefon zlstavaly némé, bylo jasné, ze se néco necekaného stalo. Napadaly mne ty
nejfantastictéjsi varianty, tu nejhorsi nevyjimajic. Zacatkem tretiho tydne novoro¢niho mi¢eni
jsem uz bezradnost a napéti nevydrzela. Napsala jsem mu dopis, ve kterém jsem vypoveédéla
vse, co mne od jeho vanocniho odjezdu napadalo, probrala jeho vztah doma, kvalitu naseho
nebézného dalkového dialogu, dotkla se toho, Ze ma doma sice o generaci mladsi Zenu, ale je
mezi nimi hluboky ptikop neporozuméni, ktery jeho nemoc jesté zhorSuje, Ze na svém Zivoté
uz nechci fadu let nic zménit, ale nemohu ptijmout nahlé odmlceni bez omluvy, vysvétleni, Ze
tteba uz dal v kontaktu pro né&jaké domaci problémy nemiZe pokradovat. Ze to pln&
pochopim, a tim spi§ zadné planované setkani uz nechcei, nejsme oba zdravotné v dané chvili
v situaci na emotivni vysvétlovani néjakych necekanych zadrhel. Kdyby mi napsal, Ze nas
vztah z jakéhokoliv diivodu uz nezvlada, ,,vzala® bych to, k niCemu jsme se jeden druhému
nezavazali, podavali jsme si ve své samoté vzdjemné ruce, byli si, dva osaméli poutnici,
posilou a nad&ji. Ze chapu jeho t&kou situaci, ale Ze tim spi§ jsem - s ohledem na pravé
vyf¢ené - oCekavala urcitou troveinl konce.

Netusila jsem, co se v téch dnech odmlceni a beznadéje odehrdlo strasného. Védét to, nikdy
by nebyl ten dopis napsan.

Dal mné kdysi ,ndhradni adresu, kdyby nebylo mozné udrZovat kontakt dosavadnim
zpuisobem, doufala jsem, Ze ji nebudu muset nikdy pouzit. Nazvali jsme ji ,,mobiliza¢ni.* Ted’
ten Cas, bohuzel, nastal. M{j slusny, ale nekompromisné formulovany dopis odesel na adresu
jeho byvalého pracovisté. Pies vSechnu objektivitu a uznani, ze v jeho tézké situaci mé pravo
ukongit néco, co mu puisobi jakoukoliv zatéZ, jsem citila potiebu Fici dodatené par slov. Ze
snad pravé my dva neskon¢ime jako dva nevychovani uli¢nici. Moci pravé tuhle vétu o
uli¢nicich vymazat, vyskrtnout, vyzmizikovat! Byla nas obou nediistojna. Clovék by obéas
mél, nez néco vyrkne nebo napiSe, pocitat i vic nez do tfi! Dopis jsem ukoncila ujisténim, ze
ptes jeho nahlé odmlceni jsem v duchu i nadale s nim, Ze mu pfeji Stastné prekonani nemoci a
navrat do Zivota. Ze si ho vazim pro jeho nesmirnou vnitini silu a state¢nost.

Nékdy je dramaturgie udéalosti diislednd. Stalo se tak i ted’. Jak se fetézi neskute¢né ndhody,
praveé v den odeslani osudového dopisu se mi pies Skype po poledni sdm ozval. Omlouval se
za styl psani i chyby, je upoutan na lizko, nevladne jednou rukou, je ochrnuty, kazda ¢innost
si uz od n¢j zada nadlidskou snahu. Nemuze zatim v korespondenci pokracovat, pocita¢ mu
na [izko musela pfenést peCovatelka, kterou pro své ochrnuti po navratu doma dostal, pokousi
se predevsim zbytkem vSech svych sil o ndvrat do Zivota, az bude lépe, ozve se. V tomto Case
nema o nic jiného zajem. Pochopila jsem a fekla si, straSnd ndhoda situaci vyfeSila sama.
Ovsem nebylo to tak docela - projevil i v tom tézkém stavu obavu, zda mne pfili§ nevydésil
kamarddovym vzkazem, co se s nim necekané na té vanocni dovolené na chalupé v lesich
stalo, ale nem¢l jinou moznost, ochrnuty, mi cokoliv sdé¢lit, pozadal tedy kamarada, ktery za
nim pfiSel do nemocnice, aby mné telefonicky podal zpravu... A zase skoncil ,,Objimam,



libAm V4és.” V tu chvili jsem si znovu s celou naléhavosti uvédomila, Ze mij neobvykly
internetovy ptitel netrpél jen fyzickou osamélosti, potfebnymi komunika¢nimi kontakty, ale
ze porad stradal i citové. Mohl ptfece napsat spoleCenské ,,d€kuji za vSe, snad nékdy opravdu
na shledanou...” Védéla bych, Ze uz chce zlstat na ten vysilujici boj opravdu sam, bud’,
anebo. Byl to jeden z nejsilnéjsich prozitkd mého zivota.

V okamzicich, kdy byl na pokraji zivota (podruhé béhem par mésicti opét ochrnul),
neopomenul dat o sobé pies pfitele védeét a omluvit se. Strasné jsem se zastydéla za svou
malovérnost, za vymysleni vS§eho mozného, jen si nepfipustila, Ze by ho osud mohl navstivit
dal$im tézkym postizenim - potfad se mi totiz v mysli promitalo jeho optimistické predvanoc¢ni
povidani, planovani, do ¢eho vSeho se po navratu pusti. Uvéfila jsem tehdy, sama adventné,
pfedvanocné naladénd, ze nastal zlom, Ze se uzdravi. Rovnalo by se to v jeho stavu sice
zazraku, ale ja obsah véfim i v né.

V hlavé se mi neodehnateln¢ uhnizdila véta o kamaradové telefonickém vzkazu. Vzdyt' jsem
zadny nedostala, proto jsem tak neadekvatné a zbrkle vymyslela divody néhlého ticha. I proto
nakonec uvétila, Ze jsem mozna padla na ¢lovéka, ktery do vztahi i z nich vstupuje lehce -
internet toho unese! Prosté se mu udélalo lip a uz nikoho dalekého, neznamého, empativniho,
nepotiebuje. Uz si vystaci sam, berlicku pomoci cizi Zeny odhodil. Uprostfed nekone¢ného
proudu horkych slz jsem si zdéSené uvédomila, Ze vlak k nému unasi mij netrpélivy dopis, a
ze ho NIKDY nesmi dostat do ruky. Nemohla bych jednou klidn¢ umfit, védét, ze se jeho
predtenim zhorsil jeho stav. Ze jsem ho piipravila o viru v piatelstvi, jeZ zhatila jedna chyba v
pravdépodobné Spatné¢ odeslaném telefonatu. Z pohledu jeho soucasného stavu naprosta
trivialnost. Mél zmnohonasobené zdravotni problémy. Z mé strany situace snad omluvitelna
obavami o n¢j, i1 mou tehdej$i operaci, ale zarovei neomluvitelnd tou netrpélivosti,
nedivérou.

Jakmile hovor ukon¢il, vrhla jsem se k telefonu, musela jsem doruceni toho dopisu zabranit
stlij, co stlij. Horecné jsem obtelefonovala neskutecné mnozstvi podnikl, kde by na jeho
posledni pracovisté mohli mit kontakt. V okamziku, kdy se uz moje snaha zdala zbytecna,
zachranila mne sekretaika jeho pfedminulého pracovisté. Dala mi hledané ¢islo a poprosila o
vyfizeni jejiho pozdravu a pfani navratu mezi zdravé. Okamzité jsem navazala dané spojeni a
patrala, kde zlstal jemu adresovany dopis. V hovoru jsem diirazné pfipomenula, ze v tomto
tézkém stavu ho nesmi prosté dostat do ruky. At ho zni¢i soucasny ptijemce, nebo vrati na
mou zpatecni adresu, obsah je toho ¢asu uz neadekvatni, pfitizil by mu, pted chvili jsem se
dozvédela, paradoxné pravé od n¢j, pravy stav véci. Meli pochopeni, slibili, ze dopis
nepiedaji. Projevila se absurdnost a sehranost ptibehu, souhra ndhod.

Stale jsem ale hledala vychozi bod osudového zauzleni, vracela se bezpoctukrat k jeho
vyroku, Ze za nim v nemocnici byl pfitel, kterému dal moje ¢islo s prosbou, aby mne
informoval, co se stalo. Nahody jsou kruté nevyzpytatelné a potouchlé: aby se vSe opravdu
neskute¢né zamotalo, poslal pfitel zprdvu na midj druhy mobil, ktery pouzivim jen
v nemocnici k mym vzkaziim, kde pravé jsem a co bych potiebovala pfinést. Volani ptfijdou,
pfinesou potiebné, a tak doSlé zpravy ani neprohlizim, pouzivdm vyhradné druhy aparat,
zpravy mazu az tieba za ptl roku... Nevysloviteln€ jsem se na toho muZze zlobila, podezirala
ho, Ze zkomolil ¢islo a odeslal zpravu bithvikomu, v duchu mu vycitala vSechny ty chvile mé
hluboké beznad¢je, pochyb, zklamani. Pak, v plilce unora (moje operace probéhla zacatkem
listopadu ptedchoziho roku...) jsem ndhodou ten nepouzivany mobil ,prolistovala® — a
naprosto se zdésila. Byla tam zprava o ptitelové tézkém, nenadalém kolapsu, pozdravu, i slib,
ze jakmile bude moci, ozve se. Nebyla jsem schopna slov. Tolik obav, trapeni, nejistot i



pochyb bylo zbyte¢nych! Thned jsem mu poslala mail, ze vSechno je jinak, ze kamarad
opravdu poslal zpravu, ale na nepouzivany mobil a Ze se straSné, strasné¢ moc omlouvam.
Vytukal kratickou odpovéd’ Ze je rad, Ze se problém vysvétlil, poslal mi ,,na usmifeni* dvé
své fotografie z podzimka a piipojil obrazovy soubor Véry Spinarové s pisni ,,Jednou se
vratis.“ Zachoval se jako muz, jehoz mordlka pfesahuje vSe, s ¢im se denné setkdvame. To
mne potésilo nejvic. Netusila jsem, Ze si za ¢as budu muset ndzor opravit.

Ta tfi slova zndmé pisné€ byla jako zaklinadlo. Upnula jsem se na to, vysvétlit si, pro¢ tuhle
pisen poslal kdyz vi, Ze jeho stav je velice, velice Spatny, po novém ataku téméf beznadéjny.
Ze jakékoliv naSe setkani je nerealné. Cestu by nevydrzel. V koutku duse se ¢as od asu
ozyvala obava, zda se mu pfece jen néjakou osudovou schvalnosti nedostal milj zamitavy
dopis do rukou a ddvd mi na srozuménou, Ze se nezlobi, chdpe moje pohnutky, ale Ze
v setkani potfad jesté doufa. Poslal mi kdysi i jiné pisné, ale tahle svym ndzvem v dané situaci
pusobila jako vyzva. Bylo mi hrozné. Tolik tolerance v jeho beznad€jné situaci a tolik mé
nerozumné netrpélivosti a neviry! Moje ticta k tomu muzi byla nezmérna.

Teprve ted’ jsem pocitila, jak bezmezné jsem s nim soucitila, jak moc si ptala, aby se
zachranil, byt s trvalymi nasledky, ale zlstal ziv. Osud mu dluzil tolik nesplnénych predstav a
plant, zadostiu€¢inéni, omluv mnoha lidi. Od zacatku jsem siln¢ prozivala jeho snahu
vymknout se ze Skrticiho kruhu spolecenskych uzust, jez se u nich dodrzovaly, z , ptatelstvi®,
jez byla vSechno mozné, jen ne upiimné, zato prospésné, predevsim vsak to, jak moc touzil po
tom, odjet jednou do své rodné obce a lehnout si do toho pole, byt zase tim stastnym klukem,
kterym kdysi byval, nez ho pohltil ,,velky svét“, ktery smetl ze stolu jeho mladické idedly,
pfedstavy, sny. V té dob¢ jsem véfila, Ze tenhle ¢lovék v sob& ukryval mnohé z toho, po ¢em
jsem cely Zivot touZila i ja. Ze by se Gasem po té katarzi mezi nami vytvofilo silné pratelstvi,
moudré a spravedlivé, stranici zivotu a vzdjemné duvéfe. Nemohla jsem vstfebat tu jeho
neskutecnou silu bojovat proti krutému losu, znovu a znovu se zdvihat, véfit v zivot, rvat se
s neptizni osudu. Bylo v tom azZ cosi heroického. Pak mi v piilce kvétna poslal pohled z jedné
své vychdzky, tésné pred velkou, nebezpecnou operaci, k niz ptipsal par nadéjnych slov, Ze to
pofad jesté nevzdal. Ozval se zanedlouho znovu. V celkovém ladéni dopisu byla znat zména,
avizujici jak nad¢ji, tak pomalu se v ném usazujici beznadgj. ,,Dnes poprvé jsem od znicujici
posledni chemoterapie pievzal vladu nad svym pocitacem. Nevim, co se s nim délo v dobé,
kdy jsem nebyl dlouhou dobu doma, ale ode dneska bych to zase mél byt ja, pokud to budu
zvladat. Pooperacni 1écbu snasim velice Spatn€, chemoterapie mne nici, protoze uz mi zac¢ina
chybét motivace. Stale Castéji myslim na to, Ze mij boj uz nema smysl. Dochdzim pomalu
k ndzoru, ze mi toho ze Zivota uz moc nezbyva. Pfesto chci ten zbytek vyuzit naplno, jak se
jen v mé situaci da. Dékuji za vSechny soubory, které jste posilala pro povzbuzeni, ale nechtél
jsem Vas zatézovat svym stavem. Pokud se tak stalo, prosim o omluveni. Povazuji Vés za
moudrého a dobrého Clovéka, se kterym se jest€ mohu podé€lit 1 o takovéto fatalni skutecnosti.
Pozdravuji Vés.*

Text napovédél, ze ho zase svird oslabujici vnitini samota, nedostatek citového zazemi. Uz
Spatné piijimal vypravéni jeho Zeny, kdo ze zndmych koupil zase nové luxusni auto, kde byli
ti a oni na vyhlaSené destinaci na dovolené, kde v ldznich... a oni nikam nemohou. Od
samého zaCatku mne ohromovala jeho vnitini sila, vira, ze vSechny pifekazky premuze, ze
nakonec piece jen zvitézi. Presto pfichazely chvile, kdy byl témét na dné€. Jednou z nich byl
asi 1 tento vykiik. To ,,Pozdravuji Vas* mi zazné€lo jako posledni zamavani, jakési s osudem
smifené ,,Sbohem.” Ujistila jsem ho, ze tu jsem stdle, pfipravend ho vyslechnout, podat
pomocnou ruku. Uctu si zaslouzila i sila jeho ¢lovégenstvi. Odvaha vzepfit se osudu. Nevzdat



to jediné, co mél — Zivot. Ale uz se neozval. Myslenky se vzpiraji uvéfit, ze boj o zachranu
definitivné vzdal. Ze prohral sdm se sebou.

ProtoZe zminil, Ze o tizi svych problémi mlze mluvit uz jen se mnou, oc¢ekavala jsem, Ze se
obCas ozve, aby aspoil naznacil, Ze to jest¢ zcela nevzdal. Nemoc ho sice uz na podzim
z jednoho dne na druhy poloZzila na lopatky, tehdy poprvé ochrnul, nebyl schopen se sdm ani
najist, dostal oSetfovatelku, ptesto risknul, Ze né¢kde nevhodné promluvi o jeho zadostech o
ptisunuti pocitace k jeho lizku, Ze pfes vS§echnu nemohoucnost m u s i nékomu napsat par
slov. KdyZ se na konci ¢ervna zcela odmlcel, pocitila jsem beznad¢j. Jestli uz nemé odvahu
pozédat n€koho o zprostiedkovani vzkazu, ¢i vytukat pozdrav do mobilu, kraci asi po
poslednich metrech své trnité cesty. Nemohu mu podat ruku, uz od nikoho nic nechce. Jako
umanutd jsem zacala patrat po presném textu té, pfed operaci poslané pisné. ,Jednou se
vrati§!“ Objevila jsem ji na internetové strance a jako smyslii zbavena se iporné snazila najit
to jeho poselstvi. Véd¢l uz tenkrat, Ze nové a nové ataky nemoci zrychluji ¢as, ur€eny mu tady
na zemi? Snad uvétil ¢i zadoufal, ze jednou, az piekro¢i svlij Rubikon, spolu opravdu
ptujdeme na tu vysnénou prochdzku do rozkvetlého pole, lehneme na voniavou zem a nebe
bude po tom piestalém utrpeni neskutecné blizko? Blankytné¢ modré, s bilymi beranky,
odpoustéjici. ..

Nebylo by poctivé neptiznat, Ze jsem v obdobich, kdy mizela ze zdznamli moje znacka, kdy
jsem si pfipadala jako moufenin, co vykonal praci a miZze tedy odejit (to v obdobich, kdy se
nahle na delsi dobu odmlcoval a mizela ze Skype i jeho adresa) a ja nevédéla, zda k vymazu
ptistoupil z ditvodli utajeni on ¢i nékdo z rodiny, Ze by neptichdzely mySlenky, jestli mam
tohle zapotiebi. Rok brnkdni na nervy, obav o osud dalekého cloveka, nadé€ji i zoufalstvi,
zniujicich pochybnosti, diivéry i naSeptavani, Ze to vie tfeba neni az tak hrozné. Clovék,
ktery denné nezije vedle tak postizeného Cloveéka premysli jinak. Ledacos nedomysli, boji se
zklamani své diavéry. Nikdy si s tim vzdalenym nepohlédl do o¢i, nepodal ruku — nema z ¢eho
vychézet, aby védél, Ze nebude jeho poctivy imysl zneuzit. Ze se nedoZije zklaméni, jeZ z néj
uz nikdy nevyprcha. Zehra na osamélost toho osamé&lého poutnika, ktery netusi, Zze ¢ekam
aspon na jediné slovo, Ze on se uz nemuze vratit. Ob¢as najdu odvahu a promitdm si jeho
soubory, posloucham poslané pisné, poiad jesté si nedokazu bez litosti pustit Sinatrovo Septej
mi, a pfedev§im tu Spinarovou. Prohlizim jeho bonsaje, ¢tu filosoficka zamysleni, technicky
pojaté obrazky lidského umu, vzpomindm, kdy jsem je od n&j dostala. USli jsme oba za ten
rok neskutecny kus cesty lidského poznavani, ale navrat uz neni ani u jednoho mozny. I
takové véci se na svEté stanou.

Potkévaly mne neobvyklé piib&hy, néjak jsem asi svym zaloZenim do jejich d&ja patfila, ale
tenhle jediny je zcela vyjimecny. Hluboce lidsky, plny obdivu k sile zivota, k peripetiim, jez
pfinasi, a jimiz nas, poutniky praSnymi cestami, nemilosrdné zkous$i. Tenhle muz, at uz
skon¢i jakkoliv, zlistane - nejen pro mne - piikladem lidské sily. Vile nezlomného ducha.
Zizn& po zivoté. Sice se uz pied mésici dostal téméf na dno, napsal tehdy, Ze uz ztraci silu i
nadéji, citi se nesmirné unaveny, napadaji ho vielijaké myslenky. Clovek, ktery elil témgF tfi
roky stra$né osudové krutosti, na chvili zemdlel, a nestydél se to pfiznat. Nikdy mu uz
nefeknu, jak hluboce si té chvilkové ,slabosti* vazim, jak velky obdiv k nému mam. A o co
zapornéji pocituji ,,natky* mnoha lidi nad nesplnénim dennich nicotnosti, malichernosti, jez
nejsou pro opravdovy Zivot viibec podstatné.

Potkaly mne vSelijaké netadnosti, prozila jsem ledacos, ale jit kus cesty s Clovékem,
odsouzenym na bolestnou smrt, to byla velikd a cennd zkouska. Kdyz dnes procitam
uctyhodny $tos nasich kazdodennich dialogt, citim dvojnésob siln€, o ¢em je zZivot. Kde jsou



jeho skute¢né hodnoty. Na jak tenouckém vlasku visi. Za ¢im v§im se lidstvo pachti, aniz si
uvédomuje, ze skutecny Zivot je neopakovatelny.

Snad slova basné Vladimira Vokolka vyjadii, ¢im je vedena moje vzpominka na neobvykly,
internetovy vztah. ,,Dva trose¢nici, kdyz jeden objevi druhého na pusté zemi, na pustém mofi,

zdaleka na sebe mavaji, signalizuji si ptatelstvi a vibec nejvétsi objev, kterym je Clovek
¢lovéku.



