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BEZ POLOVIČATOSTI                   3

Lásku k vlasti, k rodné zemi, nelze diferencovat. Nemůže být malá nebo velká, upřímná

nebo předstíraná, okázalá či utajovaná, emotivní či rozumová. Za deště i ve slunečním

žáru, v závějích i po kolena ve vodě, za každé situace, za každého režimu, láska k vlasti

v člověku   je   –   nebo   není   vůbec.  Upřímný   vztah   bez   okázalé   rétoriky,   bez   fáborů,

slavnostního potřásání pravicemi, bez odměn, poct a metálů. Neexistuje nic mezi, žádná

polovičatost.

A na tom dost.

NÁVRAT K PRAMENŮM        4

Narodil   se   na   dohled   metropole,   v níž   prožil   dětství   a   vystudoval.   Vědomosti   si

doplňoval v Oxfordu, v Petrohradu, na Sorbonně a na Harvardu. Za dalších čtyřicet

roků aktivního života   poznal všechny kontinenty.  Včetně Antarktidy.  Na důchod se

vrátil   do   rodného   kraje.   Pravda,   s lidmi   se   příliš   nestýká,   žije   v roubeném   stavení

uprostřed lesů, s uspokojivým pocitem, že teprve na stará kolena poznal, co je v životě

nejcennější.  Kde  pramení  kamení,   tam pramení   čistá  voda.  Těší   se  na   svěží   jitra  a

levandulově namodralé večery. Před usnutím si přeje dobré noci s jezevci. 

RADA MOUDRÝCH    5-6

Toho rána zasedli  u jednoho stolu.  Na prezenční   listině stála (podle  abecedy)   jména

moudrých: Amundsen, Aristoteles, Einstein, Galileo, Hemingway, Chaplin, Komenský,

Kolumbus, Platon, Rousseau, Sofokles, Vančura, Voltaire... Nescházely ženy, dostavila

se  poněkud opálená  Jana z Arcu,  madam Curie  a   (nikoli  nedopatřením)  Magdalena

Dobromila Rettigová. Ohlásili se panovníci, politici, vojevůdci a církevní hodnostáři, ti



však nebyli  vpuštěni.  Přítomní uvažovali,   jak naložit  s rozháraným světem, ke shodě

však nedospěli.  Argumentovali procedurálními důvody. Ve skutečnosti však čekali na

příchod delegáta z lidu, jistého Jakuba Nováka, povoláním drvoštěpa, obecního radního

a otce tuctu dětí  ze  samoty pod Melechovem. Zdržel  se,  potřebujíce  opravit  střechu.

Nikdo  z přítomných neznal   jeho   jméno,  ale  všichni  věděli,   že  bez  člověka  s prostým

selským   rozumem   nemohou   dospět   k moudrému,   prozřetelnému   a   všeobecně

prospěšnému řešení. 

ZE STARÉHO SEDLA DO NOVÉ VČELNICE 7

V české   krajině   obdivujeme   spoustu   věcí.   Romantická   zákoutí,   rázovité   názvy.

Malebností se vyznačuje rybničnatá část jižních Čech. Věřme nevěřme, poznáme Paříž,

Velký Londýn, Malý Londýn, New York, Bosnu a Zborov. Najdeme Cizkrajov, Dívčí

Kopy, Dolní a Horní Pěnu, Evženovo Údolí, Hvozdno, Hliněný Újezd, Lnářský Málkov,

Majdalenu, Modrou Hůrku, Ovčín, Popelín, Pluhův Žďár, Senožaty, Vydří, Vlčí Jámy.

Komu patří zásluha? Takových svérázných názvů obcí a samot bychom chtěli znát víc.

Ale nelomme rukama, nazujme toulavý střevíc a vykročme. Třeba ze Starého Sedla do

Nové Včelnice.

AŽ NA KONCI SVĚTA    8

Z ryze vědeckých příčin se snažil proniknout na sám konec světa. Představoval si ho

jako kamenitou pustinu bez stopy života, strašlivě holou, nehybnou, končící propastí a

nekonečným mlhavým prázdnem.  Jaké bylo  jeho překvapení!  Smolně tam voněl   les,

kvetl vřes, švitořili ptáci, obloha byla modrá a tráva zelená, dětské hřiště plné dětí různé

barvy   pleti,   vedle   stánku   se   zmrzlinou   se   zvedala   prostorná   jurta   jako   turistická

ubytovna.  Stranou stálo  křídlo  značky Petroff,  u  něhož   seděla  něžná plavovláska  se

zasněnýma očima a hrála Frimlovu Indiánskou píseň lásky.

CO KDYBY        9

Celá byla krásná. Šel by za ní po mořské hladině i po dně tůně. Kdyby neutekla s tím

bohatým   chlápkem   jezdícím   pontiakem,  mohli   společně   lovit   ryby,   dráždit   tchyně,

pěstovat dýně, skákat na trampolíně, proplouvat pod vodopády, hledat vltavíny, hrát

dvojhlasně na didgerido a v Kolíně pravidelně přecházet Labe po laně. Nebo krást koně.



PLNÝ MĚSÍC      10

Telefon zazvonil pět minut po dvanácté. Uslyšel něžný dívčí hlas, který plný okouzlení

ševelil: „Tady Lucie. Miláčku, také u vás svítí tak ohromný plný měsíc? Vypadá jako

lampa zavěšená na stožáru bloudící lodě!“

„Svítí,“ řekl, zazíval, promnul si oči,  vstal a přistoupil k oknu. Venku bylo všechno bílé,

sněžilo jako o závod.

A neznal žádnou Lucii.

NA HRADBÁCH KLID   11

Hradní strážní ponechali halapartny tu u panen, tu u harapanen, tu v šenku, tu venku.

Nestřežili   pšenku.   Potměšilému   protivníku   spadl   kámen   se   srdce.   Vysílení   strážní

pokojně usnuli v parní lázni. Panny i harapanny, strážnými znaveny, nepomyslely ani

na verbální odpor, byly v tichosti uneseny. Pravěké tradice zůstaly zachovány. Nikomu

to nevadilo.  Nikdo nic  nevěděl.  Nikdo se na nic  neptal.  Nikdo to nikomu nepověděl.

Nikdo se to nedověděl. Na rozvalinách hradeb zase zavládl spořádaný klid. 

MOUDRÁ (Z)RADA     12

Navštívil  mnoho  knihkupectví  a  antikvariátů.  Navštívil  mnoho  knihoven.  Zamyšleně

bloudil mezi regály plnými knih. Jakási nenápadná neznámá paní se zajímala, co hledá.

Ostýchavě přiznal, že hledá pravdu.

„To musíte jinam,“ pravila nenápadná neznámá. „To musíte mezi lidi!“

FATÁLNÍ ŽIVOTOPIS     13

V pěti   letech  miloval   paní   učitelku,   kočku  Matěje   a   vanilkovou   zmrzlinu.   V deseti

žvýkačku a spolužačku Katku. V patnácti cigarety, bagety a jistou Olinu. Ve dvaceti si

začal hledět dětí jisté paní Anděly, měla dvě se třemi potencionálními otci. Ve třiceti mu

zůstaly  pouze   ty děti.  Andělu  odnesla  andělská křídla  do   lázeňského města.  Postává

blízko vřídla.

FORMOVÁNÍ OSOBNOSTI   14

Jako  školák  musel  chodit  do  náboženství,  aby  se   stal  zbožným člověkem,  nezvlčil  a

nevyrostl   z něho pohan.  Babička Tonička   jinak nedala.  Přineslo  mu  to  rozčarování,

vzdor a odpor. Dnes si pamatuje pouze to, že katechetka měla mohutná ňadra a pan

farář (říkal, že pouze z nouze) trestal rušitele pořádku pravítkem.



Od té doby dává přednost trojúhelníkům.  

ACH      15

Zpívat   jej   naučili   skřivani,   kouřit   dýmku   strýc   Emil   ze   Semil,   pít   pivo   kamarád

Bohumil,  ve  věcech  lásky  jej   svědomitě  vyzbrojila  do  života  mladá vdova ze   třetího

poschodí.  K té už nechodí.  Když se nyní v kmetském věku vrací z hospody, usedá na

schody pod okny a melodickým hlasem zpívá  Když se večer sklání tam za naší strání..

Ještě je tam něco o hvězdičkách.

Ach.

STARÉ PENDLOVKY      16

(Ne)pravidelně navštěvuje útulnou hospůdku na předměstí,  pnou hostů a zvěstí.  Nad

výčepem   visí   staré   pendlovky.  Majitelka   tvrdí,   že   nosí   hostům   štěstí.   Dost   o   tom

pochybuje, na něj se již dlouhou dobu ani nezašklebilo, nezatokalo, nemrklo, nepřivřelo

slibně oko. Patrně to souvisí s pozoruhodným úkazem. Kdykoli do té hospůdky vstoupí,

stařičké pendlovky ukazují přesně dvanáct. Poledne, nebo půlnoc. Přes veškerou snahu

se mu dosud nepodařilo vstoupit v jinou denní dobu. 

PRVNÍ DETEKTIVNÍ PŘÍBĚH      17

Někdo holky, někdo vdolky... Podstata nespočívá ve výběru, podstata koření v totálním

(sebe)klamu snobů pohrdajících detektivkami, odjakživa náchylnými očerňovat vše, co

neznají.  Argumentují jmény klasiků, ale z jejich děl nepřečetli  ani stránku. Ještě tak

něco o nich.  Který s kterou, která s kterým, která s kterou, který s kterým. Bulvární

svinstvo.   Spekulace   pro   tupce.  Obvykle   padne   také   Shakesperovo   jméno.  Ctihodný

William   neznal   termín   detektivka,   zda   však   tak   nezačíná   třeba   Hamlet,   v němž

protagonista pátrá po příčině otcovy smrti a hledá pachatele! Zadumán hledí z hradeb

na rozbouřené moře, prahne po spravedlnosti a přemýšlí, zda být, zda bít, zda zabít.

BĚŽNÝ ÚKAZ      18

Kdyby se zamilovaný Romeo stal ve vší počestnosti manželem ctnostné a ctihodné panny

Julie,   zda  by   zakrátko  nedospěl   k bolestnému  poznání,   že   si   vzal   pouze  bezduchou

veronskou měštku a neřešil by podobný problém jako literární kolega Hamlet!



MODERNÍ INSCENACE

V moderním   pojetí   inscenace   zůstal   z nejznámější   Shakespearovy   hry   pouze   název.

Postavu Hamleta vyškrtli. Příliš věděl. Příliš myslel. A scházela mu pokora, nedokázal

přehlížet nepravosti a mlčet.

SEN O DŽEZOVÉM FESTIVALU      19

Setmělé jeviště. Opuštěná harfa. Nad bicími poletují kolibříci. Ray Charles zpívá hezky

česky. Zelně zelená Ima Sumac připlula z Peru na škuneru. V hledišti hlava na hlavě,

nepropadla   by   zubní   protéza.  Na   pódium  vylézá   po   provazovém   žebříku  mladičká

Jarmila Šuláková a zpívá upravenou árii z Lohengrina. Z povzdálí ji doprovází tlumená

Armstrongova   trubka.   Neznajíce  míru   o   jeden   les   dál   tříská   do   klavíru   bubeník

vojenské   kutálky,   jemuž   během   letu   od  Araratu   ukradli   bubny   i   činely.  Z Pamíru

sestoupivší horolezci s cepíny, kornety, tubami a bendži běží k těžní věži. Musogorskij

usedá k harfě. Všemi svými hvězdami se mihotá Velký vůz.

TAK  SVĚT ODPLÁCÍ     20

(Optimistická vize)

Smolíček  byl  malý pacholíček.  Řečeno podle  pravdy,  navzdory sporému vzrůstu  byl

velký pacholek. Chtěl se stát větším a ještě větším, až by byl největším na světě. Vzal to

klasicky, podlézáním a vlézáním. Na rozdíl od obvyklé destinace lezl do uší a našeptával.

Našeptával mnoha volům. Jenže běda, jeden byl sice vůl, na tom se nedalo nic změnit,

ale měl svou hlavu. Šimrání v uchu se mu nelíbilo, Smolíčka vytřásl a spolkl. Tak se ten

pacholíček stejně dostal do zmíněné destinace, byť druhou stranou.

:      21

Nastal čas udělat tečku. Za moudrou řečí, za jalovými žvásty, za zbytečným plkáním.

Nastal čas udělat tečku, otazník, vykřičník. Stále však zbývají nezodpovězené otázky,

spokojme se tedy s dvojtečkou. Snad nás ještě napadne něco ryzího, konstruktivního,

užitečného, prospěšného. Něco jako křik racka nad hladinou, cesta na Křivoklát, návrat

od moře, holubí pírko klesající do trávy provoněné sluncem, vlídné slovo, dětská radost,

úsměv neznámých chodců. Zkrátka: Udělejme dvojtečku, snad nás ještě něco napadne.

Něco docela zbytečného, ale laskavého jako nečekané pohlazení.



BEZÚHONNÝ ČLOVĚK      22

 Je to člověk ve významném postavení, s nezřetelnou minulostí, bezúhonnou přítomností

a výnosnou budoucností. Za nabídnutý úplatek mohl koupit půl Lucemburska. Odmítl.

Chce celé!

TEORIE A PRAXE

Početný   průvod   počestných   pokojných   demonstrantů   protestoval   proti   rozdělování

grantů na věrnou lásku. Všechny byly přiděleny veřejným domům.

ČASOVÝ PROSTOR     23

Není  podstatné  přijít   o  hodinu  později,  když  přijdeme  o   týden  dříve.  Horší   situace

nastává, když přijdeme o hodinu dříve, ale o týden později. 

Nejdůležitější je však přijít na správné místo za dobrými lidmi.

VÝHODNÉ ŘEŠENÍ

Objekt prodán i  s pozemkem. Poslední výrobky do ciziny,  stroje do šrotu, peníze na

zahraniční účty. Lidé na odpis. Pro prodejce mají nulovou hodnotu.

OCHRANA OSOBNÍCH ÚDAJŮ             24-25

Přehnaná ochrana osobních údajů připomíná pole prázdných makovic. Skýtá rozsáhlé

možnosti.  Příkladně  dává právo zemřít  zcela  anonymně.  Pozůstalí  rozešlou smuteční

oznámení.  Bude na něm černý rámeček,  černá ratolest  a  stručné sdělení:  Zesnulý si

nepřál zveřejnění jakýchkoli osobních údajů....

Ve školách budou žáci odevzdávat písemné práce bez uvedení jména. Učitel je přečte,

ohodnotí, sečte známky, vydělí je počtem studentů a ohodnotí jejich znalosti průměrnou

známkou  podle  hesla   jeden za  všechny,  všichni   za   jednoho.  V závěru   školního  roku

obdrží  každý   student  vysvědčení.  Nebude  uvedeno   jméno,  datum a  místo  narození,

národnost nebo státní příslušnost.  Ve výjimečných případech (s písemným souhlasem

rodičům)   barva   očí   a   velikost   obuvi.   K jednotlivým   předmětům   nebude   připojena

klasifikace, jedná se o důvěrný údaj. Není jasné, zda bude uveden název školy. Podpis

ředitele a třídního učitele nenajdeme zcela určitě. V nutných případech je nahradí krycí

číselná šifra, pseudonym nebo přezdívka, kterou dotyčný pedagog od žáků dostal.



(H)ŘEŠENÍ 26

Člověk není nikdy tak zkušený, aby se ještě nemohl poučit. Dospěl  k poznání (z něhož se

ovšem nepoučil), že starší víno je spolehlivější než mladá žena. Spatřila jej na ulici, ve

spontánním rozhovoru doprovázel jakousi starší paní. Odolávat dotěrným dotazům a

žárlivé podezíravosti. Nepřiznal, že šel s manželkou, která pod ním lehává po právu.

STÍN SMUTKU

Stín smutku padl na Radostín. Zemřel jediný obyvatel, přihlášený k trvalému pobytu.

Za rakví šel toulavý pes, který celé dny obíhal ves a tři chalupáři, kteří to měli při cestě

do hospody.

DŮM SLAVNÉHO BÁSNÍKA   27

Průvodkyně domem muže, který svou tvorbou vstoupil do historie,  kyne odcházejícím.

Slovutný básník nejraději psal v noci.  Pastýři zahnali  do ohrady poslední zatoulanou

ovci, dům promlouval hlasem ticha. Za okny se třpytily blízké hvězdy jako poztrácené

šperky. Když opravil závěrečný verš, odložil pero a uléhal k odpočinku, probouzeli se

ptáci. Návštěvníci si prohlédli jeho portrét, portréty jeho žen a dětí, knihy, stůl, šikmý

rukopis, kalamář, snář, dýmku, lože a pravou botu. Levou údajně za rakousko-pruské

války sežraly myši. V myši se dalo věřit,  jsou hladové neustále, souvislost s válečnými

událostmi ovšem budila pochybnosti. Odcházeli s vědomím, že viděli příbytek slavného

básníka. Žádný z nich nepřiznal, že nikdy nepřečetl jediný jeho verš, A co hůř, neměli to

ani v úmyslu.
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Inspirace přichází znenadání. Asi jako povodeň, láska nebo neštěstí. Chtěl napsat báseň.

Neměl však tužku ani papír. Nenašel klacík, jimž by báseň napsal aspoň do písku. Písku

ovšem  nikde   ani   zrnko.  V době   sucha  byla   země  vyprahlá,  macešská,   rozpraskaná.

Neměl u sebe mobil, vyšel si nalehko, přišlo to samo od sebe. Zamířil se tedy k téměř

vyschlé řece. Nebyl bláhovcem, nechtěl psát na vodu. Zahleděl se na vyrudlou oblohu a

vykřičel báseň z mostu. Příští týden vyšla v Hostu.
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Mladé dívky hovořily o chlapcích. Chlapci hovořili  o mladých dívkách. Jejich matky

hovořily o módě a svých milencích, jejich muži o milenkách, golfu, tenisu a sázkách na



sportovní  klání.  Politici  a  političky  blábolili   o   svých kontraproduktivních  zásluhách,

cestovatel o místech, která nespatřil ani koutkem oka, protěžovaná spisovatelka o tenké

knížce, kterou napsala, jakož i o dalších, které nikdy nenapíše, režisér o filmech, které

nenatočil.   Prognostik   z   nedostatku   invence   vykládal   o   událostech,   které   nemohl

pamatovat. Televizní hlasatelky hovořily, protože jsou za to placené. 

Starý pán kráčel o holi mezi holými poli a hovořil s Descartem.

Cogito, ergo dum... (Myslím, tedy jsem...) 
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Nedbajíce klokotu slavíků, proměnlivosti mračen, vábení sirén, zpěvu fontán, zvonění

hran,   plachosti   laní,   křídel   stehlíků   a   křiku   postřelených   ryb   básníci   od   pradávna

skládají  účty  nejenom sami  sobě.  Všichni   (jedni   s  nadšením,  druzí  nepříliš  ochotně)

v každé době posílají  čtenářům k nahlédnutí  svoje básně jako podepsaný nevyplněný

šek.

Za všechny básníky jeden František.

O autorovi

František   Uher   (1936)   napsal   přes   devadesát   detektivních   románů,   knih   povídek,

básnických   sbírek   a   souborů   aforismů.   Příležitostně   píše   recenze   na   knihy,   které

zasluhují  pozornost.  V nakladatelství  Alfa-Omega vydal   sbírku Tichá plavba (2002),

Aforismy aneb Teorie  poznání  (2006),  verše pro děti  Oči  ve tmě a sbírku Chůze po

minovém poli   (2007),   sbírku  Utkvělý  podzim a   soubor  Aforismy aneb  Spadané   listí

(2008), sbírku Horizontály a vertikály (2009), Aforismy 3 aneb Až tě vyvolají jménem a

sbírku   Pravidla   plantáže   (2010),   sbírku   Potenciál   popele   (2011),   Aforismy   4   aneb

Skandální (ne)odhalení (2012), sbírky Teritorium chodců (2013). Obeplouvání ostrova

(2014), Aforismy 5 aneb Poslední bitva (2015), sbírky Pročež protěž (2016), Chůze po

duze (2017) a Sirény teskní u vysněných plání (2018).
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