Jan Kamenicek

Chvilkova ztrata rovnovahy

Lidi muci nikoli véci, nybrz jejich minént o vécech.

Epiktetos

Byl to jeho zvyk sednout si do auta a jezdit jen tak, bez cile, pustit si hudbu, na
vedlejsi sedadlo polozit mobil a vyjet z mésta. Citil vZdycky tzasnou volnost.
Diky mobilu nebyl vazan na sviij maly byt, kdyby ho nékdo ze zakazniki
shanél. Byla to absolutni volnost a vldda nad vsim. VesSkera tiha zmizela, nebylo
nic, co by ho nutilo byt ve stiehu, nemusel s sebou vlacet zodpovédnost za
druhé i sama sebe. S izasem si uvédomil, Ze se z toho vSeho v posledni dobé
vymanil. Ze se mu zac¢atkem poéinajiciho stredniho véku, ktery si ale viibec
nepripoustel, podarilo docilit absolutni svobody.

Bylo kratce pred piilnoci, chvili prselo, to si vybavoval zcela presné, mohl byt
tak Sedesat kilometrii za méstem. Jel opatrné, protoze vozovka byla mokra

a on mél pochopitelnou obavu o sviij viiz.

V jedné chvili se v kuZelech svétla objevila postava muze, ktery Sel po pravé
krajnici vozovky. Muz mél na sobé kabat s vyhrnutym limcem a na hlavé
klobouk. Zprvu muze opatrné predjel, chtél dal pokracovat v jizde, ale
najednou pribrzdil, zastavil, dokonce zaradil zpatecku a jel muzi ne€kolik
desitek metri vstric. Stahl pravé okénko. Muz se naklonil do vozu. Byl starsi,
delsi vlasy mu splyvaly po skranich, neoholena tvar se mirné usmivala...

Kdyz nad tim pozdéji premyslel, nad tim prvnim shledanim, napadlo ho, jestli
to nebyl vSechno vtip jeho kamaradi z vypijendy. Byl si veédom, kolik Zertt

a Sprymi sam druhym pripravil, a tak by ho snad ani tolik neptrekvapilo, kdyby
nékdo néco podobného konecné provedl i jemu. Tuto moznost zavrhl. Nikdo
nevédel, ani on sam, Ze ten vecer nékam pojede. Tudiz vtip kolegli nepripadal

v tvahu. Dalsi moznost byla, Ze si z ného vystrelil onen neznamy sam.



Hledé€l na obrazovku pred sebou. Je mozné, napadlo ho, Ze si ho muz s nékym
spletl. Ano, to je pravdépodobné. Je to celé jeden velky omyl, nedopatreni.
Urcité je to omyl, ujistil se. Mohl by zavolat svému priteli, chvili si popovidat
nebo zavolat k Labutim, jestli tam nesedi nékdo znamy, ale nakonec zmackl
mobil Alice. Podival se na hodinky. Piil jedné. U Labuti je stejné zavieno.
Natahl si nohy pred sebe a ¢ekal, az Alice zdvihne mobil.

»,Omlouvam se, Ze ti volam tak pozdé...“ zacal nejisté, ,ale je to nutné. Velmi
nutné,“ dodal.

»Laky jsi mohl zavolat az rano,” fekla ospale. , Kolik je hodin?“

,Pul jedné...”

Radéji chvili mlcel. Obycejné stacilo nékolik vét a zacali by se hadat. Pokousel
se ovladat, ale malokdy se mu to podarilo. Ted se snazil byt klidny, protoze si
nepral, aby mu Alice prastila sluchatkem.

,Promin,” rekl po chvili omluvné. ,,Chtél jsem ti rict... co je s Martinkem?*
,Co by s nim bylo? Nic,“ Alice znovu hlasité zivla, ,spi... Byli jsme u zubare, pro
ty rovnatka. A koupili mikinu. Cervenou neméli, tak si vybral modrou a pak--
,Chtél bych ho vidét.”

,Ted? To snad nemyslis vazné!“

,Chcli ti Fict...” zacal opatrné. , Byl jsem... jel jsem se dneska projet...”

V telefonu bylo chvili ticho.

,CozZe se stalo?”

,Co se stalo?“ Byl rad, ze Alice projevila zajem. Tim spis se snazil, aby v jeho
hlase byla znat ironie.

,Nic. Vlastné nic. Akorat, mi néjaky chlap--“

,Coze?! Co se ti stalo?!” Alice se lekla. Potésilo ho to. Citil k ni v tu chvili
sympatii a vdék a nesmirnou lasku plnou opojného sobectvi.

»To je tak pitomy vtip. Co takhle, kdyby ses Sel poradné vyspat? Poslys, Ze jsi
pil?*

,Ne,“ zalhal. ,Zlobi mé zaludek.” A pokracoval: , Tteba je to vSecko zert. Nékdo

si cht€l z nékoho vystrelit. Ta rovnatka bude nosit porad?*



,Je to celé divné... Jak vypadal ten blazen?“

-Mél kabat, klobouk... Tekla z ného voda.“

,voda?“

,Prselo, meél mokry klobouk... A mél vousy, dlouhé vlasy, rekl bych, ze byl dost
elegantné obleceny.”

,To vi$, nebo si to myslis?“

Mlcel.

,Halo, jsi tam?“

~Jsem.”

wJestli chees, tak sem prijed’,” slySel z dalky hlas Alice.

Mlcel.

wJestli chces, muzes prijet ted,” rekla skoro prosebné.

,Jaka je tahle sobota“ zeptal se snazive.

,Suda.”

L,Suda?“ podivil se.

Po rozvodu si nechali chatu napiil. Presnéji byla jeho, ale nabidl Alici, aby
kazdou lichou sobotu jezdila na chatu s Martinem, sud4 sobota a nedéle bude
patrit zase jen jemu.

,Nechcete jet tenhle vikend se mnou? Musim tam pokosit travu. Uz se v ni
neda chodit,” dodal pomalu. ,Nemuseli byste byt zavieny ve mésteé... A Martin
by se dostal ven...”

Alice mlcela.

,Slysis mé, co ti rikam?“ zeptal se. ,Musim pokosit...“ zarazil se. ,Jak snasi ta
rovnatka...”

Alice ho prerusila. ,,Ano, slysim. Ale jeSté nevim. Mozn4 mi do toho néco
prijde,” rekla zdhadné. , Vis co? Zavolame si jesté. ChceS mi jesté néco rict? A
nedélej si zbyteéné starosti. Proc¢ ty si musis porad strkat takovy pitomosti do
hlavy. Slysis? Slysis?“

UZ nevnimal, co rika. Akorat pocitil neskute¢nou alevu.



| §Probudil se, za zaclonami byla jesté tma. V&dél, Ze v noci se jevi zazitek jesté
horsi. JenZze tenhle je hrozny i ve dne, pomyslel si. Je to nesmysl. Tieba to byl
blazen, Alice ma pravdu. Ano, docela obycejny pomateny blazen, jako je on
sam.

Vzdyt ten muz nechtél jit daleko a nesSel ani z vesnice. Alespon to tvrdil. Jen
vstoupil do vozu, sahl do kapsy kabatu a mlc¢ky na palubni desku vozu polozil
bilou obéalku a po chvili, kdy on sam se citil takovym jednanim doslova
zaskocen, muz tise rekl, Ze si chce vystoupit. To nema logiku, pomyslel si. Je to
tak, ten muz byl blazen, pomateny chudak. Co se s nim asi stalo, pomyslel si.
Vsechno si moc bere, jak rika Alice, strka si do hlavy zbytecné starosti a ty
pravé a podstatné mu potom unikaji.

Alice méa pravdu. Je blazen. Nechal vyzvanét mobil dost dlouho, a protoze
Alice nepouzivala zaznamnik, zvonéni ji muselo vzbudit. Po chvili se ozvalo
zamruceni.

Promirni... snazil se mluvit pomalu a srozumitelné. Chtél jsem ti jen néco rict...
zacal.

Ja vim, rekla trpélivé Alice. Vzal jsis néjakého stopare a on ti dal n€jakou
obalku, rekla suse. Jdi spat, dodala.

Nemohl vérit svym usim, nemohl pochopit, jak je mozné, ze to Alice vi.
Béhem chvilky byl pti v€domi.

UZ mi to volas potreti, jestli to nahodou nevis. Co je v té obalce?

Nevim. Bojim se ji otevrit.

Je to celé pitomost a mél by ses jit vyspat. Mobil necham vypnuty. Zavolej, az
na tom budes lip.

Ziral pred sebe a citil se totalné dezorientovany. Takze to byl sen, néjaka
subjektivni obsedantni myslenka, halucinace. Solipsismus, subjektivni
idealismus, jeho vnitrni fantazie. V tom pripade je vSe vyreseno, az na tu
trapnou chvili s Alici, ale to se také vysvétli. Néco si vymysli, fantazie ma, jak
vidno, dost. Anebo Alici prizna, Ze je opravdu blazen, da ji za pravdu. A bude to

vyreSeno. Byt v oc¢ich druhych blazen je velika vyhoda, pomyslel si.



Lehl si zpatky na postel a usnul s blazenym a vitéznym tismévem na tvari.
Prvni, co ho napadlo, kdyz ho rano vzbudil budik, bylo, ze zavol4 priteli.
Rekne mu o tom muZi, o nepfijemnosti, ktera ho v noci potkala, a pozad4 ho
o radu. Nebo si radéji dohodne schiizku a povi mu to dopodrobna osobné.
Rekne vechno popotadku a se véemi detaily, kazdy dojem, vSechno, co ho
v noci potkalo. Svéri se mu se svymi halucinacemi. Nastésti telefon nikdo

nezvedal. Vstal a za chvili stal nahy pod studenou sprchou.

Kdyz ten den odpoledne popojizd€l dusnym méstem, s uspokojenim uznal, Ze
se to vSechno zdarné vyresi. Na palubni desce zadny dopis nelezel. Stal

v dlouhé koloné aut, okénka jeho auta byla zavrena, aby klimatizace alespon
trochu zmirnila méstské dusno. Zaparkoval pred vysokou budovou, kde jeho
pritel pracoval, znovu se v duchu ubezpecil, Ze je to vSechno holy nesmysl. Je to
jen fantazie, halucinace, cloveék se necha velmi, velmi snadno ovlivnit. A on umi
sugesci podlehnout, usmal se. Nahle se na sedadle vozu rozehral mobil.
Prosim? Zeptal se se zajmem. Cekal, Ze mu volaji kamaradi z vypijendy

a shanéji ho. Ozval se neznamy tichy hlas.

Volam na vas inzerat, ekl hlas uctivé. Chci se vam jen pripomenout...

Pipnul alarmem a v chiizi, s pobavenym zajmem, poslouchal, co mu volajici
chce.

Slysite? Telefonuji vam na ten inzerat, hovorili jsme spolu vcera, jestli si
vzpominate... Fekl muz tiSe a on se musel usmat. Bylo mu jasné, proc¢ doty¢ny
vola, a ted nemél naladu ani ¢as s nikym hovorit, kromé svého pritele.

Vim, vim... usmal se trpélivé. Jenze prave v tuhle chvili se mi to ani trochu
nehodi. Ne, prerusil volajiciho, vSechno jde podle planu... VSechno, usmal se,
vSechno je to tak, jak jsme se dohodli. Ale jsou tam jesSté nevyrizené formality.
Spousta formalit, dodal. Chvili trpélivé poslouchal.

Tak moment, rekl stale s trpélivym tsmévem, zaprvé jiného zajemce, tak
slusného a solventniho, nemam... kdo by platil ihned a hotové jako vy, takze se

uklidnéte, ano? Véde€l, ze bude muset zaatocit, jinak se toho muze nezbavi.



To jste na omylu! Nikdo vas netaha za nos, chapu, zZe to trva, ale jinak to
nejde... tak jak vam to rikdm. Nelze jinak. To je jednoduché vysvétleni, usmal
se trpélivé. Ten byt prosté neni volny... Tak... prosté jesté neni... usmal se na
prekvapené kolemjdouci. Jesté neni totiz vyrizena zaveét po majitelce. Jisté
chapete... Opravdu, nic jiného v tom nehledejte. Vérte mi.

Vstoupil do chladné chodby a kyvnutim pozdravil vratného. Usel par krokii
a najednou ho napadlo, Ze je mozné i této situace vyuzit.

Moment prosim...

Otocil se k vratnému a zpola zakryl sluchatko, ovSsem tak, aby volajici slysSel.
Je tady doktor? Zeptal se autoritativné.

Coze? Vratny zvedl prekvapené oboci.

Moment, rekl do telefonu, mam tady jednani, moment... ted neni vhodna doba.
A v tu chvili, aby si pohral s obéma muzi naraz, krikl na vratného:

Reknéte doktorovi, Ze za nim jdu, jedna se o velmi podstatny problém. On uz
bude védét. A do telefonu rekl: Omlouvam se, mam pravé néjaké rizeni s
pravnikem. Jisté chapete, Ze ted... Pojdme, mam u sebe diar... Ne, zalohu

v zaddném pripadé... Mily pane, kdo mé dneska jistotu? Solidni jednani. To je
vse. Solidni jednani.

Prochézel chladnou chodbou a naramné se bavil.

Nebo vite co? Zavolejme si veéer, dohodneme vsSe potiebné. Prosté, vy
predlozte navrhy, co a jak dal, souhlasite? A ted’ uz opravdu... Ano, dékuji.
Rozloucil se a vypnul mobil.

Pritel se ho nejdriv zeptal, zda si da kavu. Prikyvl. Ted’ se zepta, zda ji chce
osladit, napadlo ho.

Cukr?

Zakroutil hlavou.

Tak povidejte, pritel si hral s krabickou cigaret.

Vyli¢il mu celou situaci. Ze se jel jen tak projet a ze zastavil né&jakému
neznamému muzi. Pritel trhl prekvapené hlavou.

Prosim!? Budte tak hodny a feknéte mi to znovu.



Byl jsem se vCera projet... zacal znovu a snazil se dopodrobna vypovédeét celou
prihodu.

TéSilo ho, zZe pritel ma o jeho osobu takovy zajem. Bylo ziejmé, Ze i on povazuje
cely pribéh za podradny nejapny vtip, podivnou zabavnou prihodu. Za
nepéknou recesi.

Jezdivam takhle Casto, jen tak, bez cile, kdyz nemam vecer co délat a tak —

Co bylo dal.

A proti mné — prselo, to jsem vam zapomnél rict — proti mné, asi tak sto nebo
padesat metrii, to nevim presné, se ukazala muzska postava...

Zarazil se, jeho pritel totiz zdvihl o¢i od cigaret a prekvapené se na ného dival.
Totiz rozumeéjte, ono je to celé podivné... citil, jak se mu chvéji prsty. Proc jsem
viibec tomu muzi zastavil? Pro¢ jsem mu nabizel, Ze ho svezu? Vy si myslite, ze
to neni podstatné, ale ono to podstatné je. Ten muz, aniz bych mu néco
provedl, nic Spatného jsem mu nerekl... ano, zeptal se, kam mé namireno, a on
rekl, ted’ jsem si vzpomnél, on rekl —

Co rekl?

Ze... nikam. Citil, jak se mu poti ruce. Pokud vim, je$té jsem se ho zeptal, jestli
jde z vesnice, bylo to nékolik kilometrii za néjakou vesnici... To je pravda, to
jsem si nevymyslel. Ani nevim, co to bylo za vesnici... a on rekl... vlastné jen
zakroutil hlavou a pak —

A pak?

Potom jsme mlceli.

Ach tak.

No, a pak se to stalo. Muz mi najednou... roztrasl se mu hlas vzrusenim, zZe mi
m4 predat, rekl to doslova, jak vam to ted’ tlumoc¢im, byl jsem povéren, rekl
mi... podival se na pritele, Ze mi ma predat ten dopis.

Pritel prastil krabickou cigaret o stiil. Coze!? Co je to za nesmysl!?

Ja jsem mu to také rekl, taky jsem se takhle podivil. Zrovna jako vy. Alice si
mysli, Ze je to halucinace, dodal s nadé€ji.

A co bylo dal?



Rekl jsem mu, jestli si dél4 legraci, a chytil ho za rukév. A on fekl, Ze chce
vystoupit.

No a? Zeptal se pritel.

A tak jsem zastavil. Vidél jsem, jak mu z klobouku stéka dést. Ono predtim
prselo.

Co bylo potom?

Potom? Potom vystoupil. Reknu vam, Ze jsem byl tak poboufeny, tak zmateny,
Ze... Ze jsem ani nevylezl a nedal mu par ran pésti. A to je vSecko.

Citil alevu, byl rad, Ze mohl znovu prevypravét sviij pribéh a ze mu pritel tolik
pomaha. Uz jen tim, jak ho pozorné a s ticasti posloucha. Malokdo ho
vyslechne, vSichni nemaji takovy zajem jako tento vérny pritel. Otrel si dlané
do kapesniku a podival se na doktora.

Co si o tom myslite? zeptal se doktor zamyslené.

Ja... ja nevim... Myslim na to celou noc. Nevim... je to podivné... Ani zazalovat
se to neda.

No, podivné to je, rekl doktor zamyslené a pak se placl do stehen.
Nerozumim, ekl rozhodné, prosté nerozumim. Nevyzndm se v tom. Né&jaky
muz, kterému jste ¢irou nadhodou zastavil, kdyz jste ¢irou ndhodou jel na nocni
projizd’ku, vam jen tak zc¢istajasna preda dopis... No to je dobré... Pitoma
recese.

Recese?

Toho muZe jste opravdu nikdy nevid€l? Opravdu ho neznate?

Ne. Ur¢ité€ ne!

Jak vypadal?

Asi tak padesat... dlouhé vousy, pres usi mél delsi vlasy. Obliceje jsem si
nevsiml. On mél limec nahoru. A klobouk, byl elegantné obleceny, presto
vSechno... a stékala mu voda z klobouku. Ono prselo.

To jste rikal. UkaZte mi ten dopis.

To je to. Ja ho nemam.

Pritel zvedl udivené obodi.



No nemam. LeZel na palubni desce a uz tam neni.

Spadl na zem.

To jsem se nedival.

Bude leZet na zemi. Podivejte se a zavolejte mné. Kdyby se stalo cokoli,
rozumite cokoli, tak zavolejte. Zalezi mi na tom. Ani nevite, jak moc mi na tom
zalezi. Klidné mi zavolejte i domt, pokud bude treba, souhlasite?

Chtél jsem odvézt Martinka na chatu. I s Alici. Ale v kazdém pripadé€ zavolam.
Dékuju vam.

Pritel se usmal: Rozhodné jed'te na chatu. To vAm jenom pomtize.

Nasedl do vozu, ktery nechal pred nemocnici. Slunce palilo, v auté bylo

k nedychani. Zaradil se do kolony vozidel pred semaforem. Peclivé se podival
na podlahu. Nikde Zadnou obalku nevidé€l. Ne, je to jenom jeho fantazie, ¢iré
blaznovstvi. Alice méa pravdu, je blazen.

Uslysel za sebou houkani vozii, otodil se, ridi¢ za nim na ného ukazoval
vztyCenym prostrednikem. Zaradil rychlost a pridal plyn. Rozbolela ho hlava

a kosile se mu studené lepila na télo. Odbocil do postranni klidné ulice.
Zaparkoval u chodniku, ve stinu stromt, a sadhl po mobilu.

No to jsem ja. Hele, ja vecer nikam nejdu. Prosté nechci. A kromé toho mé boli
zaludek.

Uslysel nékolik peprnych vtipti na svoji osobu. Hovorili spolu takto familiarné,
nékdy mu pripadalo, Ze se podobaji pubertaktim. Ale koneéné, v§ichni do
patnacti si rikaji panové a od patnacti vyse jsou to kluci. Rozpustili kluci plni
legrace. Védél, ze mu ta vymluva jako projde, konecné v jejich vypijendé
panovala uréita volnost. Nékdy téch drsnych a stéle stejnych vtipti bylo na
jednoho dost. Bylo lepsi se nékdy nedostavit. A zaplatit pokutu, dvé stovky na
prvni rundu. A ted ho nenapadlo nic jiného, nez Ze hovor jesté vylepsi né¢im
pikantnim, co ostatni jesté pobavi, pokud to ovsem vyzni vérohodné.

Totiz... fekl, jedu z nemocnice. Jo pitomce, ekl do telefonu, slysis dobre. Ze

Spitalu. Udélalo se mi rano Spatné a délali mi vySetieni. Asi viedy.



Chvili poslouchal chechot ve sluchatku.

Ale dneska uz neprijedu... jisté chapes... Vyslechl smich ve sluchatku. Volové,
rekl.

Zaklapl mobil a pomalu se rozjel. Takze méa volno. Pojede k Labutim a naji se.
Najednou, kdyz uz pozdnim odpolednem s krasnymi dlouhymi stiny, projizdél
k Hradu, zahral vedle na sedadle mobil.

Ve sluchatku se ozval muzsky hlas. Bylo jasné, ze je to nékdo z jeho kolegt.
Nevédél, komu hlas patri, ale i tak potvrdil pobavené do telefonu svoje jméno.
To je zdbavné, pomyslel si.

Poslouchal s pobavenim a s ismévem prikyvoval. Panové ho cht€ji nachytat,
pomyslel si.

Hlas jej zadal, aby k veceru prijel do Slavie, Ze je to nutné, jde pry o kolegu
Novaka a jakousi nabidku ke koupi bytu, pro n€ého pry vyhodny kseft. Ano,
Novaka znal a to s tim ksSeftem byl prithledny vtip. Presto slibil, Zze do Slavie,
dnes v Sest vecer, prijede. Nemuze zkazit kamaradiim kanadsky zert na ukor
teplé vecere. Naopak, od ného se ¢eka, co originalniho vymysli jako nutny
protitah. Zacalo ho to bavit. Koneéné néjaké rozptyleni.

Zamkl viiz a veSel do vysokého Sedivého domu.

Na chodbé, nékolik desitek metra od ného, u okna, stal muz. Mél na sobé
dlouhy kabat (ted’ v cervnu! prolétlo mu hlavou), jednu ruku oprenou o okenni
tabulku, a nete¢né se dival z okna ven na dvur.

Rozbéhl se k nému, prekvapeny timto nenadalym setkanim, ale muz se v tu
chvili otocil na druhou stranu a pomalu odchazel. Dobéhl tésné k nému

a uchopil ho za rukav.

Hal6 pane! Pane!

Muz se zastavil a otocil se za hlasem.

Prominte, spletl jsem se, zacal se omlouvat.

Muz se zamyslené usmal, netecné zakroutil hlavou a pomalu odchéazel.
Prominite, prosim, pane... nezname se? Nevid€li jsme se uz nékdy? Drzel muze

pevneé za kabat a hled€l hled€l mu atoéné do oci.



Muz se na ného zamyslené podival: Nevzpominam si, fekl pobavené.

Zdalo se mu, Ze se neznamy zacina bavit, a to ho popudilo. Vadilo mu, kdyz si
z neho delal nékdo legraci.

Nenosil jste vousy? Neoholil jste se, pane? M¢l jste driv delsi vlasy? Je to tak?
Citil se vyCerpany, chvél se vzruSenim, Zze muze dopadl. Prekvapivé brzy a velmi
uspésné, tim si byl jist.

Muz se podivil. Ano, mate pravdu, prikyvl prekvapené. Oholil jsem se prave
dneska, byl jsem u lazebnika.

Drzel muze za loket, nemohl mu tedy utéct. Presto meél vskrytu duse strach, co
nového se dozvi. Hledél na ného a premyslel nad podivnym slovnikem, ktery
neznamy pouzil. Lazebnik! To slovo se uz dneska snad ani nepouziva.

A co tu délate? Zaatodil. Tady v tomto domé bydlim j4, tady nemate co d€lat!
Myslite? Muz se usmal. Poznal v tom primhoureni o¢i vysmeéch.

Odpovézte mi, pozadal muZe co mozna klidné. Ruce se mu vsak trasly a citil,
jak se poti rozcilenim.

Tak. Nejprve mé pustte, rekl muz s ismévem. Nevidite, ze mé drzite za rukav?
Pustil tedy poslusné muziv rukav a cekal na jeho odpovéd.

Tak tedy, usmal se znovu muz trpéliveé. Nevim sice, jaké mate pravo se takto
ptat, ale odpovim vam. Cekdm zde na jednoho pana.

Na koho! Témér vykrikl, jako by muze pristihl pri ¢inu.

Na koho? Muz se neznatelné usmal. Na pana Novaka. Znate prece pana Novaka,
ze? Tak na toho ¢ekam, a muz se usmal znovu. Tak a ted’ uz vite vSechno.
Spokojen?

Ztuhl prekvapenim.

Bydli zde, mam pravdu?

Prikyvl.

Bydli? Usmal se muz.

Ano. Bydli.

Tak vidite.

Co mu chcete? Zeptal se cely zmateny.



Nezlobte se, fekl muz s trpelivym usmévem, ale do toho vam opravdu nic neni.
Dovolite? Snial jeho ruku ze svého rukavu a okazale si dlani prejel po kabateé,
jako by mél ruku umazanou.
Muz se otocil, ale on mu razantné zastoupil cestu.
Pockejte, stat! Zvedl dlan. My dva jsme se uz setkali, vim to! Bezpecné!
Ano?
Ano, vim to bezpecéné. A feknu vam, kde jsme se setkali! Setkali jsme se, citil,
jak mu stoupa tlak do hlavy..., za podivnych okolnosti. Velmi podivnych...
Muz ho sledoval s pobavenim. Vzpomnél si na Alici a pripadal si jako blazen.
Setkali jsme se tento tyden. A feknu vam kdy. V pondéli! Ano, v pondéli v noci.
Vcera to bylo.
Muz se podivil. Véera?
Ano, v€era. Vim to, jsem si jisty.
To je ale zrejmé nedorozumeéni, rekl muz. Zdalo se mu dokonce, jako by si chtél
s nim ten neznamy vse vysvétlit. Jako by opravdu Slo o nedorozuméni, které se
snadno vyresi.
Jenze, rekl muz prekvapené, jenze mlady pane, dnes je streda. Vcéera nebylo
pondéli, rozumime si? Jde o omyl. Nezlobte se.
Ne, pockejte! Uvédomil si, Ze je to den nebo snad dva, ten cas tak utika, a zazil
uz tolik strachu. To se musi vysvétlit, ted je k tomu idealni prilezitost.
Jel jsem se projet za mésto a nabidl jsem, Ze vas svezu. Prselo.

To souhlasi, kyvl muz.

Souhlasi? Takze se priznavate? Uchopil muze za klopy kabatu a nahnul
oblicej k jeho tvari.
Ano, vim, ze prselo. Nic vic, nic min.
Nic vic? Co tim chcete rict?
Nechte mé, clovéce! Jste snad blazen? Co mi chceete!
Vy to nevite? No jste to vy! Jen se priznejte!
Ja o ni¢em nevim, opravdu nevim.

A v tu chvili, kdy se chtél jesté na néco zeptat a potvrdit si slova, ktera mu ted’



muz fekl, oteviely se hlu¢né na konci chodby dvere, na chvili ozarily studenou
chodbu, a vesel muz. Byl to soused Novak a bylo zfejmé, Ze spécha.

Opravdu se jednalo o schlizku, na kterou Novak patrné prisel pozd€. Aniz si ho
vSimli, podali si oba muzi ruce, a zavéseni do sebe, spolu namahavé stoupali do
tretiho patra.

Nasedl do vozu a zmackl mobil.

Alice, stavim se. Ano, hned. U tebe v divadle, ekl rezolutné. Ne, to ti reknu az
u tebe. Ano, je to nutné! Hodil mobil na vedlejsi sedadlo. Citil, Ze se mu z tepla
a hladu zdvih4 zaludek. Otevrel okno. Ulice byla pln4 aut, v tu chvili jesté
netusil, pro¢ vozy napadné dlouho stoji na misté. Popojizd€l pomalu, okoli
vnimal podvédomeé, otevirenym oknem vnikal do auta podvecerni vzduch, ktery
salal z dlazby a okolnich domt. VSechny vozy staly na misté, zaslechl houkani
sanitky. Z vozu, ktery stal pred nim, vyskocil muz v propocené bilé kosili

a nahle se prudce rozebéhl ulici. Ziistal primrazeny sed€t ve voze a citil, jak mu
tluce srdce. Kdyz vidél, ze se vozy pomalu rozjely, objel opustény viiz pred nim
a pomalu témér krokem pokracoval v jizdé.

U chodniku, nékolik metri od ného, témér nadosah ruky, lezel na zemi muz.
Druhy muz, ten v propocené kosili, se nad nim sklanél a snazil se mu pomoci.
Muz na obrubé chodniku mél zcela bily oblicej a u ucha drobnou kaluz krve.
Odvratil rad€ji hlavu. Muz mél na sobé kabat, klobouk se povaloval na vozovce.
Ano, byl to on. Alice nema pravdu, neni blazen. Neni to tak jednoduché, jak to
vidi ona. Nemé€l ji volat, ted to skonci hadkou, to je jasné.

Zmackl zbabéle jeji ¢islo. Bylo obsazeno. Hodil vztekle mobil na sedadlo.
Hlavné prestat premyslet, prestat citit a vnimat. A prestat se alespon na chvili,
na nékolik desitek minut, bat.

Zastavil pred divadlem. Citil v sobé vztek, vyskocil z vozu a prasknul dvirky.
Pipnul alarmem a vbéhl zadnim vchodem divadla, ucitil nahle takovy tlak

v zaludku, Ze jen mlcky kyvnul na vratného, schody vybehl po trech a prudce
otevrel dvere panské toalety.

Mél dojem, Ze se mu roztrhne zaludek. Stal s rukama oprenyma o sténu,



polykal naprazdno a citil studeny pot na spancich. Oplachl si Gsta a vysel na
chodbu.

Vzadu za dvermi kancelare sedéla Alice. Psala na starickém psacim stroji a ani
se neotocila, kdyz veSel. Pozdravil a unavené si sedl za konferencni stolek.
Alice se na ného dlouze podivala: Neni ti dobre?

Vstala, pristoupila k nému a uchopila ho zlehka za bradu. Jsi cely bily. A mas
v oCich slzy, rekla témér matersky. Tys plakal?

Dojala ho jeji starostlivost. Ne, to je v poradku. Vid€l jsem moc osklivou
nehodu, vis... Polekalo mé to.

Alice se na neho utrpné podivala: Volals mi celou noc, nebo si to nepamatujes?
Citil se zmateny, podival se na hodiny na sténé. Uz kon¢i§? Chtél bych vidét
Martinka a jit brzy spat.

Vysli z kancelare, pomalu sestupovali ze schodii. Ve voze bylo k nedychani.
Nechal otevirena okynka, aby se dusno alesponi trochu vyvétralo.

Co ti je? Zeptala se Alice. Proboha, co se zas stalo?

Néjakého chlapa prejelo auto. Srazilo ho. Lezel u chodniku a byl v obliceji
hrozné bily. Z ucha mu tekla krev.

Alice na ného unavené hledéla.

Vis co? Seber se a jed na chatu. VSeho nech, zavri byt a jed ven. Mimochodem,
volala mé tvoje matka. Pry jsi ji roz¢ilil. Volal jsi ji v noci a vystrasils ji, ze uz
nemohla usnout. Aspon to tak rikala.

To neni pravda, nikam jsem v noci nevolal.

Pry jo. A vystrasils ji k smrti, tak to rekla.

Vdécné téma o matce je vzdycky dovedlo spolehlivé sjednotit.

At jde k psychiatrovi a bude pokoj.

Alice se usmala: Ten ji zZarovku nezasroubuje. Tak pravila.

Paneboze, pro¢ zrovna my musime mit problémy s pribuznejma!

Vdécné se rozesmali. Odmitl. Zavrel okynka a pustil klimatizaci.

Vjeli na hlavni tfidu. Projizdéli Vinohradskou rychle, cht€él uz sedét v kresle u ni

doma a chvili si s ni povidat. Chces listky na Cechova?



Byla bys hodna. Ted jen zddnou hadku, pomyslel si.

Jeden nebo dva?

Dva. Jestli je to mozné... popichl ji.

Necham ti je na tvé jméno v pokladné, rekla odmérené. Poznal bezpecné v
vskrytu duse Skodolibost, ktera mu byla prijemné. Potésilo ho, ale
neprekvapilo, zZe Alice stale jesté zarli.

Deékuju, fekl spokojené. A aby naznacil smir, zeptal se na patek.

Musim posekat travu, dodal, uz se v ni neda chodit.

Proplétal se rychle mezi vozy a citil se mnohem lip.

A jestli ty listky nemas nebo bys s tim méla problémy, tak ja to rozhodné vidét
nemusim. Umél si bezvadné vymyslet a Alici znal tak dobre, ze védél, co si k ni
smi dovolit a co ne. Samozrejme, o zadné dva listky nemél zajem, viibec se mu
do rozehratého divadla nechtélo. A zamrzelo ho, Ze takovy pitomy vtip Alici
udinil.

Martin potrebuje ¢erstvy vzduch a ja tam musim posekat travu.

Pohlédl na Alici. Promin, uz jsem zticha.

Prudce zabrzdil pred vysokym domem.

To je moje chyba. Promin. Blby vtip. Ja nechci ani jeden listek.

Sedél v hlubokém kresle, popijel horkou silnou kavu a bylo mu dobre.

Kde je Martin?

Hraje si asi dole v parku.

Coze? Vstal a Sel za ni do kuchyné. To ho nechavas litat samotného venku?
Neni tam sam, hraje si s kamarady.

Mohl bych ho vidét?

Nevim, kdy prijde, rekla nejisté. Alice se na ného podivala a prejela si dlani
celo.

Ne... ja... Kdyz jsi zavolal, tak jsem myslela, Ze je to néco nutného, ze mi to
reknes v divadle. Dneska odpoledne nemtizu.

Jo, chapu. Miizu jit hned.

Ne, jeste je cas. Vis... ja ti nerozumim...



Alice pred ného postavila oblozené chlebicky.

Pohlédl na ni s adivem.

Prosté, jen ti nerozumim. To je vSe.

Je to jako sen, usmal se utrpné, s radosti, ze uz mize mluvit k véci. S Alici se
citil v podivném bezpedi.

Lezel tam mrtvy, nehybal se, chapes? Byl mrtvy, zcela jisté. Bylo to takové déja
vu... Néco jako bych to uz nékdy zazil, rozumis?

Citil k ni v tu chvili lasku. Jako driv, kdyz ho poslouchala a naivné vérila vSemu,
co ji vypravél. Byla to krasna doba, kdy jeji Zivot patril jemu. Pohlédl na
chlebicky.

Ty nebudes? Zeptal se.

Ne.

Odsunul talir a vstal. Dosel do predsinég, Alice §la za nim.

Nécim jsem se té dotkla?

Tady na vésaku visely vzdycky jeho klice.

Ale ne, usmal se sardonicky. Viibec ne. Jenom se divim, Ze ti to je jedno. Prosté
jedno. Uvédomujes si, jak mi asi je? Jak se citim? Je to otfesné, co meé potkalo.
Otevrel dvere a jesté se otocil: Zavolej, jak to bude zitra.

Zaklapl dvere a pomalu sestupoval ze schodt.

Uz z dalky slysel détské hlasy. V parku byly témér na vSech lavickach matky

s koéarky. Na pisku si hraly déti. Kousek opodal, na prasném pisku, hrali
chlapci fotbal. Martin mél na sobé modré vytahané tricko, kratké kalhoty

a kopacky. Sedl si na kraj lavicky. Chlapec byl zabrany do hry, nemohl si ho
vSimnout. Citil vztek a premiru sobectvi z jeji strany. Viibec ji nezajima, co se
stalo. VSechno mu splyvalo v jeden jediny okamzik. Smrt muze na kraji silnice
mu az napadné pripominala noc¢ni prihodu. Ti muzi si byli neuvéritelné
podobni. A ten kabat, ted v tomto parnu! Ano, obé postavy byly tak napadné
identické, Ze si zacal pfipoustét, Ze je to sen. Ze se mu to viechno jen zda.

Propadal znovu obsedantnimu snu, Ze se musel prinutit, aby zacal racionalné



myslet.

Pohlédl na syna. Napadlo ho, jestli si ho bude Martin pamatovat za deset
dvacet let? Jak o ném asi Alice mluvi...

Zmackl mobil.

Chtél jsem se zeptat... nechces, abych vecer Martinka pohlidal? Dneska vecer
mam cas.

Alice chvili zavahala. Proc¢? Zeptala se prekvapené.

Miizes si na chvilku nékam vyjit...

Ne, nemusis, uz neni maly kluk. Zaklapnul mobil a v tu chvili ho zase napadlo,
Ze méa Alice pravdu. Je blazen. Nikdy nedokazal pochopit, proc¢ se k ni chova tak
utocné, proc k ni citi takovou agresi. Vzdycky mu vadil jeji chlad. Konec¢né, co
je mu do toho, je to jeji véc, Ze ji to nezajima. A tieba to zbyte¢né zase domysli.
Casto byval oznadovan za blazna, ktery vSechny situace az prili§ kombinuje

a domysli. A nakonec zveli¢i. Ta potteba fabulace, jak ekl kdysi jeho pritel,
byla vystizna. Rad lidi mystifikoval a bavil se, kdyz védél, Ze mu véri. Pry je to
svym zpusobem ménécennost, komplex, jak rikal pritel. Ten muz tam nemél
1ézt, to je vsecko, vlitl do silnice a nedaval pozor.

Snazil se byt cynicky, a to mu pochopitelné dodavalo silu. Ten druh Gtocnosti a
agrese. A to, co se mu prihodilo predtim, je jen pouhé déja vu, které obcas
potka kazdého z nés.

Zavolal na Martina. Martin se k nému rozbéhl.

Ahoj tati. Ty jsi prisel? Pojd’ si zahrat.

Martin si sedl na laviéku. Uchopil syna pevné kolem ramen.

Nechce$, abychom si vyjeli? Rekl opatrné.

Kam?

Nevim, rekl. Kam budes chtit.

Ted? Zeptal se Martin nevinné.

Treba hned ted’.

Ja nevim... AZ co fekne mama.

A chces se projet?



Martin kopl nohou do pisku. Ne, ani ne. Musim domi. Piijdes se mnou?
Ne, rekl.

Martin se rozbéhl, aniz by si dali pusu.

Martine!

Martin se zastavil, obratil se. Chvili na sebe mlcky hledéli. Zamyslené se na
syna usmal.

Sedél na lavicce, nohy natazené pred sebou, s mobilem v ruce. Kolem bylo
naraz pusto a prazdno, slunce zapadalo. Vstal, pipnul alarmem a vlezl do

prohratého vozu. Ted’ jesté povinna navstéva matky a veCer doma miize zacit.

Pozoroval krasny ¢insky salek, ve kterém vonéla kava. Na matku se nepodival,
zvykl si na ni moc nehledét, zvykl si ji nevnimat. Nerad zjistoval, jak starne,

a nechtél vidét jeji propadlé tvare, uzké rty, vyschlou a starou plet. Den ode dne
matka starla. Drzela v ruce Salek a patrné na ného hledé€la.

Védél, ze matku jako vZdy nezaujme svym vypraveénim, a tak se snazil vylicit
celou prihodu co moznéa sugestivné. Sam vskrytu duse ale stale doufal, Ze to
vSecko, co ho potkalo, je blahovy vymysl. Uz jednou totiz néco podobného zazil.
Je to par let, halucinace tehdy byly také tak vérohodné. Tehdy se v kieéich
zmital zpoceny na podlaze. Nebyl to epilepticky zachvat, to si kupodivu
uvédomil velmi brzo. Pri epilepsii se dostavuje bezvédomi, to mu potvrdil pritel
1ékar. To se jemu nestalo. On jen vydrzel pit pét dni v jednom kuse, do
totalniho vyCerpani organismu.

Dalsi dny musel s nAmahou vymyslet vimluvy matce a Alici. Argumenty byly
vzdy velmi vyre¢né a vérohodné, obycejn€ pomohl pritel 1ékar, stacilo naznacit
zaludeéni zachvat. Jednou Sel dokonce predem na rentgen zaludku, presveédcil
lékare o mozném viedovém onemocnéni, dostal injekci a dva recepty, které si
pecliveé v 1ékarne vyzvedl. Bylo to velmi sugestivni, jesté po tydnu polykat pred
matkou silné prasky proti bolestem. Pravda, spolykal jich vS§eho vSudy asi pét,
zaludek z toho bolel. Dokéazal si situaci pripravit tak, aby mohl zalézt do kresla

ve svém bytu, zapnout televizi a otevrit prvni lahev. To nebylo viibec tézké.



Patfilo to k jeho ritualu. Jiny problém ovsem byl, a to si nepripoust€l, Ze spéje
k vrcholné formé alkoholismu. Zaviral se ve svém malém byte, vyrizoval po
nocich prodeje a koupé byt a pil. V tu chvili také dostaval nepopsatelnou chut
telefonovat na vsecky strany svym byvalym prateltim a reSit nedoresené
situace, na které by nemél pri plném védomi odvahu.

Z viceméné nahodnych setkani se pozdéji se zahanbenim dozvidal o svych
nocnich excesech. Jednou nechal otevirené dvere, které si zahradil stolem

a zidli, aby se nahodou nezabouchly, a Sel dolti k domovnikovi ohlasit pozar.
Scéna byla natolik sugestivni, ze domovnik jeho smyslené prihodé€ uvéril,
snazive vdechoval zapach v jeho byté a prohlizel zasuvky, kde by snad mohlo
dojit k elektrickému zkratu. Dokonce mu prinesl ke dverim hasici pristroj

a poucil ho, jak s nim zachazet v pripad€ vzniklého pozaru. Jindy jen tak

v Zupanu Sel zcela opily nakoupit pét kilo brambor a teprve v obchodu si
uvédomil, Ze je v pyzamu. Dokazal prodavaci vysvétlit, ze ma chripku a ze mu
manzelka priveze za chvili z divadla kli¢e. O nékolik dni pozdéji, a to bylo
obycejné dost trapné, chodil na vyzvédy, aby zjistil, kde byl a kde néco provedl
nebo kde nechal penézenku i s doklady. A to, Ze ji pozdé€ji objevil schovanou na
skrini v krabici od mobilu, ho vydésilo. Stejné jako pét kilo brambor peclivé
oloupanych a nakrajenych na tzké témér papirové pomfrity, ulozené do
mikrotenovych sackl v lednici. A taky se pokousel preéist vsechny vzkazy, co
rozeslal mobilem, a byl nucen ¢éist vzkazy, které obdrzel.

Takze nékdy se probuzeni z kocoviny rovnalo nejen trestu a pocitu obrovské
viny, ale také neustalym hledanim ¢infi, které spachal anebo mohl spachat.
Trestal se tak za své stavy bezvédomi a bohuzel vzdy se mu podarilo najit
alespon naznak néjakého ¢inu, ktery provedl nebo mohl provést. Chodil pod
zaminkou k sousedtim a nasel si vzdy diivod, proc je navstivit. Nékdy se stalo,
Ze se jeho navstéva opakovala, potom ovsem dochéazelo k trapnym situacim. Byl
vzdy decentné upozornén, ze na to ¢i ono se uz ptal, anebo mu bylo taktné
naznaceno, Ze si ptij¢il penize, které by uz mél konecné vratit. Jednou se ho

sousedka ptala, jak to dopadlo s otcem, byl pry velmi roz¢ileny, kdyz k ni v noci



vtrhl a volal jejim mobilem do nemocnice. Patrave zjistil, ze volal priteli a ptal
se na zdravotni stav svého otce. A tak pri bdélém stavu sousedce vysvétlil, ze
mu nefungoval mobil a Ze otec je mimo nebezpeci. Uvérila jeho rozéileni a vse
bylo smazano, ale pocit trapnosti ztistal a mnoho dni se potom jesté vracel

k situacim, do kterych se nevédomky dostaval, a zarikaval se, Ze priSté nemiize
nic podobného dopustit. Proto vypinal mobil. Jenze druhy den jej stejné nasel
zapnuty a bohuzel hned zjistil, komu vSemu v noci volal.

Jindy, kdy uz nedokazal ¢ist své milacky, jak rikal, a jen hodiny sed€l pred
mlcici obrazovkou, dostaval nutkavé pocity si to vyridit s kazdym, kdo mu kdysi
ublizil. Jednou dokonce vytahl kartu z mobilu a zamérné ji ukryl ve schrance na
dopisy. Doufal, Ze v noci nepiijde z bytu a nenapadne ho patrat v kastliku. Ze
situace dopadla jinak a a on byl objeven pred zabouchnutymi dvermi s asty od
krve, to uz bylo dost i pro n€ho.

Ten okamzik ho vyradil z okruhu zdravych lidi a dal mu punc velmi nemocného
clovéka, jenz se trapi odchodem manzelky, ktera mu jesté k tomu vSemu
ukradla milovaného syna. Okoli to chapalo, a on je u toho nechal.

Zivot se stal jednou velikou kiivdou, takze to, co ho nyni potkalo, bylo jen
zaminkou, jak v tuto chvili matku presvédcéit a dohnat ji k litosti nad synovym
osudem. Byt to bylo tézké. Matka byla velice opatrn4 a racionalni, v téch svych
staromodnich Satech s krajkovym limcem. Nenechala se spoutat ani svym
muzem, ani jim samym. Stalo ho vzdy velké usili nad ni vyhrat. Proto ho
dokonale zaskocila jeji verze pribéhu, ktery predtim popisoval s nejvetsim
moznym zaujetim.

Neposlouchas, co ti rikam... Je viibec takova krutost mozna? Citil, Ze na n€ho
hledi, ale byl jeji otazkou tak konsternovan, ze radéji nezdvihl o¢i. Tohle
opravdu necekal.

Posloucham, ovSemze posloucham, prikyvl. Myslel si, jak tim dneSnim
rozhovorem zaptisobi a ziska si respekt a satisfakeci v matcinych ocich. Jenze to,
co matka odvétila, mu vyrazilo dech.

Jestli to mliZe byt pravda? Ja si myslim, ze mtize. Prohledej cely viiz, slysis.



Urcité tam obalka n€kde je. To vim. Jsem o tom presvédcena.

Patrné tento rozhovor o dopisu chapala jako racionalni prihodu, ktera se mu
opravdu stala, nebo si ji on pred ni vymysli, a ktera ziistane modelovou situaci,
jak mu ustédrit lekci. Uméla v ném bezvadné vyvolat vinu, ve vzduchu totiz
stale visel nékolik let stary rozhovor.

Ne, neposlouchas me, to je to celé...

Bylo kratce po rozvodu, kdy matce velmi tvrdé vynadal a obvinil ji ze smrti
jejiho manzela. Od té doby byl kazdy rozhovor vzdy chladny a plny racionalnich
utokii, podprahovych a mirenych vzdy co nejpresnéji na souperovo slabé misto.
Ted matka zaatodila, rozum byl promyslené smichan s emocemi a city.

... anebo se ti to zdalo, slysel zdali matku, ty s tim neStastnym pitim... doufam,
Ze jsi s tim uz skondil. Vidim, Ze ne.

Prejel si dlanémi po stehnech.
Ten dopis se musi najit.

Kdyz v pil jedenacté odchazel, mésto jesté hralo nahromadénym teplem. Ulice
byly prijemné osvétleny nahnédlym svétlem z vysokych lamp. Byl rad, Ze neni
sam. Kolem né€ho prochazely zamilované dvojice. Pozoroval chodce — patrné
neni, usmal se, hlubokého ducha, protoze, jak pravi jeho milacek
Schopenhauer, kdo je hlubokého ducha, iplnou samotu si vyvoli. On ne, on ze
samoty $ili. Pribrzdil.

Jakasi mlada divka stala u chodniku a divala se s napétim po vozech. Méla
krasné tvarovanou postavu, uzky zadek, uznal s pobavenim, a velka nadra.

Patrné vyhlizi taxik, napadlo ho. Zastavil a stahnul okno. Divka ustrasené
uskocila, zakroutila kratce ostrihanou hlavou. Zaradil rychlost a slapl na plyn.
Neékdy je to na hlavu, pomyslel si. Nechté€l si s tou divkou nic zacit.
Samozrejmé, patrné si chudinka myslela, Ze ji povazuje za prostitutku, ale to
bylo nedopatreni. Chtél si jen povidat, chvili si s nékym doopravdy povidat. Jen
tak.

Neékdy je to doopravdy ubijejici. Divat se celé odpoledne do poditace, vecer gin

a sladky milovany spanek. Kromé sobot a nedéli kazdy druhy tyden. Jinak



prospi celé vikendy. Pusténa televize, spanek, nékdy nevi, co v televizi pred
nékolika hodinami davali. Trapny pocit, kdyz se musi divat do mobilu, aby

si vybavil, na jaky porad minuly vecer koukal. Nudné dlouhé odpoledne, dlouhé
vecery, dlouhé dny.

Na rohu chodniku pod lampou stal opily muz. Pribrzdil, daval pozor, aby mu
nahodou muz neskocil pod kola. Lekl se, protoze mu projelo hlavou, jak hodné
je muz podobny no¢nimu stopari. Muz daval hore¢naté rukou znameni, aby
zastavil. Leknul se a poslusen rozkazu, a také mozna kvili té podobé, razné
zabrzdil. Muz zacal prudce cloumat klikou, nastésti stacil zablokovat zamky

a stacil zatdhnout okénko, které bylo stale jesté od setkani s divkou otevriené.
Stala se kuriozni situace — muz stacil do okénka vstréit oblic¢ej a okénko mu
jako gilotina pritisklo hlavu ke stropu vozu. Zmackl knoflik u okénka, pustil
spojku a viiz se prudce rozjel.

Zahlédl v zrcatku bésnici postavu. Co to ma vSechno znamenat, pomyslel si. Ale
v tu chvili se jen naramné bavil a sméal se a pomyslel si, ze Alice ma pravdu,
kdyz o ném 1ik4, Ze je blazen. Co méla ta prihoda znamenat? Co mu ten opily
neznamy chtél rici? Anebo je blazen, a vSechno jen zbyte¢né domysli? Co mu
ten neznamy chtél rici? Co to mumlal? Pro¢ mu neotevrel a nezeptal se ho.
Nebo priklada vsemu déni vétsi zavaznost, nez jaka doopravdy je? Anebo, a to
by bylo prijateln€jsi, za¢ina zase blaznit. Ano, to je jednodussi vysvétleni, Alice
m4 pravdu. Mé€l by se opravdu 1éc¢it, do blazince s nim. Zacal se s Glevou smat,
ukazoval prstem na velké billboardy, muz lezici v rakvi, smrtelné bledy, patrné
upoutavka na néjaky novy pocitac, smal se, neni to upoutavka na jeho smrt,
neni to skryté varovani? Nebo tamhleta hnédovlaska s bohatym poprsim, lezici
na jakémsi sudu, jako by tu divku znal, i s témi kratce pristrizenymi vlasy, pod
tim text Udélam si to sama — reklama na novou barvu, lascivni a prvoplanové.
Rakev mu pripomnéla smrt otce, ten plakat s mrtvym muzem, to nebylo déja
vu, to byla zcela racionalni vzpominka na otcovu smrt. Ne, zbytec¢né vSemu
priklada nesmyslny iracionalni vyznam, staci se tomu pouze vysmat.

Projizdél pravé Jungmannovou ulici, kdyz na n€ého na kraji chodniku zamavala



jakasi Zena, krasna, velmi krasna v obliceji, s mékkymi rudé namalovanymi rty.
Zastavil a stahl okénko. Zena se na ného velmi srde¢né usmala. Nahlédla do
vozu a zarazila se. Zase pocitil prevahu, pobavil se tim nedorozuménim.

Ach prominte, to je omyl, ¢ekdm tady na pana Jaromira. Vy nejste Jaromir, ze?
Ta absurdni situace ho tolik pobavila, ze zastavil, nechal bézet motor

a vystoupil.

Jsem Jaromir, vaZen4 pani, fekl. Cekal s pobavenim, co zena odpovi.

Ach tak, rekla v rozpacich. Prihladila si vlasy a ocividné znejistéla. Naramné se
bavil mistrovstvim improvizace.

To je ale v poradku, mila slecno.

Pani...

To souhlasi, mam radost, Ze jsme se sesli.

Rozhlédl se. U dveri jednoho z domii vysel jakysi ¢lovek v kabatu. Muz se oprel
o dvere a pozoroval je. Ne, to je nahoda, pomyslel si s Gsmévem, onen muz
nevypada jako napadnik této damy, to je ndhoda, omyl. Po chvili se muz ode
dveri odlepil a pomalu odchazel.

Mam zajem, rekla.

Mohu vas pozvat na kavu? Sedli do vozu, zaradil rychlost. Pohlédl na dalsi
billboard a najednou ho napadlo, pro¢ tomu vSemu tak propadl. Jak mohl byt
tak naivni, jak mohl tolik propadnout samoté. Je to vSechno nesmysl.
Tentokrat matka pravdu nema, vyjimecéné, usmal se.

Za kratkou chvili prejeli most pres reku. Navrhla, aby jeli k Labutim. To ho
prekvapilo i pobavilo. Jak to do sebe zapada, pomyslel si. Dat se taky nékdy
nééim prekvapit. Viiz se rozjel do kopce. Projeli nékolik ulic smérem k Hradu,
po stranach byly zelené zahrady s rodinnymi vilkami. Kdyz zaparkoval viiz na
Hrad¢anském namésti, par metrti od Labuti, zazvonil mobil. Zena celou dobu
mléela, patrné zaskocena jeho suverénnim chovanim, ani se nepodivila, ze
zaparkovali tady pred vinarnou. Rozhlizela se po ndmésti a taktné mu tim
naznacila, Ze nemini poslouchat jeho hovor.

Byl to zase ten muz ohledné inzeratu na byt. Chtél slozit jakousi zalohu.



Ne, rekl razné do telefonu, jeSté to nemam hotové. Ano, plany dodam,
podklady taky, ale ted uz, nezlobte se, nemam cas.

Pohlédl s ismévem na zenu. Vidé€l, Ze zpozornéla. Rozloucil se do telefonu

s tim, Ze se jeSté dneska ozve.

Prominite, jeden klient.

Ale pokud se my dva dohodneme...

U Labuti bylo nékolik znamych. Rezisér, s pleti zdurelou alkoholem, se drzel za
ruku s jednouhereckou, starnouci hvézdickou, mimochodem spoluzackou
Alice. Vyuzil toho a srdecné je pozdravil.

Sedli si na vysoké stoli¢ky a on se zZovidln€ pozdravil s uhnanym vrchnim.
Myslivee? Zeptal se bez zajmu vrchni. Pohlédl na zZenu vedle sebe.

Ja bilé. Jestli mohu poprosit.

Ci$nik kyvl.

Vrchni mezitim nepritomneé lestil sklenice, do jedné nalil myslivce, jeho
vzpominku z mladi. Tady to byla uz tradice. Myslivec se sodou. Ted jesté rychle
vypatrat jméno té mléici Zeny.

Co mas nového? Zeptal se diivérneé c¢isnika.

Nic, vSechno pri starym. Budu kupovat BMW.

Prikyvl.

Chybi mi padesat litri, nemas?

Kyvl. Jo, néco bych s tim mohl udélat.

Fakt? Ci$nik o¢ividné o7il, zpozornéla i Zena vedle ného.

Pak to spolu probereme, jo? Rekl suverénné.

To by bylo tizasny. J4 ti samoziejmé dam provizi. Jestli mi poc¢kas.

Zakroutil hlavou.

Zustali sami.

Jak je ten svét maly. To by nikdo nerekl. Vite, ze vas znaAm? Primhouftila oci a
usmala se.

Prosim?

Chodite sem casto, vim to...



Nikdy jsem vas tady nevidél, podivil se.

Je tady prijemné, vid'te. Kdyz tu neni moc lidi. Rdda sem chodim. Ob¢as, na
dvé deci bilého. Znovu se rychle napila.

Miizu se vas na néco zeptat? Rekl a pohlédl na ni.

Hrala si nervozné se sklenkou, nevédomky jezdila prsty po hladké sklenici
nahoru a doli. Ten nevinny pohyb ji prozradil. Musel se v duchu usmat.

Na co? Pohlédla mu do o¢i.

Najednou pred sebou vidél nadrzenou zZenskou, jesté krasnou v tom no¢nim
barovém osvétleni, s vraskami kolem ast. Kdyz se sméla, pripominala mu témi
vraskami matku.

Jsem Ivana... Richterova, podavala mu ruku.

Jaromir... tési meé. Jaromir... Novak. Zcela bezprostredné ho polibila.

Znam jednoho Richtera, ekl s hranym zajmem, pracuje v televizi. Je to vas
pribuzny?

Zavrtéla rozverné hlavou: Pane vrchni jesté dvé deci bilého, ale to si zaplatim.
Ze to takhle vyjde, par metri od mého bytu, to je fakt nahodi¢ka, co?

MiZu se na néco zeptat ja vas?

Prikyvl.

Vy malujete?

Prosim?

No, jestli nejste malir.

Ja? Ano, maluju. Jak jste na to prisla?

Nevim. Stryc byl malir. Restaurator. Pozna se to. Podle rukou. Ja hrozné dam
na tvar rukou. Rozhodné jste umélec. Sochar ne, ani herec, mate jemné ruce.
Meéla bych velky zajem o ten byt, rekla.

Kyvl. Aby ziskal cas, vstal a doSel k rezisérovu stolu. Pozdravil se s hvézdickou
a Iekl, ze ji Alice pozdravuje. Dal se s nimi do debaty, hovorili celkem klidné
vsichni tfi a po chvili se usmal a vratil se k vysoké stolicce.

Omlouvam se, ale potieboval jsem si s nim néco probrat. Znate ho?

Neni to ten Olmer? Ne, pockej, to je ten, co hral kdysi ty milovniky v Jarnich



vodach? Fuj, ten je ale vosklivej, uchechtla se.

Zemfel mu syn. Zabil se... Pamatuju, kdyz jsem ho tady vidal chodit po parku

s klukem. Vodili se za ruce... Miizu vas odvézt domt?

Vysli do teplé noci. Podala mu ruku.

Bydlim tamhle, ukazala na roh Hrad¢anského namésti.

Schvalné, jak to na ného zahraje, pomyslel si. Zcela zamérné mlcel. Bavilo ho
to. Mohu vas pozvat na kavu? Ze bychom dohodli detaily?

Nechcete jit ke mné na kavu?

Otevrela tézka drevéna vrata. Otocila se ve dverich a hled€la na ného. Vstoupil
do prichodu.

Byt byl veliky. Prostorna hala, drevéné schodisté, které vedlo do prvniho patra.
Nahore byl pokoj. Bez koberce, s malirskymi staflemi. Urcité tu jsou i dalsi
pokoje, v prizemi zahlédl dvoje sklenéné dvere. Ted vSak sed€l na pohovce

a hledél na ikony, které byly povéseny jedna vedle druhé na vSech sténach.
Vstal a pozorné si zblizka prohlizel obrazy, vSechno originaly, mezi nimi drobné
drevéné plastiky a hlinéné kachle.

Libi se vam? Je to dédictvi po otci. JA nemam viibec zadny vytvarny talent.
Nemam zadny talent k nicemu. Libi se mi, to je vSechno.

Polozila na stolek pred pohovkou dva salky s kavou.

Prosim, vezméte si.

Matka zemrela uz pred mnoha lety. Jak uslySel o smrti, pocitil neprijemny tlak
v zaludku. Ani si ji nepamatuji. Zili jsme tu s otcem sami.

A vas muz?

Nejsem vdana. UZ nejsem, usmala se.

Mate veliky byt.

Kuchyn, koupelna, ti'i mistnosti a Satna. Tady to je ateliér, vlastné je to
nebytovy prostor. Proto bych rada byt prodala. Mam zajem o vasi nabidku.
Vidél zblizka jeji plet, tvar s jemnymi vraskami, rozsirené zornicky, pooteviena

usta s bilymi zuby.



Vrasky kolem ust se ji prohloubily.

Zistan tady. Prosim té.

Vstala, pristoupila k nému a objala ho kolem krku. Kdyz rano nastoupil do
vozu, fikal si, Ze se vlastné ani moc nestalo. Zlistal tam pres noc, to ano, ale ve
v$i pocestnosti, usnul hned, jak si lehl do postele. Ona ho v noci laskyplné
budila. Délal, Ze spi a rano zas ze pospicha, a ona mu nic nevycitala. Nadrzena
zenska, pomyslel si, ktera byla zase jednou stastné, ze vedle ni nékdo v noci
lezi.

V utery k Labutim nepiijde, ekl si v duchu. Vyuzil toho, Ze spala. Oblékl se tiSe
a zaklapl dvere. Vzduch byl jesté chladny, bylo brzké rano, které tolik miloval.
Pipnul na viiz a sedl za volant. Zastavil u Malostranské, na malém prostranstvi
byla pred vchodem kamenna fontanka. Napil se. Hlad se ozval, coz bylo dobré
znameni.

Zaparkoval u nedalekého McDonaldu. Urcit€ se to s tou Richterovou vysvétli.
Uvédomil si, Ze ho ¢eka cely vecer samota. A k matce se mu nechtélo. A za Alici
taky nepojede, zbytecné by se zase hadal. Kdyz nastupoval do vozu, vytodil ¢islo
a oznamil muzi na zdznamnik, aby mu vecer zavolal kviili prodeji bytu.
Zajemctu ma hodné, tak at se chlapik snazi zavolat, mysli na ného, protoze mu
to slibil. Takové ty cituplné reci o etice a moralce. Chlap se ozve uréité béhem
nékolika hodin, o tom byl presvédceny, a vecer rychleji utece.

Nakoupil v McDonaldu veceri, nechal se obslouzit rovnou do vozu, nerad
chodil do toho sterilniho prostredi. A hrac¢ky pro Martina ho uz nezajimaly.
Martin jimi opovrhoval uz jako dité. Snazil se sice nékdy Martinovi podstrcit
hracku jako vykupné, ovSem vzdycky bez vysledku. Nebylo mozné v ném dal
péstovat malého chlapecka. Tim vic si uvédomoval, Ze starne, vSechny udalosti
v posledni dobé jen dotvrzovaly jeho ¢tyricitku. I na Alici — byt uz nebyla jeho
zakonitou zenou — videél, ze starne. A do toho jesté ten traumatizujici zazitek
pred nékolika tydny.

Mé€I tehdy vyrocni sraz se svymi spoluzaky maturanty z gymnazia, které musel

na prani rodicti povinné vystudovat. Najednou si znovu vzpomnél na Lenku.



Spoluzacku ze skoly, krasnou divku, s kratkym chlapeckym téesem, utlym
zadkem a krasnym poprsim. Sportovni typy miloval. Bohuzel na ten vecirek
viibec nemeél chodit. Setkani s Lenkou jim otraslo, jeji vyraz vypadal sprostsi

a tvrdsi. Nerozumél tomu. TéSil se na shledani s ni, Sel tam jen kviili ni. Védel,
ze konecné ptijde o flirt, rozhodné si spolu vyrikaji vS§echny minulé zazitky

a priznaji se ke vSem tehdejsim skrytym pranim. Pral si, aby skon¢ili vecer
nékde o samoté a aby doslo k tomu, co si k ni tehdy, jesté nezkusSeny, netroufl.
Zaplatil, popojel, zastavil a zac¢al pomalu snidat. Premyslel o trapném shledani
se spoluzaky, které si dokonce viibec nevybavoval. Poznal v houfu lidi Lenku.
Nékteri spoluzaci prisli o vlasy, ztloustli, vzajemné se trapné vysetrovali, co kdo
dokazal, on sam neukazal zamérné fotku Alice a citil stud, Ze se nezminil ani

o Martinovi. Nahle si vSiml, Ze ho Lenka z dalky apaticky sleduje. Dostal strach,
Ze mozna Kk jejich shledani v noci ani nedojde. V jejim pohledu byl jakysi
smutek. Hled€l na ni zdamérné az prilis ¢asto, neztloustla jako ostatni, prsa méla
stejné vyzyvava a jitrila ho jako pred lety. Kratky tces ji nezmeénil, ani podivné
hnéda barva vlast. Citil, jako by ho ona jedina nezradila, jako by se u ni ¢as
zastavil, jen v obliceji zlistala vétsi zkusenost a zralost.

Pojidal pikantni kureci stehynka, mé€l mastné ruce od prepaleného tuku

a uvédomil si, Ze na tom veéirku zase lhal. Navymyslel si toho hodn€, mirné
priopily vypraveél o své kariére. Byl tam jeden spoluzak, kdysi agilni svazak,
muz s nagelovanymi vlasy, s placatym retézem kolem krku, s mobilem dilezité
v ruce a s jakymsi podivné dokonalym chovanim. Zadné sprosté slovo, jen
predstirana uhlazenost. Pred lety by jezdil ovéseny zlatem v teplakové souprave
s taxikem. Onen spoluzak mobil béhem vecéera samozirejmé nevypnul, stacil
vyridit deset patnact telefonti, vZdy poposel stranou a do sluchatka daval rady.
Slovnik byl velmi okazaly, stale se opakovala slova jako: tento signal jsem
nezachytil ¢i nemam informaci — argot nynéjSich podnikatelt, a hlavné
dominantni chovani ke vS§em, kdo mu béhem vecera volali. Bohuzel se ale velmi
brzo zjistilo, Ze tento novodoby vekslak vlastni realitni kancelar. Ne, nebylo to

trapné, pomyslel si ted, kdyz si olizoval prsty.



Vylezl z vozu a zasel do umyvarny omyt si ruce. Zaslechl jesté melodii mobilu,
ale nechal ho vyzvanét. Kdyz se vratil do vozu, sed€l dal a premyslel, nechal
mobil mobilem, jisté, volal ten muz na inzerat, to poznal na displeji.

Znovu se mu vybavila Lenka. Napil se z kelimku s Colou. Zdala se mu smutn4,
rozvedla se, jeji muz byl automobilovy zavodnik, zadluZeny a nijak tspésny.
Vzdycky inklinovala k témhle chlapktim, pomyslel si. Pfiznala se mu, ze jejich
jeden jediny nevinny vecer na brigadé, kdy se polibili a ona mu dovolila
rozepnout ji dzinovou kosili, byl prvni z jejich sexualnich zazitki.

Vybavila se mu jeji krasna prsa, na vnitini strané nadra tehdy uvidél tri malé
pihy, které tvorily pravouhly trojuhelnik, zminil se ji o tom s ismévem, bohuzel
ji to nikterak nepobavilo, ale jinak jako by se bezmyslenkovité smutné usmivala
jeho recem. Cely hovor byl jasny flirt, po tolika letech je vzrusujici vzpominat
na naivitu a nezkusSenost téch davnych let, kdy znovu dostal neuveéritelnou
potiebu Lenku s Lenkou byt. V tu chvili netusil, pro¢ ona celou dobu tak divné
reaguje. Ne, zadny Zert od ného v tom nebyl, jen potfeba dotdhnout ten vztah
do konce. A v tuto chvili si vybavil, jak se vSe tehdy v noci zménilo v netusSenou
absurditu a trapnost. To rozednivajici rano, kdy spolu sedé€li v parku a on
myslel na ty tfi drobné hnédé tecky na jejim nadru a tésil se, Ze je znovu uvidi,
to rano se zmeénilo v tu nejvétsi trapnost, kterou by sim nikdy nevymyslel.
Mobil se znovu rozehral. Volal zajemce ohledné koupé bytu. Nemél chut se
s nim ted vybavovat, vzpominka na Lenku ho natolik zameéstnala, Ze nemél
potiebu se rozptylovat upovidanym kupcem. Zakryl zruéné mikrofon a jen tak
prohodil nékolik vét k imaginarnimu sousedovi.

Ano? Zeptal se po chvili do sluchatka.

A to jste vy? Srde¢né vas zdravim! Ano, plati to, samoziejmé, nic se nezménilo,
jen tady mam jesté néjaké jednani... Pohlédl na zameéstnance v uniforme
McDonaldu a usmal se na ného.

Moment, zakryl sluchatko. Bud'te tak hodny, jesté jednou to samé. Prodavac
prikyvl.

Uz jsem tady. Ne, mam tady pracovni veceri, jestli se to tak da nazvat. Je tu se



mnou jisty klient ohledné koupé domu, takze... uznate... dékuji za pochopenti,
nemam zadny signal, ze by vas v koupi bytu, o kterém jsme spolu hovorili,
nékdo chtél predbéhnout. Véite mi. Nemam ve zvyku slibit néco, konkrétné
vam... zautocil, ale ne, jisté zZe se nezlobim... Chapu vas... Prodava¢ mu nesl
veceri na umélohmotném tacku. Vystoupil z vozu a zbézné kyvl.

TakZe ja to tady ted’ doreSim, pro vas mam informaci, Ze se mi podarilo vyridit
nékteré nutné formality, takZe miizete byt nadmiru spokojen...

To samoziejmé muze tak omracilo, Ze se zklidnil. Sagkarna, kdyby tak védél, ze
se bavi o svém vlastnim byté, ktery rozhodné nehodla prodat, patrn€ by muz
dostal mrtvici. Obcas si dal inzerat na prodej bytu. Po vecerech pak vytizoval
nabidky. Mnoho hodin mohl protelefonovat s potencionalnimi zajemci, a kdyz
meél naladu, dojel se dokonce na nabizeny byt podivat. Spousta hodin, kdy
nemusel byt po vecerech sam.

Zaznamenal, Zze mlady prodavac na ného hledi s jakousi podivnou tctou,
mozna je to student, ktery touzi také jednou podnikat. Rozhodné u toho
prodavace vzbudil respekt tim, jak si rutinné pridrzuje nejmodernéjsi mobil
ramenem, suverénne plati a pritom vyjednava ksefty. Zameérné podotkl, aby to
prodavac slysel, ze pod devét set tisic se ale stejné nedostanou, at se snazi cenu
stahnout, a prodavac ve firemni ¢apce jen zbozné ziral. Rozloudil se do telefonu
a mrkl s diky na prodavace. Ne, ten mladik nemohl slySet, Ze se pred tim
vymlouval na imaginarniho souseda, a kdyz, tak je to jedno, miiZe to byt
obchodni figl, to by si ten studentik jisté domyslel. Rozbalil druhou veceri,
zaludek ho prestal bolet, takze rakovina to patrné neni, a v tu chvili se mu
vybavila zase Lenka a jejich prozita velmi pozdni noc. Ztracenych dvacet let,
ztracené naivni iluze... Lenka se ob¢as smutné usmala, prohodila n€jakou
poznamku, ale nechala hovorit jeho. Jeji slovnik nebyl jako driv obhroubly,
dost ¢asto na n€ho hled€la a po dvou hodinach, pod jakousi zdminkou
neviditelného smitka, ho pohladila po tvari. To bylo poprvé, kdy se usmaly
dokonce také jeji oci, a od té chvile mu pripadala klidnéjsi a pristupnéjsi. Ten

flirt dosel daleko, pomyslel si, kdyz si utiral mokrym ubrouskem mastnou



skvrnu na nohavici. Zbyte¢né daleko.

Kdyz si myl ruce a pozadal o kli¢ od toalety, snazil se peclivé smyt mastnou
skvrnu z nohavice, zarazilo ho, jak je cistotny. Nebylo mu prijemné sahat si pri
moceni na své pohlavi Spinavymi prsty. Viibec prili§ dbal o svoji cistotu, ovsem
pokud nebyl pod obraz. Praveé tim kompenzoval pocity viny. Pritel mu to
jednou vysvétlil: kdo méa ruce od viny, myje se pry velmi éasto. Proto on ma
ruce absolutné jemné a bélostné cCisté. Zamérné protahoval myti rukou, protoze
mlady prodavac vytiral pansky zachod. Myl si tedy pomalu ruce a pozoroval se
nevédomky v zrcadle. Ten moment byl podstatny, alespon pro pristi chvile

a tydny, zdanlivy pohled na vylesténé, cisté zrcadlo... Kdyz byla toaleta umyta,
ulevné se vymodcil a znovu pristoupil k umyvadlu. V okamziku, kdy si susil ruce
teplym fénem, napadlo ho, otoctit a pohlédnout na vyblyskané zrcadlo. Na
kousku samolepky preéetl vzkaz peclivé napsany ¢ernou propiskou. Cislo
mobilniho telefonu. A zcela zfejma nabidka k intimnimu styku. Usmal se.
Podpis Pavel.

Kdy?z chtél otevrit dvere, napadla ho blazniva mySlenka, vtip k pobaveni —
natukal cislo telefonu do svého mobilu. Jestli n€kdo mezitim vesel, kdyz byl

v kabiné, tak je mozné, zZe je ten clovek jesté uvnitr. Otevrel dalsi kabinky,

v jedné stejna samolepka. Vybéhl z toalet a rozhlédl se po mistnosti. Par
sedicich stravnikl s détmi, mozna je nékdo z téch radnych otci skryty
homosexual, par prodavaci, dva pary vesly praveé dovnitr, v jejich tvarich byl
ziejmy nezajem. Pockal, az zndmy prodavac prijde k jeho stolku, a pozadal

o stvrzenku. Prodavac mu ji ochotné prinesl. I s dneSnim datem a podpisem. To
kviili danim, podotkl s ismévem, a jen tak pro pobaveni zmackl pod stolem
piktogram zeleného sluchatka. V klidu polozil telefon na sttil a dal nerusené
jedl. Po chvili se mistnosti rozehrala melodie. Samoziejmé, jeho prodavac se
prudce otocil a sahnul do kapsy pro mobil a horecné jej zdvihnul k uchu.
Zmackl piktogram zavéseného sluchatka a dal v klidu jedl. Pozoroval
prodavace, ten na chvili znejistél a pak mobil vratil zpatky do kapsy, a aniz se

rozhlédl, odesel dozadu do kuchyné.



Vstal, vratil se na toaletu a podival se na posledni zaznam uklidu. Podpis Pavel,
prijmeni neditelné, stejna propisovacka jako na samolepce a na uctu. Omyl si
ruce a vySel ven do teplé noci. Vlezl do vozu a nastartoval. Popojel nékolik
metrl, obratil viiz, aby vidél na McDonald, a vypnul svétla. Chvili cekal.

Za par minut jeho prodavac vychazel ven ke stolkiim, aby poklidil pohazené
krabice od détskych menu. V tu chvili zmackl znovu tlacitko. Prodavac sebou
trhnul, sahnul do kapsy a prilozil mobil k uchu. Mél toho chlapce zreteln€ na
oc¢ich a védél, Ze on jeho vidét nemiize.

Dobry vecer, ekl do mobilu. To je ¢islo — pohlédl na displej, volam spravné,
prosim?

Prodavac se rozhlédl a poposel nékolik kroki k vychodu, takze prisel jesté bliz.
To jsi ty, Pavle? Zamérné chlapci zacal tykat a rychle dodal: Reaguji na tvoji
nabidku. Pred tydnem jsem si ji precetl. Nemél jsem cas se ti ozvat driv.

Halo, kdo vola? Zeptal se opatrné chlapec. Musel se tomu vSemu v duchu smat.
Pavliku, volam kvili té nabidce a mam zajem se sejit. Kde jsi?

Chvili bylo ticho, prodavac se oto¢il, a protoze kolem nikdo uz nesedé€l, zasedl
k jednomu ze stolkd.

Ja, ekl potichu, kde bych byl. Doma prece.

Kde doma? No doma, prece. Ja nerikdm adresu, kde bydlim. Jestli ale chces...
chcete, miizeme se sejit u vas.

Proc¢ mi vykas?

Myslel jsem, Ze jste starsi. Nevim —

Tykej mi, Pavliku. Tak ty jsi doma? Chces, abych pro tebe prijel?

Ne. Nerikdm nikdy nikomu adresu. Prece jsem vam... ti to rikal. A ted’ nemiizu,
za chvili jdu ven. Na kdy se domluvime? Chces treba zitra ve Fantovce?

Ne, to ne. Tam v zddném pripadé ne.

Ta kavarna, nazvana po vyznac¢ném secesnim architektovi byla znadma jako
seznamovaci klub pro homosexualni prostituty.

Rekni mi, kde pracujes, Pavliku?

Nereknes? Nikdy? Opravdu nikomu? Zeptal se.



A v tu chvili udélal néco d'abelského, néco tak nechutného, zZe by se asi zastydél,
kdyby v tu chvili védél, co pro ného prave tenhle chlapec v Zivoté jednou uéini.
Nastartoval motor a potichu se zhasnutymi svétly dojel primo pred prazdné
stolky.

Ten ubozak si toho zatim nevSiml.Muzes zitra, zeptal se, mtiZes zitra vecer...
Pavliku?

Kluk se intuitivné otocil. Strnul. Hled€li na sebe, on se na prodavace usmal,
mrknul na ného zZovialn€. A beze slova otocil viiz a zmizel ve tmé.

Vecer, byla uz pozdni noc, usedl pred televizor s vypnutym zvukem a nalil si
gin. Nechal jen tak plynout myslenky a po prvnich douscich, které byly vzdycky
nejsladsi, citil teplo a uvolnéni. Alkoholici pry piji z divodu potreby télesného
tepla, rikal mu to pritel, a vzpomnél si na matku. Na ten jeji stoicky klid

a chlad. Samozrejmé, ozval se pisklavy ton, matka obezretné telefon vysadila

z vidlice. Byla to blaznivost, mozna pottreba se s nékym alespon chvili bavit,

a tak zavolal na poruchy. Nadiktoval cislo telefonniho aparatu své matky, ma

o ni strach, tak at to rychle opravi. Operator ho nebral moc vazné, nezajimaly
ho jeho starosti, profesionalné zopakoval jeho stiznost a rano Ze to provéri. V tu
chvili do ného vlitla takova litost a vztek, jakym pravem s nim operator
nekomunikuje, a tak ho sefval. Samozrejmeé s hranym vztekem. Ma strach

o matku, je téZce nemocna, at to provéri hned. Ted hned. V telefonu se ozvalo
prasknuti sluchatkem. Ten chlapek mu prosté normalné prastil sluchatkem.
Vzteky vytodil ¢islo znovu. Bohuzel se ozvala n€jaka divka, profesionalné ho
vyslechla a razné ukondila urgenci. Jen polozil sluchatko do vidlice, telefon se
rozdrnéel. Ozvala se matka. Prekvapilo ho, Ze by jeho pozadavek byl vyrizen tak
rychle, ale hned se vSe jako vzdy racionalné vysvétlilo.

Ja jsem ti uz volala vecer asi po osmé, ani jednou jsi to nezdvihl. A pak jsi mél
zas dlouho obsazeno. S kym jsi to volal?

Snazila se ho dostat do pocitu viny. Ji Slo prece o manipulaci. A jemu ostatné
taky. Tak si spolu hrali, predhan€li se a trumfovali, ted byla zfejmé matka na

tahu. Poslouchal se zvédavosti.



Kdes byl? Nemohla jsem usnout, ani prasek mi nepomohl, vzala jsem si uz
druhou ptilku, nékam mi spadla na koberec, hledala jsem ji na kolenou snad
dvé hodiny, ale to nic. Nechci té zatézovat dal§imi starostmi, ale praskla mi
zarovka v kuchyni nad stolem, a tam ja si rozhodné netroufnu 1ézt. Myslim, ze
jsem ted’ kveceru malem omdlela, ale nastésti jsem si sedla, takze jsem
neupadla. Volala jsem Alici, tys to nebral. Rekla jsem ji, co si o tom viem
myslim, k zddnému psychiatrovi rozhodné neptijdu, ten mi zarovku
nezasroubuje. Musim na tebe porad myslet. Jsem z toho vseho zmatena —

V tu chvili mu pripomnéla prihodu, na kterou se snazil nemyslet, ale matka ted
tala do zivého.

Mluvila jsem o tom taky s Alici.

Jak to taky? A proboha, pro¢ s Alici? Zaupél. Do prdele, co je ti do Alice!

Ja mam o tebe starost, ozval se nauceny plac¢. Hledél na obrazovku, prepinal
programy a zjistil, ze kdyz zavre jedno oko, tak se mu obraz tolik nerozmazava.
Dtikaz opilosti. Prepnul z trapného erotického poradu na sport. Dvé muzatky
tam mlatily tenisovym mickem pres sit. Zapnul ovlada¢em Brahmse, hudbu
ztisil a nechal matku vést plactivy monolog.

...I druhou ptilku jsem si vzala, a porad nic... mohla jsem si vzit jiny, ale nasla
jsem ji nakonec na parketac... Spatné slysim, v posledni dobé. Objednala jsem
se k usnimu. A Alice, ja vim, Ze to nechces slySet, to také tvrdi.

Co tvrdi, zpozornél.

Ze musi$ néco udélat...

Nasel odvahu ji skocit do reci: Prosim té, miizes mi rict, co mam délat?

A hlavné proc? Co to zase ma znamenat? Zaprvé nevim, co by to mélo za
smysl... moment, neprerusuj me€...! A matka ho zasahla primo na solar.

Mas vibec néjaké penize? Celé dny nic nedé€las, jen pijes. Zamrkal. Na
obrazovce hraly uz zcela znatelné ¢tyri tenistky. Se dvéma micky soucasné. Bylo
nutné debatu ukondit.

Tak abychom to ukoncili, matko... rad matku oslovoval jako z Psycha. Je to celé

nesmysl, bylo mu tplné fuk, co si matka mysli o jeho opilosti.



Polozil mobil. Matka jesté chvili povidala, c¢ekal, kdy ukonci monolog.
Uvédomil si, Ze nevybral poStovni schranku. Byl zcela pri smyslech, vzal si klice
od bytu a jen tak ve spodkach potmé dotapal ke kastliku. V postovni schrance
lezel dopis. Zastavilo se mu srdce leknutim. Dopotacel se zpatky do bytu, zamkl
dvere a Sel si umyt ruce.

Psal otctiv bratr malir a zadal ho, aby mu v Praze koupil jakousi barvu, kterou
on tam u nich nemiZze sehnat. Pochopitelné kladna zprava. Co jiného.

Sahl po knize, kterou si pripravil na stolek. Kdyz ho uz nebavilo divat se pred
sebe na obrazovku, Cetl si svoje milacky. Precetl hodné knih, ale v posledni
dobé se nedokazal soustredit. Oteviel malou knizku. Byly to eseje Francise
Bacona. Jeho esej O zahradach tolik miloval, pak sahl po Schopenhauerovi.
Nalistoval védomeé esej O smrti. Doctete se v nékterych mnisskych knihach,
Cetl, o tryznéni téla. Ze si miize &lovék saém pomyslet, jakd je to bolest, je-li
uskripnut nebo poranén jen konecek pouhého prstu, a jaka tudiz musi byt
bolest smrti, kdyz se celé télo kazi a rozrusuje... A pak ho zaujala jesté jedna
véta: ... ¢lovek by zemrel, i kdyz neni udatny nebo ubohy, jen proto, ze je
unaven délat totéz tak ¢asto znova a znova.

Pomalu dosel do kuchyniky, dal varit vodu a do sklenéné konvice nasypal ¢aj.
To chovani matky, Alice, kam se ¢lovék koukne, nalil si ¢aj a vratil se do pokoje,
kam se koukne, na obrazovce predvadély dve lesby orgasmus, tak naivné

a prostoduse, kam se ¢lovék koukne, fales. Vid€l ten predstirany ochotnicky
orgasmus, jejich naivneé leskla téla, svitici nadra, a v tu chvili pocitil opravdicky
smutek a zal. Co to tu amatérsky predvadé;ji? Ziral na tu dvojici divek a jejich
nadra a bolela ho vzpominka na Lenku. VZdyt ve skuteénosti to takhle snad

v Zivoté ani neni.

Nalil si znovu gin a nemél silu prepnout na jiny program.

Kdyz tenkrat na tom veéirku sahl Lence do klina, kdyz se polibili, zase po letech
znovu rozepjal jeji kosili , strnul. Jeji hrudnik byl poskraban rudymi jizvami, ta
anomalie jednoho prsu ho zdésila. Proto ten jiny tces, byla po operaci a prisla

o dité, v Sestém mésici tehotenstvi... Tolik smrti blizko ného. Hledél na



obrazovku, takhle to v Zivoté neni... Vzpomneél si na matku a najednou mu bylo
lito, Ze se k ni tak zachoval, vytodil cislo, ale ozval se, jak jinak, ostry zvuk,
matka s nim prestala komunikovat.

Mél potrebu nékomu zavolat. Procvakaval sviij zaznamnik, Alici ne, par kolegti,
zajimavé je tady v pameéti ¢islo jakéhosi Pavla, kdo to mtiZe byt, a potom narazil
na jméno, které podvédome znal. W. Saitgiibel. Vzpomnél si na matku a dostal
absurdni myslenku, ukaze ji, jak se myli. Usmal se a vytodil ¢islo. Chvili mobil
vyzvanél. Potom kdosi telefon zvedl.

Richterové, prosim.

To je omyl, fekl polekané. Rychle zma¢kl knoflik. Zadnou Richterovou nezna.
Vytoéil $patné éislo. Ctyti uhlazeni hosi hrali tiiceti koulemi na stole. Znovu
zmAackl zelené sluchatko. VSak matce ukaze, kdo na koho hraje divadlo. A zitra
ji to zavola. Kdyz volany zvedl mobil, nepredstavil se a hned ato¢né vypalil: Pan
Saitgiibel?

Chvili bylo ticho, rozpacité ticho, pak kdosi hlu¢né vydechl do aparatu. Na
obrazovce béhalo nékolik uhlazenych muzi, kdyz zavrel jedno oko, bylo jich
min, kdyz oci otevrel, obrazovek bylo nejméné pét.

Ozval se zensky hlas: Moment predam. Par tichych vét. Muzsky hlas: Ano,

u aparatu. Kdo volj,

Citil se zaskoceny. Kdo vola?! Halo? To jsi ty, stara partyko? Tady... ty mé
nepoznavas?

Hal6? Kdo vola! To je omyl! Hal6! Ozvalo se v mobilu.

Zeptal se: To je pan Saitgiibel? Werner Saitgiibel?

Ne, usmal se muz. To je omyl.

Ach tak. Omyl.

M¢é jméno je Wolfgang. Wolfgang Saitgiibel. Chtél se jesté na néco zeptat, ale uz
sam fakt, Ze se muz znovu dovolal, ho silné rozrusil. Lekl se tak, Ze prudce

zmackl knoflik mobilu.



Uhlazeny mladik dal perfektni karambol, ale to uz nevnimal. Mobil mu vypadl

na zem a on v jediné vteriné usnul.

Kdyz se druhy den odpoledne probudil, zjistil, Ze sklenice s cajem je rozbita.
Nic se nestalo, napadlo ho, ¢aj utfe a konvici koupi novou. Zapil dva prasky
brufenu a v tu chvili se ozval mobil. Jeden nezndmy hovor. A esemeska,
kamarad z vypijendy. Co s nim je a proc uz tfi dny neprisel. Vytocil
kamaradovo c¢islo. Hled€l na mlcici obrazovku, dvé jedenactky prohanély jeden
jediny mic¢ na jedné obrazovce, a tak rekl, ze je to vazné.

Vazné? Smal se kolega.

Vazné, smutné rekl do telefonu. Jestli ti neptripada vazné, kdyz ti v noci zavolaji
z IKEMu, Ze tam mas matku... tak uz nevim, co je vaznejsiho... Jo, diky za
soustrast, ale mrtva jesté neni... Pry... fekl s pobavenim, pry zlu¢nikovy
zachvat... nevim presné co... nerozumim tomu... Byla v tom taktika, nechat resit
problém toho druhého.

A najednou, jak prepnul kanal a zahlédl dva mladiky, kteri hrali biliar,
uveédomil si, Ze to uz prece jednou nékde videél.

My jsme ti volali z ciziho mobilu, jestli se nam ndhodou nevyhybaés...

Nezlob se, fekl. UZ musim kon¢it. Omluv mé a drz mi palce. Ty vis, jak mi na ni
zalezi... Kolega problém s jeho matkou vazné resil. To se povedlo.

Polozil mobil a pripadalo mu to jako déja vu. Vzdyt tento porad uz vidél, kdy to
jenom bylo... Pfemyslel a najednou zacal citit neurcitou vinu, co zase v noci
provadél. Kdyz sahal po mobilu, stadil jesté projet televizni kanaly. Jak
jednoduché: na Eurosportu opakovali ziznam noc¢niho live prenosu. Jak
jednoduché! I to neznamé cislo se vysvétlilo! I dopis v posStovni schrance. Ted
jesté projet zaznamnik, komu v noci volal. Projel n€kolik ¢isel oznaéenych

i jmény a najednou narazil na jméno Saitgiibelovo. Zatoc¢ila se mu hlava, ruka

s mobilem chtéla zmacknout piktogram se zelenym sluchatkem, ale najednou se
mu pomalu zktivila, svaly stehen se dostaly do kireée a on se pomalu, mokry

studenym potem, sesul na podlahu. Napadlo ho, proc neni v bezvédomi, to se



epileptikiim stava, ale on se jen kroutil v neprijemnych krecich, zpoceny,
pozorujici s udivem sviij zdravotni stav. Myslel na smrt. Zachvat trval asi deset
minut, potom citil zklidnéni, lezel neschopen pohybu, zpocené dychal a az po
chvili zjistil, Zze mtiZe pohnout rukou. Bylo to absurdni, nejprve udélal to, ze
narovnal roh koberce a peclivé urovnal trasné. Na parketach a v trasnich
koberce leZelo nékolik tablet brufenu. Vysbiral je do dlané. Podarilo se mu
dostat na kolena a pomalu se doplazit k mobilu. To je konec, pomyslel si. Uz
docista ztratil rovnovahu, ted se bude uz jen potacet, a nakonec se zblazni.
Zmackl sluchatko. V paméti bylo posledni ¢islo volaného. Pritel mu v rychlosti
rekl, Ze nema cas, Ze ma navstévu, pozdéji si zavolaji.

Vytodil dalsi ¢islo z minulych hovorti.

Richterova, prosim. Zavésil.

Zmackl dalsi cislo.

Saitgiibel. Kdo vola?

Predstavil se a zeptal se, zda mu mlize muz pomoci.

Oc¢ se jedna, mlady muzi? Zeptal se volany. Blazni, to je zfejmé. M4 kocovinu,
vztekle zmackl sluchatko a hledal v seznamu, kdo by mu pomohl. Ne,
zachranku v zadném pripadé. Najednou se jeho displej zastavil na jménu
jistého Pavla. Zadného Pavla neznal, piesto vyto¢il éislo.

Kdo vola? Ozvalo se nejisté. Ten hlas... Vybavilo se mu véerejsi setkani.
Mluvili jsme spolu pred ¢asem, vzpominas? O té Fantové kavarné.

Bylo ticho.

Prosim té, rekl zpoceny strachy, mam k tobé... Ne, pocke;j... Neni mi dobre,

a tak bych ti nadiktoval adresu... Dokdy mas praci? Dobre, ale potom prijed na
tuhle adresu, potrebuju pomoc. Dékuju ti. VEr mi...

Polozil mobil a v tu chvili se mu zatocila hlava. BEehem jednoho kratkého

okamziku s ulevou usnul.

Lezel na nemocni¢nim lizku, na kapackach, bez jakékoli bolesti hlavy. Citil, jak

ostatni ostatni ¢tyri pacienti na ného hledéli s obzvlast velkou antipatii, byl



sem pry dovezen pri pokusu o suicidium. Dovezl ho sem jakysi mladik,
potluceného a blaboliciho. Kdyz mu sestra prisla odepnout kapacku, malatné
vstal a stézi doSel na chodbu a na balkon. Tam pozadal o cigaretu a nenapadné
se dozvédel, co se stalo. Pozadal, zda by si mohl zavolat, a zavolal svému priteli
1ékari.

Do ptil hodiny pritel prijel svym vozem a do dalsi ptil hodiny mu zajistil
propusténi na revers, s tim, ze se o ného postara. Tim to bylo vyreSeno. Citil se
nahle vyborné. Nasedli do vozu a jeli do jeho bytu.

Dvere byly nasilim vypacené, prelepené paskou policie, ale v byté se nic
neztratilo. Mobil lezel na podlaze.

Pritel mu uvaril kavu a po chvili se rozloudil. Ziistal v byt€ sdm. Hled€l na
strepy skla, rozhazené ze smetacku, vSude hlina z prevrhnutych kvétinaci,
jedna zlomena zidle. To se uklidi, hlavné klid, konvici koupi novou, smetl
stfepy a najednou ho napadlo, zZe konvici sice koupi, a ze ta konvice tady
zlistane a bude tu, i kdyz on uz tu jisto jisté nebude. Protoze v takovém stavu uz
dlouho zit nemize, zbyva mu tak par mésicti. PAr mésict vycerpavajiciho boje...
To je hrozné, pitoma konev na ¢aj mu zkazi naladu, napadlo ho, v§echno aby
konal uz naposled. Ne, to je nesmysl, koupit konvici a hned ji znovu rozbit

a kupovat zase dalsi. Anebo, konvici viibec nekupovat. Ano, konvici nekoupi,
nepotrebuje ji. A uklidnény timto ndpadem bezcilné hled€l na zapnutou
obrazovku. Nestacil ani doktorovi podékovat. Osprchoval se, oblékl se do
c¢istého tricka a vlezl do postele.

Vytodil posledni ¢islo v paméti a ozval se Pavel.

Chci ti podékovat, rekl unavené, moc jsi mi pomohl. A prekvapil jsi mé... Tak...
Jiny by toho vyuzil... Ne, nezlob se, tebe se to netyka... Jsem doma, vis, brzo se

ti ozvu... to vis, Ze ano. A dékuju jesté jednou...

Spal klidné, bez désivych snii. Spal do druhého dne, do deseti rano. Citil se
odpocaty, uklidnény, bez jakékoli potreby se napit. Priteli z vypijendy nechal

textovou zpravu, to pro jistotu, aby se spolu nemuseli bavit, a potom plny



optimismu zavolal svému priteli 1ékari.

Byl potésen, kdyz se dozvéde€l, ze behem dvou hodin miize prijet k nému do
ordinace.

Je to koneckoncii ispésny den, pomyslel si, kdyz usedal do vozu a miril

k nemocnici. A s chuti zavolal Alici do divadla. Dohodli se, Ze pro ni zitra
odpoledne prijede, zvala ho na veceri, ale rekl, Ze musi k doktorovi, mél mensi
autonehodu.

Alice se ani nepodivila. Patrné kdyz vola v takovéto pohodé, je asi vSechno

v poradku. Zjistil, Ze ho dokonce neboli zaludek, citil se uvolnény, bubnoval do
volantu a pozoroval se zajmem lidi kolem sebe na chodnicich. VSechno se da
zase do poradku, pomyslel si s tlevou.

Lékar mu zkazil naladu, jen co si sedl do kresla.

Samozrejmé, Ze dobre nevypadate, rekl. Co s tim hodlate dé€lat? Vyspal jste se
poradné?

Miize se to opakovat, to je vam jasné. Abstinencni priznaky se v§im vSudy. Mél
jste halucinace. To se vam zdalo. Otravu alkoholem. A k tomu ztrata horciku,

z toho ty krrece. Dostanete vitaminy a glukozu. Z protekce. Jinak tady pro vas
lazko neni.

Prikyvl. Snazil se byt vstricny, ovSem lékar mu polozil necekanou otazku: Co
ten vas muz, je néco nového?

Prosim? Zeptal se uzasle.

No, to s tim stoparem, na nic jste neprisel?

Prosim vas, na co bych mél prijit? Je to bez diskuze. Vymysl to je, chiméra.
Vratil mu to i s aroky. Byl jsem opily, rekl, fantazie... halucinace..., jak sdm
rikate.

Je mi lito, vazeny pane. Ale ten muz se na véas ptal. Telefonicky. Jak to s vami
vypada. O vSem véde€l. Je mi lito. Ne ne, o vas jsem mu nedal zaddné informace.
Pritel se podival do poznamek: Werner, ne, Wolfgang Saitgiibel. Je to jeho
jméno?

Zdésené prikyvl.



A tady... doktor sahl po diari, tady... A podal mu papirek s adresou.

Pry je vSe jinak, rekl klidn€ a odlozil diar, kde mél poznacené jméno.

Vic nevim, ale pry mtizete byt klidny. Ostatné, to si myslim i ja, a dodal: Ten muz
se vam rozhodné ozve. Doufejme, Ze to bude pro vas pozitivni. MiiZeme stavet na
tom, Ze ten ¢lovék s dopisem zkratka zije, shm mné né€co naznacil. Je z masa

a kosti. Zna vas, to je zfejmé. Bezpochyby.

TakZe ten muz si meé tehdy nespletl?

Obavam se, Ze ne.

Ja jsem ale myslel, Ze je to vSechno omyl, halucinace, fantazie... jen chvilkova
ztrata rovnovahy.

To se nedomnivam, rekl 1ékar rozhodné. Ale vysvétli se to, uvidite. VSechno
dobre to dopadne.

Pohlédl prosebné na pritele 1ékare.

Co hodlate dé€lat, zeptal se pragmaticky 1ékar.

Nevim... Opravdu nevim... Cekat.

Je to miij vymysl, fantazie, halucinace... ztrata rovnovahy.

To je vSe. Vstal a natahl si sako.

Vérte mi, ani jedno lizko nemam volné...

O to nestojim. Rade€ji pojedu s Alici a Martinkem na chatu.

To jste rikal.

Rikal? UZ ani nevim, co jsem fikal. Ani nevim, co je pravda a co sen.

Lékar zmoulal cigaretu v tstech a domlouval infazi. Nahle si zakryl rukou
sluchatko a zaSeptal mu do ucha: Stejné bych si tam na to misto dojel. Jit se
tam zkratka podivat. Za to nic nedate.

Myslite?

Zcela urcité. Za zkousku to stoji. Mozna tam ten muz bude. Kdo vi. Uvidite
sam.

Napad je to dobry, pomyslel si. Ukonéit to jednou provzdy.

A najednou ho napadlo, byl to mzik, jestli s nim pritel 1ékar hraje fér hru. Zda

nejsou ti dva nakonec spolu spolceni. Ale takovy napad zavrhl. Bylo by to prilis,



prilis podivné.

Vstali a prochézeli dlouhou chodbou. Cekala ho inftize. Mnozstvi cukru do téla
najednou. Bylo to velmi prijemné, kdyz citil, jak pomalu mizi tinava.

Dalsi vecer, kdy si musi dat pozor na sviij zaludek a v kazdém pripadeé se
nedotknout alkoholu, protoze by ze zittrejsi cesty s Alici a Martinem nebylo nic.
To védél. Jeho viile byla tak oslabena, Ze by po prvnich douscich alkoholu nasel
odvahu védomeé uzavrit byt a dojet k benzinové pumpé pro dalsi lahve.

Pustil televizi a tupé hled€l na néjaky americky sci-fi film. Nuda. Pokud vydrzi
do piilnoci, je vyhrano. To, Ze zitra pojedou vSichni ti'i na chatu, mu poméahalo
do cesty.

Zavolal jen muz ohledné inzeratu. Odbyl ho, nechtélo se mu s nim hovorit,
zajemcu je vic a bude tézké udrzet stavajici sumu, bohuzel lituje, je to ostatné
jeho byt, takze on rozhoduje, kdy byt proda, zatutocil.

Potom matka, zda je vSechno v poradku, hrubé ji odbyl, cht€l sledovat stupidni
film a nic nedé€lat, a neresit matc¢inu zarovku v kuchyni a jeji dalsi pripadné
domnénky o nezndmém muzi.

V tu chvili, kdy se uz pomalu ukladal ke spanku, zazvonil mobil.

Nezlob se, Ze ti volam tak pozdé, ale ja jsem nad tim premyslela.

Stalo se néco? Zeptal se s obavou.

Vis, my zitra nepojedeme. Nezlob se, ale mame s Martinem jiny plan.

Tohle necekal. To byla rana pod pas.

Co je to za nesmysl? Jak jsi na to prisla! Vzdyt jsme se dohodli!

Ne, nedohodli! Totiz, Martin o tom nevéde€l a chce byt doma. A mné prijde
navstéva.

Jestli mi chces vypravét o svych fiktivnich milencich, tak —

Alice ziistala klidna.

Jde s klukama do kina, rekla stastné. Promin.

Tak tohle necekal. Zacal behat po pokoji a hledal v lednici a pod posteli zbytek
whisky. Nikde nic, vSechno v dobré vire pred par kratkymi hodinami vylil do



umyvadla. M€l silnou touhu sednout do vozu a zajet k pumpé. Prepinal
programy, zmackl kompakt s Bachovym houslovym koncertem. Pl jedenacté...
Popadl sako s doklady a zacvakl za sebou dvere bytu...

Sedl si do kresla, nalil si gin, ktery pred chvili koupil u pumpy, a oteviel knihu
jednoho z mila¢kd, Baconovy eseje, které si zamiloval uz na fakulté. Cetl bez
zajmu, ale myslenky se mu rozbihaly, myslel az prili§ na to, co jesté dnes v noci
podnikne. Kdyz ho takto Alice podrazila, vyuzije toho. A poslechne rad 1ékare,
pomyslel si se zadostiué¢inénim.

Vezmi dobrotu v tomto smyslu, Cetl, ktera se tyka blaha lidského. Dobrota, dle
mého nazoru, je zvyk a dobra povaha a naklonnost... Dobrota... Napadlo ho,
Ze je mozné, ze tam muz nebude, je to dost pravdépodobné... bude délat... ze
vSech ctnosti a duistojnosti ducha totiz je nejvétsi, nebot je to charakter
Bozstvi; a bez ni je ¢loveék neklidnou, zlomysinou, ubohou véci, o nic lepsi nez
néjaky hmyz... Pojede tedy na chatu sam, vSe bude v poradku, hlavné zadnou
paniku, nic se zas tak hrozného nestalo... Dobrota, ¢etl, odpovida teologické
ctnosti kirestanské lasky a nepripousti zadné premiry, kromeé omylu... A co
kdyz tam ten muz bude? Co mu rekne? Jak se k tomu muzi ma vlastné chovat...
Preskodil stranku a Cetl... takovi lidé v nestésti druhijch jsou jakoby ve svém
Zivlu a jsou vzdycky na pritézujici strané; nejsou ani tak dobii jako psi, kteri
lizali rany Lazarovy, ale jsou jako mouchy, které bzuci nade vsim, co je
bolavé...

Prolistoval knizku, nasel tam také esej o pomsté, ta ho zaujala. Pomsta je jakasi
divoka spravedlnost, a ¢im vic k ni lidska prirozenost sméruje, tim spise ji ma
zakon mytit... To snad ne, pomyslel si, kde by potom byla spravedlnost! To ma
snad toho muze dnes obejmout, piikyvovat? Salamoun pravi, éetl, Ze sldvou
cloveka je prominout urazku. Ne, s tim nesouhlasi. Nejsnesitelnéjsi — pise
Bacon — druh pomsty je msta téch bezpravi, na jejichz napravu neni zakona.
Zmlatit toho muze, znicit ho, busit do ného péstmi, az vypusti dusi. Natahl si
svetr, do kapes vsunul doklady, prehodil si sako pres ramena. Pojede ted,

nemusi cekat, pojede a poc¢ka tam, bude ¢ekat tfeba do rana, bude tam jezdit



kazdy den. Nepojede kviili tomu ani na chatu, to bude muset stejn€ ozelet.
Napil se. Musi se toho muze dockat. Zamkl byt, jesté se nekolikrat vratil, aby se
presvédcil, ze je opravdu zamceno, me€l hriizu z toho, Ze by mu mohl nékdo byt
vykrast. Anebo ze by ho mohl nékdo prepadnout. Nasedl do vozu a nastartoval
motor.

Zabrzdil pred zatackou, asi dve sté metri. Nevedél presné, kde muzi zastavil,
ale muselo to byt nékde tady. Bylo svétlo, obcas ho mijela auta, byl tu — a to ho
prekvapilo — dost znaény provoz. Tehdy prselo. Vzpomina na to, jako by to bylo
biihvi jak dlouho, a pritom to je pouze nékolik dni. Nikdo po silnici nesel. Jen
v jedné chvili za nim zastavil viiz a jakysi muz se ptal, zda nechce pomoci.
Podékoval, a jakmile ridi¢ zmizel v zataéce, polozil na silnici éerveny
trojahelnik a zistal stat pred otevienou kapotou. Kazdy, kdo pojede kolem, si
bude myslet, zZe opravuje viiz, nebude ted' nikomu napadny. Nikdo kolem ale
nejel. Podival se na hodinky. Bylo piil jedné. Trojuhelnik vhodil do kufru na
zadni sedadlo a nasedl do vozu. Nastartoval a zaradil rychlost. Popojel asi dva
kilometry, tam se obratil a jel zpatky. Nikdo kolem neSel. Asi po trech
kilometrech jizdy znovu viiz otocil. Nikoho kolem nevid€l. Nahle se pred nim
objevila muzska postava. Dojel vozem bliz, pomalu, ¢ekal, az si muz vozu
vSimne. Nahle se vsak muz otocil, sahnul prudce po klice a zacal ji cloumat.
Otevrel mu dvirka. Muz beze slova nasedl. Podival se na ného, mél delsi vlasy

a dlouhé vousy. Na sobé mél sako, kravatu a tmavé kalhoty.

Dobry vecer, pozdravil.

Co mi chcete? Zeptal se nahle muz.

Cekam tu na vés.

To vim, prikyvl muz.

Vite?

Jinak bych tu prece nebyl. Nemyslite? Rekl neznamy.

Podival se pred sebe na silnici. Pohlédl na muze, prave kdyz je mijelo auto. Muz
meél zlutavy oblicej, oc¢i sklopené ke svym nehtiim, které si pozorné prohlizel.

Proc... pro¢ mé pronasledujete?



Muz zdvihl oci: Vy to nevite? Zeptal se prekvapené.

Ne, nevim. Reknéte mi to vy, poprosil. Poslal vas Saitgiibel?

Kdo? Podivil se muz.

Saitgiibel, opakoval. Neznate to jméno?

Nic vam nefeknu. Nesmim, rozumite?

Pro¢ meé pronasledujete? Pro¢ mi nedate pokoj?

Muz se smutné usmal.

Najednou ho napadlo zeptat se, zda muz nezna jeho 1ékare.

Neznate... a rekl 1ékarovo jméno.

Nikoho toho jména neznam, ubezpecil ho muz. A toho muze — jak jste rikal to
jméno? Saitgiibel?

Prikyvl.

Ne, zakroutil muz zamyslené hlavou, to jméno jsem nikdy neslysel.

Reknéte mi, kdo vas za mnou poslal? zeptal prosebné. Jinak, opravil se, pro¢
jste tu na mé dnes cekal?

Hledé€l stale na muze a zamyslené pokyvoval hlavou.

Jesté néco? Zeptal se muz trpélive.

Chvili trvalo, nez si uvédomil, Ze se ho muz na néco pta.

Prosim? Zeptal se zamyslené.

Chcete mi jesté néco rici?

Ne, rekl vycerpané.

Pijdu tedy. Na shledanou.

Muz mlcky vystoupil z vozu.

Hledé€l pred sebe do tmy. A az kdyz dvirka klapla, rekl tiSe: Na shledanou.
Pozoroval postavu, jak se pred nim ve tmé pomalu vzdaluje. Za chvili ji uz
nevid€l. Nastartoval motor a tiSe se rozjel. Pomalu, velmi mirnou rychlosti.
Kdyz se po minuté€ jizdy rozhlédl kolem sebe, nikoho na silnici nevidél. Byla
prazdna. Nastésti, napadlo ho. Citil, Ze by patrné toho muze nabral v plné
rychlosti, a vratil mu tak to prikori a zmatek. Nastésti v okoli nikdo nebyl.

Nastésti, pomyslel si. Jen obcas ho viiz, ktery jel proti nému, prudce oslnil.



Pridal plyn, za zatackou se jeho viiz prudce rozjel. Tak to ne, pomyslel si
najednou, kdyz o¢ima hledal postavu schovanou ve tmé. Tak to tedy ne.
Vychova, které se jen tézko zbavoval, totiz vychova, kdy je prirozené brat vinu
na sebe, vinu za druhé, kterou jsme sami nezavinili, a ktera nam byla vtloukana
do hlavy, na mzik selhala. To nauéené, abychom ustoupili ve jménu altruismu,
a tim umoznili, aby druzi vyuzili nasi pokory, na okamzik selhalo. Citil to
intuitivné, ten zablesk, ten prvni prozitek v ném ziistal uz naporad. Tak to tedy
ne. Jesté dlouho bude trvat, kdy vychovu tohoto zakona vystrida zakon
mnohem starsi. Bude to bolestné, ale konkurencni boj o preziti v ném uz je
zaset. Ustoupit v zajmu vitézstvi pro druhého se mu zdélo jako posetilost. Bylo
to zjisténi prekvapivé, a samozrejme se mu, jak to ostatné byva, usilovné branil.
Zatim tedy bylo nutné nespéchat, vse jesté chvili zasunout do podvédomi

a cekat. Doufat a ¢ekat na bozi pomoc. Na pomoc jiného Boha. Boha, jakého

zatim v celém svém Zzivoté jesté nepoznal.

Zastavil, vypnul motor a s rukama za hlavou se protahl. Bylo ticho, otevienym
okénkem sem doléhal jen skripot cvrékii. ZvyKl si, Ze se na tomto misté vzdy
shluklo hodné aut. Ridi¢i postavali vedle vozii, koufili cigarety nebo se bavili
mezi sebou. Déti obycejné vyskakaly z vozt a probihaly se po louce.

Dneska vsak byl vS§edni den, provoz, jak se zda, tady neni zadny. Malokdy se
stalo, aby byly zavory otevrené, kdyz tudy kdysi projizd€li v patek odpoledne na
kazdodenni cestu na chatu. Martin se s nim obyc¢ejné€ uz v Praze vsazel, jestli
budou zavory stazené, nebo jestli projedou tento usek bez zastaveni. Jestlize
uhadl, museli o n€kolik kilometra dal zastavit ve vesnici a koupit v mistni
hospodé ¢okoladu. Jednou vsak zastavil a koupil bonbdny, i kdyz Martin sazku
prohral. Syn si nevzal za cely vikend ani jeden jediny. Zjistil, jak je malo
dusledny. Diislednost byla vlastnost, kterou v zivoté postradal. Zatim.

Mate ohen? Jakysi muz se naklanél do okénka. Byl neoholeny, pod nosem mé€l

nazrzly knirek. Polekalo ho to, viibec si muzova prichodu nevsiml.



Prosim?

Ohen, rekl neznamy muz.

Jisté, hned to bude, v popelniku lezel zapalovac. Kolikrat rikal Alici, Ze nema
nechavat zapalovac v rozpaleném voze. Mame ted firu éasu, muz ukazal
cigaretou na stazené zavory. Chcete? Podaval mu krabicku sezmoulanych
cigaret.

Deékuji, zarazil ho rukou, ale pak si prece jen jednu cigaretu vytahl, snad

z vdéku a vrozené poslusnosti. Vystoupil z vozu, stastny, zZe si mtize s nékym
popovidat. Slunce prazilo do asfaltu, vSiml si oblohy, ktera i ted v pil desaté
rano zarila svétlou modri, nikde ani mracek.

Vcera jsme trochu slavili. Vino mi dél4 kyselé stavy, snazil se vetrit do muzovy
prizné. Muz se usmal jeho snaze konverzovat. Sedl si zpatky do vozu, vsiml si,
Ze drzi papirovy kapesnik v ruce, oteviel okénko u vedlejsiho sedadla a vhodil
ho do prikopu. V postranni kapse ve dverich vytahl kus hadru. Uttel si ruce.
Dlané pachly olejem. Nastésti zaludek se uz neozval.

Je vam dobre? Muz s knirkem se opét naklonil do okénka. Dam vam
mineralku, chcete?

Dival se pred sebe, nechtél namahat prilis zrak, zaludek musel byt ted’ chvili
v klidu.

Muz prinesl z velké Tatry, ktera stala za jeho vozem, lahev a podaval mu ji
okénkem. Nékolikrat polknul mineralku, zaludek se presto ozval. Podal lahev
muzi.

Dékuju.

Je vam lip? Pomohlo to? Mam tam salam.

Dékuju, rad€ji ne.

Rohlik. Nechcete suchy rohlik?

Ne, dékuji. Anebo kdybyste byl tak hodny...

Muz odbéhl. Neché se tady obletovat cizim ¢lovékem, pomyslel si vdécné.
Muz s knirkem mu podéval otevienym okénkem rohlik. Vzal si ho a kousnul do

néj. Byl tvrdy, ale zaludku to pomiize.



Délate si Skodu, rekl plnymi tsty, rad bych vam to néjak —

Sahnul si ke krku, povolil si knoflicek a rekl nedbale: zaludek mé potom zlobi
jesté dva dny. Uz je to v poradku. Oprel ruce o volant, podival se na hodinky,
chtél dat muzi najevo, ze s nim uz dal nemize diskutovat. Nebyt ovSem toho
rohliku, ktery daval tomu c¢lovéku pravo bavit se dal.

Jednou jsem vypil, muz se naklonil do okénka, na posezeni, lahev zitny.
Podival se netrpélivé na hodinky.

Budeme tu stat jeSté dlouho? Zarazil nevdééné otazkou prival muzovych slov.
Nékolikrat zatroubil, ale nastésti si uvédomil nebezpeci svého poc¢inani. Usmaél
se omluvné na muze, vsiml si, Ze ten ¢lovék na ného zmatené civi.

Jsem trosku nervozni, prominte mi to. Dival se na muze a snazil se uhadnout,
jestli uz nepoznal, Ze pred nim ve voze sedi blazen. Rychle se snazil na néco
prijit, aby muzi dokéazal, Ze je jen nervozni a nic vic.

Lahev? To ja jsem jednou vypil-- v§iml si kratkého strnuti v tvari muzové. Od
této chvile bude probihat rozhovor jinak, znal to. Muz mu zacéal nedavérovat.
Znal to u mnoha lidi.

Poslyste, muz od okénka o krok odstoupil, nejste ndhodou jesté ozralej?
Nastésti jenom to! Zvednul ruce z volantu, chtél muze v tomto nazoru utvrdit, a
proto rekl pobavené: A kdyby, jste policajt? To je dobre, Ze si mysli, Ze je opily.
Takhle se 1épe dohodnou.

Muz odstoupil od vozu, machl rukou: Radsi jsme se spolu viibec nebavili, plati?
Odesel ke své Tatre. Za chvili zaslechl bouchnuti dvirek.

Nechcete si z toho auta radsi vylézt? Muz se opét naklanél do okénka. Védél
predem, Ze se muz vrati. Natolik lidi znal.

Co je s vama? Pripadate mi néjakej divne;.

Toho si nevsimejte, uz je to v poradku. Vite... za¢al pomalu a s ostychem. Nebo
aspon si pral, aby to jako ostych vypadalo, aby to vypadalo tak, ze mu ted chce
néco rict, néco, co jen tak nékomu nerekne: Vite... stala se mi takova véc...
Nevédél, jaka véc se mu stala, ale musi vymyslet néco velice rychle, ostatné je to

jeho profese, vymyslet si, nebo si muz bude myslet, Ze méa pred sebou blazna



a nékoho na ného jesté zavola.

Vite, ekl potichu velmi smutné, predevcirem... mi umrela dcera.

Ach tak, rekl muz s chapajicim pohledem.

... na hnusny zapal plic, rakovinu prsu. Je to pro mé... zlé. Vérte mi...

Muz mlcel.

... proto to moje chovani neni... Vite, je to pro mé zIé, opakoval.

Muz se narovnal.

Mizu vam né€jak pomoct? Zeptal se.

Ne, to je v poradku, d€kuji. Nezlobte se, Ze jsem se takto choval.

Muz vypadal zmatené. Jestli néco potrebujete, tak —

Nic nepotrebuju. Dékuji jesteé jednou.

Zda se, Ze to zapuisobilo, pomyslel si. Bude se muset chovat prece jen trochu
rozumnéji. Mohlo by se stat, ze by mu to pristé nikdo nevéril.

Tézky vlak s nékolika masivnimi vagény, které by lidské télo rozemlely na
drobné kousky, konecné prejely a zavory se zvedly. Zaradil rychlost, opatrné
prejel koleje. Zahlédl v zrcatku, Ze se Tatra rozjela za nim. Slapnul na plyn, auto
se prudce rozjelo. Konecné byl klid. Musi byt opatrny, musi si davat vetsi
pozor. Hlavné byt opatrny.

Nékolik metrt dal zastavil u hostince, prosel salem, kde ted’ sedélo nékolik
muzi; mistnost byla ticha, prosvétlena. Dosel ke dverim kabiny zachodu. Dvere
byly zaviené. Zacloumal klikou a n€kolikrat na dvere zatukal. Stoupl si ke zlabu
a vymocil se. Konecné se dvere kabiny otevrely. Vysel starsi muz, nevénoval mu
pozornost. Pockal tedy, az si muz umyje ruce.

U pultu si koupil limonadu, vypil ji, zaplatil a vysel z hostince. Ve voze zacal
hrat mobil. Citil, Ze mu pot stéka po krku doli na prsa, ze ma zada vlhka od
kozenkového potahu sedadla. Kosile se mu lepila k télu, dostal chut se
osprchovat. Napadl ho absurdni napad otocit viiz a zajet zpatky do Prahy.
Zavrit se v byté a pustit na sebe studenou sprchu. Védél, zZe by to byl jeho
konec. Takhle zit uz nechce. Natoci si Zeleznou vanu v kilné (meéli tam dokonce

mala bubinkova kaminka, kde si mohli vodu ohrat, ale ani jednou to neudé€lali)



a vleze si do ni. Mobil vyzvanél, ale musi se naucit nereagovat na kazdy
telefonat. Vystoupil z vozu a vesSel do hostince.

Zapomnél jsem koupit lahev myslivce.

Byla by tady slivovice, nas rum nebo vino. Méate Stésti, myslivec prisel, pokusil
se hostinsky o vtip.

Vzal si dvé lahve.

A platit?

Prominite, polozil l1dhve na stiil a vytahl penize. Po takovém mnozstvi alkoholu
se opije, Ze nebude védét o svété. Naposled se opil myslivcem v osmnécti.
Doma méli whisky, gin a Walkera vzdy pripravené v malém b aru v knihovné.
Alice nevidéla rada, kdyz pil. V posledni dobé jejich spole¢ného zivota si navykl
pit, az kdyz usnula, vstal a zalezl do koupelny, tise, velmi tiSe, aby neprobudil
Martina.

Polozil opatrné lahve na vedlejsi sedadlo, tak, to by bylo vse. Nic mu nebrani
vykoupat se ve vané. Hlad mit nebude, jsou tam néjaké konzervy, jenze kdyz
pije, hlad nema. Vycouval na silnici, pootevrel druhé okénko, aby vanek
ochladil teplo ve voze, a zaradil se do svého jizdniho pruhu. Podival se na
mobil, jede uz dvé hodiny. Pocitil hlad, obycejny hlad, prijemné krece

v zaludku. Rozhodl se zastavit v nejblizsi vesnici a najist se. Za dvé hodiny by
byl uz davno na chaté, ale stalymi zajizdkami a postrannimi silnicemi, kterymi
se nazdarbiih daval vézt, se podvédomeé vracel spi§ k méstu nez ke svému
dnesnimu radikalnimu cili.

Vjel na malé nadmeésticko, stala zde jedna kosat4 lipa a zrezivéla pumpa, jejiz
rameno bylo pripoutano silnym retézem se zamkem. Pfimo na malém
namésticku stala docela zachovala restaurace. Pipnul na viiz a veSel dovnitr.
Chodba byla citit studenym chladem, pocitem z détstvi, kdy v 1été bydleli

ve starém domku u otcova bratra malire. Objednal si gulas a housky. Méli tu
jesté tlacenku a salam s cibuli. Dal prednost teplému jidlu. Pozadal o pivo.
Cisnik, s vlasy séesanymi peclivé za usi — tak peclivé, Ze ve vlasech ziistaly stopy

po mokrém hiebenu — mu postavil sklenici na sttil. Rozhlédl se mistnosti,



v kouté sedé€l jakysi mladik v dzinovém obleku a bavil se s divkou, na kterou
odtud nevide€l. Jako by si ti dva nerozuméli. Divka kroutila ostrihanymi vlasy.
Pral si, aby se ti dva pohadali a divka ziistala sama.

Ci$nik pied ného postavil talif s gulaSem a nékolik housek v kosi¢ku. Naldmal
housky do omacky.

Nad jeho stolem se objevil stin.

Dobry den.

Divka v hnédé kosili, s dzinovou bundickou a v texaskach se nad nim sklanéla.
Meéla kratce pristrizené hnédé vlasy, nos trochu nahoru. Libila se mu. Byla
nécéim podobna Lence.

Odlozil pribor a galantné vstal. Divka se usmala.

Vy jste tu autem, vid'te?

Prikyvl. Ukazal na viiz pred okny, pripadal si se svym roztrzitym chovanim
hloupé. Jako ve snu, napadlo ho.

Mohl byste mé svizt? Budte tak hodny. Divka mirn€ zaklonila hlavu a uprené€ se
na neého divala se na ného uprené.

Kam by to mélo byt?

Jedete do mésta? Podivala se polekané€. Tolik byla tim pohledem podobna
Lence.

Samozrejme, kam jinam.

Dostal chut se s divkou pomilovat. Pripadala mu prilis bezstarostna, pudova,
byla by to nejlepsi pomsta Alici. Ted’ je jeho chvile zacit hrat skromného,
kladného a nejistého.

Svést rikate... ukazal na misto vedle sebe.

Divka si prisedla, uhladila si vlasy nad éelem, mirné se usmala.

Ja jsem Lenka. To jméno mu vyrazilo dech.

Teési mé, znovu se naklonil nad talir. Rozhodl se divky nevSimat.

Avy?

Ma rict pravé jméno? Proc?

Petr.



Hmm. A co délate? Jestli se mizu zeptat.

Tak to je to posledni, co by ted s ni chtél probirat. Znovu nékomu vypravét o
tviiréi impotenci.

Podival se na divku a zavolal ¢iSnika. Dal mu o dvacet korun vic. Myslel, ze
vrchni si samymi diky rozbije hlavu o stiil. Divka si jeho Stédrosti vSimla

a netajila se udivem.

Je to Saskarna, vSechno je Saskarna, napadlo ho, kdyz prochazeli chodbou.
Divka pred nim. VSiml si, ze ma krasny zadek v tésnych kalhotach krasny
zadek. A vzpomnél si zase na tu trapnou abiturientskou chvili.

Vy jste sed€la tamhle vzadu u stolu? zeptal se.

On je odtud. Buran, fekla s nadhledem.

Otevrel dvirka vozu, natahl se, aby otevrel dvere i ji. VSimla si, jak je galantni.
Podival se na lahve. Dnes je tedy budou pottrebovat oba. PotéSilo ho to. Divka
nasedla, zabouchla dvirka. Viiz se rozjel.

Potreboval bych si tady, zajet na chatu, je to par kilometri, potfebuju si tam
néco vyzvednout. Ale pak, rekl rychle, jedu do mésta. Nevadi vam to?

Divka se polekala. VSiml si, zZe se zarazila. Kdyby viiz stal, urcité by vystoupila.
Neméjte strach, zlistanete v auté. Ja si tam jen néco vezmu a pojedeme zase
nazpatek, usmal se na ni. To ji uklidnilo. Uvolnéné se oprela o opéradlo. Po
nékolika minutach vjeli na silnici, kterou jezdival kazdy tyden. Prestal myslet
na rizeni, jizdu vnimal podvédomé. Divka byla zticha. Privital to. A z pocitu
viny si vzpomnél na Alici.

Bude to jesté daleko?

Zastavil u okraje vozovky, podival se na ni a pohladil ji po kratkych vlasech.
Jesté vic se ke dlani pritiskla. Kurva, poznal to na ni hned. Polibil ji a tise ji
rekl: Vypadni. Vydésené na ného pohlédla.

Rekl jsem, abys vypadla, neslyselas?

Mirné z¢ervenala, o¢ima uhybala na stranu, aby ji do nich nevidél. Zmackl
automatické zavirani dveri. TiSe to zaklaplo.

Ses$ kurva.



Ne, rekla tise.

Tak pro¢ sis to nechala libit?

Abyste mi nic neproved.

Neproved?

Podivala se na ného polekané: Vypadate —

No? Zeptal se se zajjmem. Méla strach, aby ji snad neuhodil, pomyslel si.

MaS strach, abych té€ neprastil?

Prikyvla.

Rozesmal se: Proto sis to nechala radéji libit?

Znovu prikyvla.

Kdyz vidéla, Ze se sméje, opravdu srdecné smeje, rozesmala se také. Uchopil ji
dlani za $iji, nékolikrat ji zatrasl hlavou. Kupodivu si to nechala libit.

Nemas jezdit stopem. Myslel to v tu chvili vazné. M€l v tu chvili pocit, Ze by se
dokonce o ni dokazal bat. M€l by takovy strach o Martina? Nebo o svoji Zenu
Alici?

Chces jet se mnou? Presto...

Pres co?

Presto, co jsem udélal...

Jo.

Cojo?

Jo, Ze se nezlobim. A jo, Ze chci jet dal. Nastartoval a zaradil rychlost.
Nevédél, co rict. Byl proto zticha. Divka vedle ného sed€la oprena hlavou

o okénko, citil se dobie. Zddna nemoc, nic takového, jen klid a spokojenost.
Mily doktore, stac¢i jedna osmnactka a vSechny léky miizu vhodit do kanalu.
Malem by radosti zacal mlatit dlanémi do volantu.VSechna psychofarmaka,
vSak vy vite kam, doktore. Nechtélo se mu shanét Saitgiibela. Lékar mu jednou
rekl, Ze je typicky suicidialni typ, tudiz perfekcionista. Cvok, ktery je schopny,
vic nez jini, si hodit Spagat na vétev anebo — a to ho rozesmalo — napustit si
vanu plnou vody, ohtat si ji v bubinkovych kamnech a vzit prasky. Chtélo se mu

smat. Ona ani nevi, ze je jeho andél strazny! Jak to rikali jako malé déti?



Andélicku mij straznicku, opatruj mi mou dusic¢ku, opatruj ji ve dne v noci

a bud’ strazcem od zlé moci.

Co si to Septas? Jak se zda, ani se nezeptala, jestli mu smi tykat. Nevadi, vzdyt
on také ne. Co si Septam? Smal se, ale nechtélo se mu to vysvétlovat.
Pochopitelné. M€l by svoji dceru rad, jako by dokazal milovat tuto divku?
Usmal se, vzdyt ji uz ted vidis vedle sebe v posteli. Podival se na ni. Méla
zaviené oc€i, ostifihanou hlavu stale oprenou o okénko.

Odbocil na lesni cestu a vypnul motor. Sjizdél z kopce, auto vyjelo z lesa

A jsme na misté.

Spala, ani vypnuti motoru ji nevzbudilo. Vystoupil z vozu, vytahl z kapsy klice
a otevrel branku. Na trave zloutlo seschlé seno, minule kosil travu, bylo by
dobré ho shrabat, ale na to nebude dnes cas. Prosel kolem zavirenych okenic,
vystoupil po nékolika schtiidcich na verandu. Otevrel Siroké dvere se sklenénou
vyplni.

Ucitil vini, ktera ho vzdy privitala, kdyz otevrel dvere. Teply vzduch, slunce,
které pali pres zaviené okenice, voniavé periny. Otevrel okna, prosel malou
halou do kuchynky. VSe bylo na svém misté tak, jak to tu pred tydnem opustili.
V hadce, vzpomina, na sebe s Alici kric¢eli. Martin si hral u rybnika, hadali se
pro hadku samotnou, diivod se ostatné najde vzdycky. Nasel na stole otevienou
konzervu s masem, Alice to udélala schvalné, védéla, jak on miluje poradek.
Konzerva zapachala, vhodil ji do odpadku. Svlékl kosili, stahnul ze sebe
kalhoty, které se mu neprijemné lepily na stehna, a jen tak, naboso a ve
spodkach prechazel halou po kamennych dlazdicich. Vyhlédl z okna, Lenka
spala. Podival se na mobil. Dvé textové zpravy. Jedna od Pavla, druha od
pritele 1ékare, Ze volal jakysi Pavel.

Prosel zahradou. Zastavil se u drevéné kiilny, kterou pred lety postavil, aby sem
mohli odkladat zbytecnosti, které ve mésté prestaly slouzit, ale presto je bylo
Skoda vyhodit. Kdyz kiilnu otevrel, u drevéné zdi stala stara plechova vana. Byla

cela zaSpinéna, na prstech mu zlistala vrstva prachu. Shodil ze sebe kalhoty



a kosili. DoSel k pumpé, navlhc¢il stary hadr a plech vany umyl. Chodil po
zahradé jenom ve spodkach a bosy. Nikdo tady uprostred tydne nebyl.
Zazatkoval vanu, popadl stary kybl a zacal nosit vodu ze studny. Za slabou
hodinku byl hotovy. Vana byla naplnéné az po okraj, ¢ista a vonava. Ponoril
ruku, voda opravdu byla citit zemi a ¢istym vzduchem. Svlékl spodky, pomalu
vlezl do vany. Voda byla studen€jsi, nez myslel. Presto se ponoril do vany a tise
zasténal, kdyz mu hladina obklopila bricho a hrud. Kolik zbyte¢nosti se mu hodi
hlavou! Vyhodit je ven z hlavy. A jde to. Zaplnit hlavu zase praci. Kolik tydni to
je, kdy mu pritel praci doslova zakazal? Vylezl z vany, rozbéhl se cely mokry
pres travnik do chaty.

Lenka lezela na posteli, divala se na n€ho, jak je roztreseny a jekta zuby.
Uhnula na kraj postele a ukazala na misto vedle sebe. Pohladil ji po kratkych
vlasech. Kdysi takhle hladil Alici, hladil ji tak i v dobach, kdy mu vztah k ni uz
nic nerikal, byl to ritual, jak dat najevo, Ze se nic neméni.

Divka se na ného prekvapené podivala, kdyz se od ni odtahl. Sedl si na pelest
postele, ucitil neprijemny tlak v Zaludku. Lenka se k nému pritulila, polozila si
hlavu na jeho stehna.

Libim se ti, konstatovala.

Podival se na ni.

Meéla krasna prsa, opalena a plna. Ale ani jedno materské znaminko na nich
nevidél. Polozil ji ruku na rameno, zavrela oci a vzdychla. Bylo mu z toho nanic.
Prede jako koc¢ka, pomyslel si. Vstal a vzal ze stolu mobil.

Lenka se oprela o polstar, pozorovala ho.

Co je s tebou, rekla po chvili, to bylo reci, co? Nejdriv takovej zkusenej muzskej,
a nakonec — vlaéné placla rukou do periny.

Priskocil k posteli, klekl si nad ni, zvratila hlavu dozadu, polozil ji dlati mezi
stehna. Usmaéla se na ného.

Vstal, mlcky vysel na zahradu. Vlezl do vany, dival se dvermi do korun stromt
a pral si byt sam.

Lenka si nejisté sedla na okraj vany a pomalu vsunula $pi¢ku nohy do vody.



Zasykla, ale nohu vnorila do vody hrdinné, zalibné funic. Malem se do vany
nevesli, sedéli proti sob€, s nohama pod bradou.

Hledé€l na své pohlavi, tuhle sladkou chut télo davno neznalo.

Urdité si musela vSimnout jeho pohlavi.

Radéji pojedeme, rekla chladné.

Zavrtél hlavou.

Ja tu zlistanu. Jestli chces, tak si jdi.

Lenka vylezla z vany, otocila se ve dverich.

Samozrejmeé ¢ekala, Ze ji bude premlouvat.

Za par minut stala ve dverich kiilny. Oble¢ena v hnédé kosili, s bundickou
prehozenou pres ramena.

Dékuju.

Podivala se na n€ho: Ja jdu. Znélo to spis jako otazka.

Jo.

Tak ahoj.

Ahoj.

Poslouchal, jestli zaslechne cvaknuti vratek. Dvirka bouchla, je kone¢né sam.
Oprel si hlavu o hranu vany. Bylo mu pi{jemné. Zadny zachvat, klid a
spokojenost. Zadné hrani mobilu. Nic. A pomyslel si, s o¢ima k nebi, nikdo ho
v tuhle chvili, kdy se citi prijemné uvolnény, nezajima.

Probudila ho studen4 voda. Jesté ze se neutopil, projelo mu hlavou. Ve skrini
nenasel zadny éisty ru¢nik.

Poskakoval promrzly po zahrad€, drkotal zuby a drhnul hore¢naté télo
prostéradlem, které Alice privezla vyprané a vyZehlené z domova. Jesté aby
nastydl!

Otec zemrel na obycejny zapal plic. Nastydl v desti pri prochazce, nékolik dni
lezel v posteli s teplotami, vzpomnél si. Tenkrat mu matka volala, ze otce
odvezli do nemocnice, ma pry tézky zapal plic. V nemocnici byl necelych
¢trnéct dni. Jeho smrt prijal jako néco, co prijit koneckoncti muselo.

V sedmdesati se to da ocekavat. Ale ted ve vané€ mé€l sen. Lépe feceno



predstavu, ktera se objevila nékolik minut po probuzeni: vidél tenkrat otce
lezet na pitevnim stole, nahého, prikrytého pouhym prostéradlem. Dostal tehdy
panicky strach, ze je otci zima. Ta predstava, kdy — obklopeny noci — vid€l jeho
tvar s prostéradlem az po krk prikrytym, ho vydésila. Prisel pohteb, neprijemny
zazitek, kdy vhazoval lopatku hliny na rakev, dunivy zvuk, ktery snad do smrti
nezapomene. Bledé tvare ozarené neonovymi lampami podél dlouhé stihlé
rakve. Jak se tam mohl viibec vt€snat, otec byl preci mohutnéjsi, ta skorapka
téla se vesla do tak slabouckého pouzdra. Nékolik dni byl pokoj, smutek, jaky
proziva snad vétsina lidi. Citil, Ze je to zcela normalni, ano takovy smutek se da
vydrzet.

Ale asi za mésic to zacalo: v noci se zacal dusit, probudil se s pocitem
nedostatku kysliku v plicich, nahle ho prepadla predstava, jaké to musi byt,
kdyz otec, zavreny v uzoucké rakvi, ve svych svateénich ¢ernych Satech,
obtézkan hlinou, nemiize popadnout dech jako ted on. Zacal se mu zvedat
zaludek, vklece, opreny bosyma nohama o podlahu, zac¢al nabirat dech. Alici to
probudilo, odvedla ho na toaletu, dostal horecku a nékolik dni byl doma.

A pravé tehdy prisly mystické zachvaty, kdy se modlil za posmrtny zivot svého
otce. Pudové zacal hledat Boha, kterého zatim ani neznal. Diky vychoveé mu byl
predstaven jako néco straslivé velkého, silného, a hlavné velmi, velmi prisného,
pripominal mu otce. Pocit tlaku na plicich mizel tak nahle, jak prisel. Zato
obsedantni modlitby byly stale castéjsi a diikladnéjsi, hledal kazdou chvilku,
kdy by mohl byt sdm a modlit se za svého mrtvého otce. Stacilo sebemensi
hnuti svalu v téle, sebemensi zvuk z ulice a modleni zac¢alo znovu. Dostaval se
do vysilujici extaze, s teplotou stél na toaleté a potom se cely zpoceny vratil do
postele. V noci sed€l pred otevienou bibli, vydrzel se modlit celé hodiny, cas

v téch chvilich pro ného prestal existovat. Jednou ho pristihla Alice, jak kleci

v tmavém pokoji, ve dvé hodiny rano. Nic ji nevysvétloval, nebylo co, vymluvu
by stejné zddnou nenasel. Prijala to s klidem — od té doby patrné zacala zit

v presvédceni, ze je blazen. Jeho ritualy byly opravdu na povazenou, trestal se

a mudil, fanatismus v ném zvitézil. To vychova se ukazala v plné sile a on byl



u konce. Hledal v bibli, co by mu pomohlo, ale nasel jen Istivé vyklady pratel
sedicich u Joba. Nevédél, jak je to malo a nedostatecné. Presto mu néco
intuitivné rikalo, Ze bude muset tento zcestny vyklad Boha opustit. Alice
mluvila s doktorem, oznamila mu to jako hotovou véc. V té dobé se citil
vycerpane, byl vysileny. Utahany a zeslably. Jeji zpravu prijal s povd€ékem.
Ovsem psychiatr je daleko vzdalen od knéze, to pozna az pozdéji. A v té dobé
mu k dokonalé spokojenosti stacilo vypnout mozek. Vzit si prasky a napit se.
Na mokra chodidla se mu lepila vysoka trava. Natahl na sebe kalhoty a kosili,
dosel brankou k autu. Ze zadniho sedadla si vzal dvé lahve, vytahl klicky ze
zapalovani a pipnul alarmem.
A potom zavolal Pavlovi. Nastésti byl v McDonaldu.
Neozval jsem se, Pavliku... omlouvam se ti, rekl. Ne, nic vazného, ne jsem
v poradku... Pavel se zajimal o jeho zdravi. Bylo mu to prijemné. Chtél se bavit,
ale zaslechl pipnuti. Stavim se nékdy na veceri, mtzu?

Zavolam ti pozdéji, mam dilezitou textovku, ano?

Psal mu pritel 1ékar. Pry ma zavolat, shani ho Saitgiibel. A to mu vyrazilo
dech.

Zavtel dvere chaty, presveédcil se, jestli jsou okenice poradné zaviené,
a vykrocil k brance. V ruce nesl obé lahve, Alice je tady nesmi najit. Viibec by
nemeéla védeét, ze tady v tydnu byl. Zamkl branku, nastoupil do vozu. Nemél
dobry pocit z toho vzkazu. Bude nutné zattocit. Tady nedokaze ztstat. Citil se
otupély, malatny, ale v rizeni mu to nevadilo. Zaradil dvojku, silnice byla
prazdna, v paprscich svétla se mihaly kmeny stromi. Jesté tak, aby se v té vané
nastydl, pomyslel si. Jen aby to nebyla chripka! V té travé nemél usnout. Ano,
zcela urcité nastydl. Kdyby jenom chripka! Af je to chripka, pohyboval rty.
Miize to byt i horsi — co kdyz dostane zapal plic.

Mél strach. Nékolikrat zakaslal, citil, jak ho to na plicich svira, uderil se pésti
do hrudi, ano, ma zapal plic, oboustranny zapal plic. Ubral plyn, zaradil trojku.
Prestal vnimat mihajici kmeny stromt, zahled€l se na oblohu, pevné drzel

volant a tise zaseptal modlitbu. Prestal vnimat okoli. Uprené hledél na jedno



svéetlé misto na obloze. Opakoval stale svoji modlitbu, presvédcéeny o tom, ze
jestli nevyslovi slova precizné, modlitba nebude vyslySena: Boze dej, at nemam
oboustranny zapal plic, Boze dej, at nezemiu, dej, at se s nim nesetkdm! Prosim
té o to, BoZe. Drmolil hore¢naté modlitbu, viiz se bezhlaveé ritil prazdnou
dalnici. Po chvili, ¢as nevnimal, sebou auto skublo, zaslechl mirny naraz

u pravého blatniku. Krecovité se chytil volantu, auto se naklonilo na bok

a vyjelo z cesty. Naraz byl velky, predek vozu se zaryl do kmene stromu. Narazil

hlavou do predniho okénka. Ne, napadlo ho, to se uz vickrat uz nesmi stat.

Probudil se druhy den. Vyspaly a podivné odpocaty. Ve spancich mu
neprijemné tepalo a celou hlavu mé€l ovazanou ¢istym fa¢em. Ruku mu patrné
zaSili, protoze zapésti palilo a podivné v ném Skubalo. Svym zptisobem mu
udélalo radost, kdyZ mu oznamili, Ze ho prijde navstivit jeho pritel.

Tu hlavu mi Sili? Zeptal se, jen co pritel 1ékar usedl na pelest postele.

Ted na to nemyslete. Lezte a odpocivejte, ano? To nebyla ndhoda, ze?
Nechtélo se mu na takovou otazku odpovidat. Uhybal oé¢ima. Lékar ho se
zajmem pozoroval.

Mate strach?

Tu hlavu mi §ili?

Nemyslete na to tolik.

To nejde na to nemyslet, rekl. Kdyz mate hlavu jako v ohni. Co je s vozem? Co
vam Tekl Saitgiibel?

Kdo?

Ten vzkaz... Co rikal?

Lékar mlcel.

Jak to skonc¢i? Oprel si oblicej do dlani.

Napisu vam néco na uklidnéni, rekl doktor. Hodné spéte, snazte se jist.
Nerozcilujte se a neplacte. Ja vim, bude to tézké.

ME€I by se priznat, zZe chtél utéct pred onim muzem. Moznéa ho lékar necha

v nemocnici déle.



Ja jsem vam chtél rict, pozadat vas... Ja vim... rekl tise, Ze to je nemozné...
nechate meé tady? Prosim...

Lékar vstal a polozil mu ruku na rameno: No tak, uklidnéte se.

Ja udélam vsechno, co si budete prat, chtél bych se vratit k Alici, vite... chtél
bych byt dobrym otcem Martinkovi. Potfebuje piece otce...

Lékar ho poklepal po rameni. Vratte se k nim. Aspor na néjaky cas.

Za par let totiz vyjde skolu, chtél bych, aby studoval, bude preci potiebovat
materialni zabezpeceni, vidte? J4 mu ho chci dat. Pane doktore, ja mu ho chci
dat. Udélam vSechno, vérte mi. VSechno udélam, co mi reknete, vérte mi,
vSechno ude€lam, jen mi reknéte co.

Lékar mu sahnul na obodi.

SnaZte se nerozéilovat. Boli vas jesté tolik hlava? Reknu, at vam daji néco na
spani.

Chtél bych tu ztstat naporad. Sem nikdo neprijde, vidte?

Citil, jak se mu zacinaji potit ruce.

Lékart ho mlcky pozoroval.

Dobra. Zkuste to tu vydrzet. Sem nikdo neprijde, ekl doktor trpélive. Vérte mi.

Nic se vam nestane.

Byl to prvni veder, ktery travil doma. Sed€l v opusténém pokoji, ¢ist nedokazal,
véty jeho milacki se mu mihaly pred ocima, neumeél se soustredit. Hudbu
neposlouchal, nedokazal ji vhimat. Jiz nékolik dni premyslel, Ze az prijde
domi, zavola Ivané. Vytocil ¢éislo, dlouho nikdo sluchatko nezdvihl.
Richterovéa, prosim?

Dobry vecer.

Chvili bylo ticho.

Dobry vecer, rekla prekvapené. Kdo vola?

Nezlob se, ze volam tak pozdé. Tady... Jaromir.

Dlouho jsme se neslyseli. Mél pocit, jako by na chvili zakryla sluchatko a

nékomu néco kratce Septala.



Moc se omlouvam. Mél jsem dost tézkou havarii, leZel jsem v nemocnici.
Rozbita hlava, auto totalné —

Uslysel v jejim hlase strach. Co se stalo?

Uz je to v poradku, tplné v poradku, usmal se statecné. Ja volam... protoze
mam Kk tobé prosbu.

Aha... rekla zklamané.

Mij stryc je malir, psal mi nedavno, abych mu sehnal jakousi barvu, podival se
do dopisu, ktery mél u ruky, sienu palenou, nemiizu ji po mésté sehnat, nemas
ji ndhodou doma? Samozrejmé, Ze ti ji zaplatim. Tady ji nikde nemaji.

Asi tady bude, musela bych se podivat.

Bud’ tak hodna.

Ted hned?

Ano, ted hned.

Za chvili byla u telefonu.

Tak je tady. Halo, jsi tam?

Ano, jsem. To je vyborné. Mohl bych si pro ni prijet?

Samozrejmeé. Kdy chces. Jesté dneska? Dodala netrpélive. Mam ti ji prinést
k Labutim?

Smim prijit radsi k tobé do bytu? Byl bych rad, kdybychom mohli... byt spolu
sami.

Prijd. Mam tu myslivce, rekla vesele.

Tak zatim... A dékuju!

Nékolik minut po probuzeni se ozvala tupa bolest hlavy. Opatrné slezl z postele,
z kapsy saka si vzal krabicku Panadolu. Dvé tablety zapil studenou kavou, ktera
stala v Salku u stolku. Vlezl znovu do postele. Co kdyby se, napadlo ho, na
vSechno vykaslal. A nic neresil...

Volno na mésic. Mohl by jet na chatu, trosku se uklidnit. Zasklit prasklé okno.
A také by konecné spravil zamek u dveri. Minuly rok vydrzel na chaté sotva tfi

dny, ¢tvrty den se uz vracel do meésta, chodil do biografii, kde se nudil



a v poloviné filmi odchazel. Na vystave byl, ale jen jednou. Nékolikrat se byl
vykoupat, ale to bylo vSechno, to byla cela jeho loriska dovolena.

Dnesni noc nespal, usnul az k ranu. Podival se na Ivanu vedle sebe. Libila se
mu, s vraskami kolem ust.

ME€I chut ji pohladit. A v tu chvili si vzpomnél na matku. Je to uz p€kné dlouho,
kdy u ni byl naposled. Nechoval se k matce v poslednich tydnech hezky. Nikdy
nepochopil, v ¢em to je, ale nékolikaminutovy rozhovor s ni ho dokaze rozzurit,
odpovidal vztekle a podrazdéné. Ne, s matkou si asi nikdy uz rozumeét nebude.
Ivana se otocila na bok, otevrela oéi, kdyz ho uvidéla vedle sebe, majetnicky mu
prehodila ruku pres prsa. Hned zase usnula. Paze ho tizila, Spatné se mu
dychalo, opatrné ruku polozil na deku. Bude muset za matkou zajit, premoci se
a byt slusny. Chodil k matce na hodiny rétoriky, trénoval s malym tspéchem,
jak nebyt manipulovan, a sdm se zdmérné dostaval pri hovoru s ni do
prekérnich situaci, z nichz se snazil dostat. Anebo by také mohl vzit Ivanu na
chatu, jeli by se vykoupat, zasli by do lesa. A taky musi zajit za Martinkem, vzit
ho nékam autem. Zjistil, Ze se na syna tési.

Vylezl z postele, potichu prosel halou, po drevénych schodech vysel nahoru do
ateliéru. Mistnost byla prozarena sluncem, ohromnym ateliérovym oknem sem
vnikalo mnozstvi ranniho svétla, které tolik miloval. Stal nahy pod mléénym
sklem okna, zvedl ruce a slastné se protahl. Sedl si na pohovku, na stolek
polozil mobil, vyto¢il ¢islo.

Dobry den, mama neni doma.

Usmal se: To jsem j4, tata. Ahoj Martinku.

Chvili bylo ticho. Ahoj tati. M4ma neni doma. Sla do prace.

Jak se mas?

Tak. Nic. Dobry. Byli jsme vcera vecer v kiné s Marcelem.

Napadlo mé, zZe bychom si mohli zajet zase n€jaky zavod. Co tomu rikas? Mohli
bychom jet —

Tati, prerusil ho, jA musim ven. Pijjdeme s klukama plavat. A odpoledne jdeme

k jednomu klukovi domi.



Co tam budete d€lat? Zeptal se s obavou.

Ja uz musim jit, tati...

Ty jsi chtél néco mame?

Mamé? Rekl, ne... Vlastné, fekni ji, Ze ji zavolam. Ahoj a hodné se najez.
Martinku?

No...?

Kdo je Marcel.

Kamarad.

S kamaradem chodis vecer do kina?

Ahoj.

Martine...?

Odlozil mobil, vstal a zacal si prohlizet obrazy na sténach. Potom otevrel dvere
na balkon, stal nad rannim meéstem, hledé€l na sytou zelen stromového parku,
na vysokou starou véz, ktera se falicky tycila na vrcholu kopce. Ruce ho zezadu
nézné objaly kolem t€la. Otocil se. Ivana proti nému stala v nezapnutém
Zupanu bosa. Vypadala bezbranné.

Zustanes tu na snidani?

Sestupovali ze schodii, nasledoval ji do malé kuchyriky. Najednou se na ného
obratila:

Jaromire, mohli bychom dneska vecer... neposlouchal ji. Uvédomil si uz v noci,
zZe by ji mél rici, Ze se tak nejmenuje. Pro¢ ji nerekl rovnou své jméno? Prestat
lhat a fabulovat. Bude tézké to ted vysvétlit. Néco musi vymyslet.

Mohli bychom zajit nékam na veceri, rekl. Nebudu dnes pracovat. To se
opravdu nic nestane, ekl ironicky.

Zacala se smat, rozbéhla se a objala ho kolem krku.

To by bylo ohromny, ja si vezmu den dovolené a ptijdeme nékam ven. Anebo
pojedem nékam daleko. Zacala ho libat, pritiskla se na ného nahym télem.
Nézné ji odstréil. Nejdriv se ale poradné nasnidame, rekl. Ani nevim, kolik jsme
toho v noci vypili. Tresti mé hlava.

Nad vejci se salamem se k ni obratil: Co rikas, kdybychom se jeli ted’ dopoledne



vykoupat? Potom si dame nékde obéd, mohli bychom odpoledne na vystavu,
vecer do kina a potom...

Souhlasim, souhlasim uplné se v§im.

Hlavné s tim veéerem, pomyslel si. Napil se kavy.

Sedé€la proti nému, chvatné dojidala svoji snidani.

Mam chut si zaplavat, rekl ji ve voze, kdyz se opatrné odlepili od chodniku.
Pravy blatnik jeho vozu byl mirné promackly, ale svétla nastésti svitila. Nemél
naladu shanét zrovna ted’ autodilnu, uz mu to pripadalo zbytecné... ale nechce
se mi jezdit az za Prahu.

Vidél, Ze je zklamana.

Pojedeme na plovarnu, co rikas? Neztratime aspon c¢as pri jizdé nazpatek do
mesta.

Uznala, Ze ma pravdu. Zastavil u prodejny a koupil si nové plavky, svoje mél
stejné na chaté.

Po triceti minutach plouZeni pres uhonéné meésto konecné zaparkovali.

U pokladny stalo jen nékolik malych déti. Rozhlédl se kolem. Koupil dva listky
na cely den. Polibili se a rozesli se kazdy do svych Saten. Slunce palilo, bylo piil
jedenacté, rozlozili deku. Tady, u kraje zeleného volného prostranstvi, u strmé
skaly bylo prece jen méné lidi.

Ivana se k nému blizila pres zeleny travnik, meéla stihlou postavu, ale stejné
bylo znat, Ze je ji ¢tyricet. Zamaval na ni, pozoroval ji, jak se k nému blizi. Videl,
Ze se na ného usmiva, byla stastna, to na ni poznal. Lehla si vedle ného,
opalovacim krémem ji zacal lehce natirat zdda. Ktize byla vlhk4, studena ze
sprchy. Otocila k nému slastné hlavu, znovu uvid€l vrasky kolem tst, polibil ji.
Vstal, rozhlédl se kolem a nabidl se, Ze prinese limonadu.

U malého bufetu byla delsi fronta, hodilo se mu to, mohl pozorovat okoli.
Konecné zahlédl u okraje bazénu Martinka. Zavolal na ného. Martin se
prekvapené ohlédl za hlasem, utrel si nos a rozbéhl se k nému.

Jé tati, ty ses tady? Chlapec ho uchopil za ruku a zacal s nim cloumat.

No tak neblazni, smal se s nim. Jak jsi tu dlouho?



Asi dvé hodiny, jsme tu s klukama.

Nemas hlad? Jak ti je? Nemél bys béhat na slunci.

Mam Zizen. A prosim té, kup mi rohlik s parkem.

Konecné byl u okénka. Koupil dvé limonady. Jeden kelimek podal Martinovi.
A jeden parek v rohliku.

Pojd’ se mnou, mam deku tamhle vzadu.

Martin krikl néco na hochy, bézel kviili tomu az na okraj bazénu. Dostal strach,
Ze s nim nepijde, ale jeho syn se k nému oto¢il a vratil se k nému. Pres louku
dosli k dece.

Ivana si jejich prichodu nevsimla, lezela na brise, myslel si zklamané, ze
usnula. Martin se zarazil, udélal krok zpatky. Ivana zvedla prekvapené hlavu,
kdyZ promluvil.

To je Martin, mij syn. To je Ivana...

Usmali se na sebe. Kdyz uvidél, Ze se zarazila, pobavilo ho to. Martin je
zarazené pozoroval.

Copak, to si nepodate ani ruce? Martin pristoupil opatrné k dece, natahl k zené
ruku.

Dobry den.

Dobry den, ja jsem Ivana.

Martin se na ného podival, pak na Zenu a znovu na otce. Napil se a rekl: J4 uz
musim za klukama.

Tak béz, at ti nahodou neutecou.

Martin se rozebéhl pres travnik.

Mas hezkyho syna, ty jsi Zenaty? Zeptala se.

Rozvedeny. Uz delsi dobu. Bydlim sam, zamyslené se usmal.

Ivana se na ného podivala: Opravdu? Slysel v jejim tonu, Ze mu nevéri.

Ty mi neveris?

Ne.

Proc?

Tak. Nevérim. Pro¢ mi 1Zzes?



Ja? Nejmenujes se Jaromir, divala jsem se do kastliku, kdyz jsi kupoval ty
plavky. Byl tam technicak.

Ivana se na ného podezrivavé usmala.

Zvedl ruce. Tak dobre.

Proc sis to vymyslel?

Nevim... Tak...

Ivana se polozila zpatky na deku.

Tebe to nezajima? podivil se.

Ne. Ted ne, reknes mi to jindy.

Pro¢ ne ted”?

Musim si rozmyslet, jestli to budu chtit viibec poslouchat.

Proc?

Nevim, jestli mi nelzes také i v nééem jiném. Normalne sis ze mé vystrelil. Jsi
Zenaty a mas dité. Mozna dvé, tri... taky jesté milenku...

Naklonil se nad jeji zavirené o¢i.

Kdepak, hledél na ni, ty se mé nepustis, odpustis mi v§echno. Vsechno, co bych
ti Spatného udélal nebo rekl, ty uz nechces ztistat sama. Pozoroval ji, hled€l na
jeji vrasky v obliceji, na krku, ted v dennim svétle ztratila hodné ze své vcerejsi
pritazlivosti.

Lehl si vedle ni. O¢i mé€la zavrené a vicka se ji pod cernymi brylemi rozcilené
chvéla.

Pobavilo ho to. Nevédeél ovsem, jestli dokaze odejit on od ni, tak jak byl jesté
vcera presvédcéeny.Prece jen mu dodala sebevédomi, ztracené pékné dlouho, uz
nevidi budoucnost tak hrozné. Musi ji dokazat, Ze mluvi pravdu. I to s tim
jménem néjak vysvétli.

Tise vstal a vzal si v kabiné klicky ze saka, ve kterém nosil vSechny doklady

a penize, vytahl mobil a dosel k vozu. Otevrel prihradku. LeZel tam technicky
prikaz. Prohlédl prihradku, jesté mapa, cigarety pro Alici.

Srdce se mu na chvili zastavilo. Hledél na maly rtizek dopisu, ktery vy¢nival

z automapy. Paneboze, to snad ne... Zaklapl prihradku a zamkl viiz. Oprel se o



viiz a zhluboka popadal dech. Tak to neni sen... Pomalu dosel k bazénu. Pred
malym bufetem byla dlouh fronta.

Z dalky vidél Ivanu, jak se polekané€ rozhlizi kolem sebe.

Myslela jsem, jestli jsi neodesel.

Boli meé hlava, uz nechci leZet na slunicku.

Chces jet domi? Co je s tebou? Zeptala se ustarane.

Ne, nic. Nic mi neni.

Ivana ho popadla za ruku, vstala. Dosli k bazénu, vlezli do vody. Plaval s chuti,
voda byla prijemna, vnimal kazdy pohyb mezi prsty. Citil ji kolem sebe,
nékolikrat se ve vodé prevratil, ¢lovék se opravdu vrati do délohy, pomyslel si.
Frkal vodu, plival ji kolem sebe, ta chvile, kdy prestal aspon na nékolik vterin
premyslet, ho prekvapila, a byla jen pritomnost, voda propusténa mezi prsty.
Vylezl zmateny z bazénu, citil se osvézeny. Snad to nejhorsi pominulo, ten
prvotni otres, to poznani se vzdalovalo. Zaméaval na Ivanu, naznacdil ji posunky,
ze jde k bufetu. Fronta byla jiz mnohem mensi, koupil si pivo a sedl si do
sklenéné haly. Studené vécné kluzké kamenné dlazdice ho chladily do chodidel.
Kolem ného sedélo nékolik opalenych primitivii, zlaté retézy kolem krku,
oznackovani tetovanim a zjevné znudéni. Prijde dalsi generace a bude si
zakladat na tom, Ze se spoleé¢ensky oznackovat nenechaji.

Pohlédl na mobil. Zprava neprijatého telefonatu. Vstal a doSel pro Ivanu. Sbalil
mlcky deku, za chvili se prevlékal v kabiné.

Ve voze bylo jako ve skleniku. Jeli pres mésto, promluvili spolu jen nékolik
slov. Zastavil na rohu namésti pred jejim domem.

Chtél jsem ti Fict... zacal, pozadat t€, aby ses na meé nezlobila. Byla to ode mne
pitomost. Chtél jsem se d€lat zajimavy. Je to moje profese fabulovat.

Ja vim. Usmala se jako vitéz.

Najednou se na ného podivala a pohladila po tvari: Ty jsi blazen, rekla tise.
Kdyby daval vétsi pozor, pozor na kazdé slovo, mohlo to byt pro ného

v budoucich tydnech mnohem jednodussi. V parku po travniku béhal pes, stale

znovu a znovu aportoval svému panovi maly zluty micek.



Piijdeme na obéd? Mam hlad.

Vystoupili z vozu, presli nameésti, vesli k Labutim. Kdyz usedali ke stolu, ozval
se mobil. Nastésti mu zavolal jeden zajemce kviili inzeratu na byt.

Po obédé se s Ivanou rozloucil. Vymluvil se na telefonat. Domi musi, ma tam
vSechny podklady.

Ivana podezrivave kyvla. Polibili se. Nasedl s alevou do vozu...

Musi se né¢im zameéstnat, rikal si, kdyz prechazel po pokoji. Stal nahy pred
otevirenym oknem, byla tepla letni noc. Na stole svitila lampa a z reproduktort
se ozyvala Bachova d moll suita pro s6lové violoncello, jedine¢na Starkerova
nahravka.

Vzal do ruky né€kolik knih, ale nemé€l zajem cist. Po nékolika v€tach se myslenky
stejné rozlétly, jenze se mu nechtélo premyslet o muzi s dopisem. Citil v sobé
vnitfni energii, po mnoha meésicich poprvé, jen takovy zachvév chuti zase
pracovat, ani spat se mu kupodivu nechtélo. Na sttil si polozil notebook

a zapnul véz. Sedl si ke stolu a hled€l na radu pismen.

Vazeny pane, napsaly jeho prsty. Zadival se na ta dve slova. Vida, zacatek je na
svete, a zacatek pri psani, to je vzdycky to nejtézsi, usmal se. Citil prijemné
teplo, které se mu rozlévalo po té€le.

Vazeny pane, pochybuji, ze tento dopis budete kdy cist, presto jej pisu. Jsem
presvédcent), rychle psal, Ze si na mne vzpomenete, ja jsem ten ridic, ktery vas
pred tiremi mésici svezl za méstem. Nejeli jsme vsak dlouho, po nékolika
metrech, kdy jsem se vas dovolil zeptat, jestli jdete daleko — ¢imz jsem vas
nechtél pobourit ¢i vas rozhnévat — jste mi odpovédél, ze ne. Zeptal jsem se
vas jeste, jestli jdete z vesnice (nékolik kilometrii za ni jsem vam totiz zastavil,
silné prselo), a vy jste jen zakroutil hlavou. A pak jste mi (nikdy predtim jste
se se mnou nesetkal — alespori ja si na to nepamatuji) podal tu obalku.

Vérte mi, pane, Ze to bylo pro mé hrozné zjisténi, byl jsem (a jsem dosud!)

z toho zoufalyy. Myslel jsem si, Ze je to omyl, ale kdyz jsem vas potkal v mém
dome znovu (a byl jste to zcela jisté vy), nabyl jsem presvédcenti, Ze to, co jste

provedl, plati opravdu jenom pro mé. Vazeny pane, dovoluji si vam ucinit



jakousi nabidku. Byl bych velice vdécen, kdybyste mi zavolal na moje cislo
mobilu... A pripsal svoje ¢islo. Jsem vam vdécny za kladné vyrizeni mé prosby.
Text vychrcel z tiskarny. Podepsal se, ze stolu vytahl dopisni obalku, dopis
zalepil. Tocila se mu mirné hlava, nechal dopis na stole, vytahl z velikého
lodniho kufru prikryvku a polstar.

Zhasl s tlevou lampu na stole, za nékolik vterin tvrde spal.

Pozoroval ¢insky Salek, matka proti nému sed€la v tmavomodrych Satech

s krajkovym limcem kolem krku, jeji slova ani nevnimal.

Budu si muset vzit dovolenou, citim se unaveny, nemizu uz prred ofima vidét
bily papir...

Prosim té, z ¢eho unaveny! Matka ziskala prevahu. Z ¢eho? To mné povéz! Nic
ned€las.

Sevrel rty. Mlcet! Mlcet, opakoval si.

Co si to huhlas? Uz odmalicka sis takhle huhlal pro sebe, kdyz se ti néco
nelibilo. Nékdy se chovas jako blazen. No dobre, otoc¢ila matka, tak jed nékam
k mori. Kdyz rikas, ze si musis si odpocinout.

Copak na to mam? Utrhl se na ni. KdyzZ nékomu rodice prispivaji, a jesté
dostava dost pékny alimenty, to vérim, ze se da jezdit az do Tunisu. Ja...
pokusil se dat do prizvuku co nejvétsi dliraz, ja pojedu jenom na chatu.

Také se citim posledni dobou hodné unaven4, rekla sobecky.

Anebo... nebo ziistanu ve mésté. Na chaté bych se zase jen nudil. Napadlo ho,
Ze by mohl nabidnout matce, aby jela s nim.

Chudak Martinek miij, je mu porad spatné? Chtéla jsem uz kviili tomu zavolat
Alici, ale neméla by ¢as. Nikdy nema ¢as, kdyz ji volam, rekla starostlive.
Hran4 starostlivost, pomyslel si. Alici nikdy rAda neméla a o Martina nikdy
zajem neprojevila.

Prosim té, v Tunisu byli pred mésicem. Dva dny mél prijem a uz je davno

v poradku.



Chvili mlceli.

Vezmi si jesté c¢aj. Ja ¢aj na noc nemiizu, pak nespim.

Chces nakup?

Co ja tak potrebuju, nic...

Rozhlédl se po pokoji. Po panském pokoji, jak rikal otec. General mu rikal. Otec
general. Na komodé stéla jeho fotografie. Vysoka silnéjsi postava, zddny tsmév,
typicky primhourené oc¢i, jako by mu do o¢i svitilo protivné slunce.

Kdyz z7il otec, tocilo se vSe jen kolem ného. Myslel tehdy, Ze to je matcin
altruismus, ale byla to jen jina forma sobectvi. Potieba vlastnit a pecovat o sviij
majetek. Kdyz otec zemrel, vyslo zcela najevo, jak na ném matka byla sobecky
zavisla. A tak se tim vic vSe zacalo tocit kolem ni. Zaskocilo ho tenkrat jeji
dramatické omdlévani mezi bilymi zarivkami krematoria, hystericky plac¢, kdyz
se sapala k atlé rakvi svého milovaného manzela. Pozoroval to tehdy cely
zmateny, prozival jeji hysterickou bolest, misto toho, aby si odbolel ztratu
vlastniho otce. Sobecky doufal, Ze ted kone¢né budou matciny city patrit jen
jemu. A Alici, Martinovi...

Tak proc¢ nezavola ona? To mi vysvétli...

Zavolej ji. Klidné ji zavolej, zautocil, a to nemél délat. Dostal lekci.

Vis, jak je telefon drahy, rekla bezelstné.

Blbost...

Tézko se s ni hovori. A dodala zasadové: Do divadla ji prosté nechci volat, jisté
chapes —

Ne, nechépu, rekl s pobavenim. Uz umél velmi dobte vycitit matcino
pokrytectvi.

To, co rekla, byla rana pod pas: Stydim se. Vis, za to vSechno, cos jim... Alici

a Martinkovi provedl. Stydim se jako tvoje matka. Za tebe se stydim.

Tak to byl zasah. Trefila primo do ¢erného. Zamirila a dostala ho. Pokud rychle
nezautodi, mize tady rovnou ztistat lezet na podlaze. Zbity, dokonale porazeny.
Napil se z ¢inského $alku a rekl radostné: Pojed se mnou na chatu na par dni...

Matka si sdhla rukou ke krku. To je od tebe hezké. Udélals mi radost. Moc rada



bych jela. Ani nevis, jak rada odtud vypadnu. Védél, Ze 1ze a Ze s nim za zddnou
cenu nikam nepojede.

I kdyz... zamyslela se, bylo by to celé slozité... Vim bezpecné, ze bych tam
neusnula. To vim. To je mj velky problém, neusnu v cizim prostredi. Natolik
se znam. Moc meé to mrzi... Jak rada bych odtud vypadla... Ani netusis, jak to
tady na mne vsechno pada... A aby naznacila svoji stateénost a dala mu nadéji,
dodala dilezité: Ale ja si to jesté promyslim.

Dohodnu se s Ivanou, kdy si chce vzit dovolenou, rekl.

S kym? Matka zpozornéla, oblicej ji ztuhnul. Ty mas n€jakou sle¢nu?

Chvili mléel a pak rekl co mozna nejlhostejné;ji:

Musim zajet do servisu. Chces ji zavolat z mého mobilu?

Tak ty mas néjakou slecnu? To ti preju. Moc...

Nemohl to pochopit; kdyz byl mladsi, snazili se ho ona i otec drzet za kazdou
cenu doma. Jakakoli divka, kterou si privedl domii, byla §patna, nehodna jejich
synacka.

Po letech zjistil z jedné matciny poznamky, ze kdyz se matka ve triatriceti letech
vdavala, byla jesté panna. Patrné s pohlavnim zivotem jejiho o Sest let starsiho
manzela to nebylo jiné. Snazil se velmi brzy odlisit od svych rodicti, ale skoncilo
to debaklem. Byl schopen nakonec jit jen s kurvami, tam nehrozilo, ze by do
téhle svaté rodiny privlekl snachu. Az pozdé€ji, v dobré snaze se rodi¢im
zavdeécit, jim predstavil Alici. Samozrejmeé, ta kurva nebyla. A taky to dopadlo.
Rozhlédl se po pokoji, matka proti nému nesed€la. Nahlédl do druhého pokoje,
dosel do kuchyné. Je to tu stale stejné, nic se od smrti otce nezménilo, bylo to
pietni misto, obrovské mistnosti, vedle fotografie otce visel velky kriz. Na
stolku u lampy lezela okazale oteviena stara ohmatana modlitebni knizka. Stalo
by za to matku popichnout jesté vic. Praveé pokladala na talifek susenky

z krabice, bylo jich tam jen par a byly plné drobkt. Staré susenky, dojalo ho to.
A co navstévy, zeptal se, jdes se nékdy za nékym podivat?

Nékdy jdu za Libou, ale ted’ lezi se zluénikem, ale volame si. Pani Vosatkova,

pamatujes si na ni, vid? Den predtim nakoupila kure na nedéli... Na kolik té



prijde ta oprava? Chces pujcit?

Kolik ji bylo?

Pani Vosatkova k nim driv, kdyz byl maly, chodila §it. Mél ji rad.

No hodné pres osmdesat, rekla hrdé.

Podival se na starozitné hodiny na sekretari, bylo za deset minut ptil sedmé.
Pijdu, rekl a ukazal na hodiny. Matka se rychle zeptala: Jak je to s tim muzem?
Uz se to vysvétlilo? Zasahla zase presné jeho citlivé misto.

Ne, nic nového neni, mluvil jsem s nim jesté jednou. Ndhodou, v mém baraku.
A co hlava, boli té? JA mam ted hrozné migrény. To bude od patere. Hrbis se u
pocitace. Narovnat zada musis.

Boli mé hodné. Nékdy dva az tri Brufeny najednou.

Tak to je z pocasi, to nic neni.

Dovedlo ho rozzutit, kdyz matka podcenovala jeho nemoci, kdyz rikala, ze to
nic neni.

Mam takové migrény, ze zvracim.

To ja taky.

Prestal chodit kolem kulatého stolu, polibil ji na ¢éelo.

Zavolas? Pohladila ho, nebylo mu to prijemné, takhle asi hladila otce. Narovnal
se, na dlan vysypal tabletu Panadolu, zapil ji okazale zbytkem caje z Salku.
Matka ho doprovodila do predsiné.

Nedokazal by dat dalsi ranu. Matka by mu dala jesté vétsi. A na to uz mu
dochazely sily. Byl nékdy konsternovany z moznych vykladii, které matka
sobecky zastavala, a nestacil se divit. Bylo to tak vzdycky, nebo az po otcové
smrti? Védeél, ze to tak bylo vzdy. A to na tom vSem bylo nejsmutnéjsi. Jesté
jednou se rozloudili.

Ty mé neposlouchas... Tady jsem to napsala. Koupis cukr, ale hnédy, budes si
to pamatovat, ten je lepsi, vejce, staci Sest, mouku, hladkou, ¢tyri rohliky, ale ne
housky, ta stil mné nedéla dobre, a néjakou ¢okoladu...

Pro Martina?

Dobre tak dvé. Jednu pro Martina.



Zavrela dvere, az kdyz zmizel na schodech.

Nasedl do vozu a bylo mu smutno z toho divadla, které na sebe hraji.
Nechtélo se mu byt u matky, nechtélo se mu domu a nechtélo se mu za Ivanou,
i kdyZ to slibil. Dohodli se pred dvéma dny, zZe dnes zase prijde. Jel pres krasné
osvéetlené mésto. Vyjel na nameésti u Hradu. Zaparkoval viiz. V parku, uprostred
namésti, pobihal po travniku pes, stale znovu a znovu aportoval svému panovi
maly zluty micéek. Ucitil opét neprijemnou tisen, ktera ho uz ani neprekvapila.
Vystoupil z vozu, pipnul alarmem a vesSel do drevénych vrat.

Mas chut na toasty? Ivana m€la na sobé svétly svetr, ktery ji sahal az do pili
stehen. Byl prekvapeny, jak m4 $tihlé nohy. Stihlé a pevné, toho si dfiv nevsiml.
Pristoupil k ni a polozil ji jeji ruku do jejiho rozkroku.

Pockej, musim dat zapéct ty toasty! Branila se cela ruda. Znala sviij klin az
prilis dobre, pomyslel si. Ostatné tak jako on sviij.

Kdyz v sedm vychazel z drevénych vrat, zjistil, Ze je podzimni rano. Srpen
pomalu konci, za mésic v tuhle dobu bude uz podzim. Podival se na park
uprostied nameésti, byl zde jen stary muz se psem.

Ulice byly v tuto dobu zacpané. Jel pomalu, kazdou chvili musel zastavovat. Po
chodniku §la asi osmnactileta divka, méla tricko, ze kterého se divaly dvé ostré
bradavky, uzké texasky, které se ji v rozkroku zarezavaly do klina. Divku to
muselo zcela jisté vzrusovat, jeji klin jeji ruce neznaji, zna jej rozhodné vic
muzi, nez si sama muze pamatovat. Byla hezka, kratce pristrizené hnédé vlasy,
nos trochu nahoru. Jako by ji nékdy vidél. Jako by se to uz nékdy stalo.
Proboha, vzdyt je to Lenka! Nékolikrat zatroubil, divka se ohlédla. Maval na ni
otevirenym okénkem.

Lenka ho chvili pozorovala, pak se rozesmala, rozbéhla se k nému. Otevrel ji
dvirka, nastoupila do vozu. Nahle se vsak zarazila.

Co to mate za jizvu? Tady nad okem.

Ty si pamatujes, jak jsem vypadal? Usmal se. Slitnul jsem na hranu stolu.

Viiz se rozjel, Lenka se oprela zady o dvere.



Pamatujes se, jak jsem vypadal, a nevis, Ze jsme si tykali?

Ale pamatuju, jen mi to prislo takovy divny.

Usmal se.

Lenka zvaznéla. Jak se dari tvoji pani?

Komu?

Tvoji pani prece...

Ach tak... Jesté zije.

Kam mé vezeS? Nejedes si ndhodou zase néco vyzvednout na chatu?

Chces svist?

Usmala se tomu vtipu.

Vyhod mé u muzea, jestli se tam viibec dostanes. Jestli ne, tak si vystoupim
tady.

Moc se mu to nehodilo, zajede si a prijde pozdé domii. Zjistil, Ze se dom1 tési.
Sednout si do kresla a Cist si své milac¢ky. Anebo... si sednout za sviij sttil? Ani
za nic, ekl si v duchu rozhodneé.

ViS co? Zastav mi. Svist rozhodné nechci.

Chtéla jsi k muzeu, nebo ne?

Slysis, zastav.

Jeji reakce ho prekvapila. Zabrzdil u chodniku. Lenka otevrela dvirka,
vystoupila, naklonila se do vozu.

Ahoj.

Co jsem ti udélal? Rekl jsem néco blbé&?

Nezachoval ses tehdy pekné. Musela jsem od tebe Slapat pésky, to si pamatuju.
Jo? Ty slapes casto, co? Usklibl se.

Uz na tebe houkaji, ukazala na automobily, které staly za nim. Zaklapla dvirka.

Dival se za ni. Krasny zadek se pohupoval v jejich tésnych kalhotach.

Kolik zprav napsal na mobilu, nevédél, daval je automaticky do paméti a druhy
den zjistil, Ze nebyly tak iracionalni ani tak surové, jak by predpokladal. Byla to

vzdy spis hola pravda. A konecné spanek. Trval jen par hodin. Za tmy ztrestény



sen, ve spanku se mu zcela realisticky zdal jeho koneény osud. Zdalo se mu, jak
lezi na pitevnim stole. Opét pritomna smrt, kterou ted proziva, jak by rekl jeho
pritel. Jen sen, pouhopouhy sen. A co se zda, je sen. Potlaceny vztek, rekl by
mu psychiatr. Agrese. Najit v sobé ten vztek, a deprese a iporné bolesti hlavy
prejdou jako mavnutim proutku. Nebo par fackami. Ranou pésti. Jeho pohled
padl na obalku, kter4 stala oprené o stolni lampu. Obalku rozlepil, prelétl
radky, dopis roztrhal. Otevrel notebook a jeho prsty zacéaly psat.

Vazeny pane, doufam, Ze si na mne, rychle psal, jesté vzpomenete. Jsem muz
stirednich let, rozvedeni), samozi-ejme si nestézuji, ziji sam... To nelze zas tak
tolik, rekl si. Neddvno, pred tiemi mésici jsem vas vezl autem, nabidl jsem se,
Ze vas svezu, vy jste nastoupil do vozu a provedl jste tak nestoudnou véc. To

s tim dopisem... Jsem presvédceny, Ze je to omyl. Nic, prohlasuji na své
svédomti, jsem neprovedl, nic tak zlého, alespont o tom nevim, nejsem si vedom
zadného svého c¢inu, ktery by Vami mohl byt chapan jako nepatiicny. Obalku
jsem zamerné necetl, mam ji ve voze... S uctou... Citil se vyCerpany. Stejna
bolest hlavy, ktera zacala pred nékolika mésici. Propocené tric¢ko, slabost v
celém téle. Podepsal se rukou, ze stolu vytahl dopisni obalku. Stale mu chybéla
konkrétni adresa. Tocila se mu hlava, opatrné dosel do kresla. Stézi popadal
dech, srdce mu tlouklo, ruce i ¢elo me€l zpocené... Za ptil hodiny usnul. Spal

tvrdé. Na jeho rtech bylo znat, ze se ve spanku neznatelné usmiva.

Pritel mu znovu pripomnél, Ze jesté nema pracovat, nema nic resit. Citil se
naramné. To tak, rekl si, kdyz zahlédl dopis na stole, zadné dopisy. Uz by zase
néco resil. Zavani to vSecko obsedantné kompulzivni poruchou, rekl pritel.
Jenze to je jeho povolani, stale néco resit, néco dedukovat a domyslet.

Ohral si parek a hned v kuchynce ho snédl. Mél chuft k jidlu, citil sobé
odhodlani, spokojenost z dnesniho rozhovoru s 1ékarem. Na gramofon polozil
Blochovo Schelomo. Krasna skladba, mohl by ji hrat jiny nastroj tak sugestivné
jako violoncello?

Sedl si do kresla, vzal si Simenona a nalil si ¢aj. Zacetl se do prvnich vét. Jak to



udéla s ptijckou? Kde vezme penize? To je zajimavé, uz mysli, jak to bude zitra
a za meésic. Takhle dlouho neuvazoval. Poslednich par mésicii, po tom Zivotnim
debaklu, svou budoucnost provzdy nechtél resit. Splacel Alici kazdy meésic
kromé alimentti pét tisic jako jakési bolestné. Bylo mu Alice lito, ted na
vSechno zlistane sama. Bude to mit tézké. Mohl by prodat chatu. Ano, odlozil
knizku. Proda chatu, najde kupce, penize necha v zavéti Martinovi. Nebo Alici
a Martinovi. Zmacknul mobil a napsal inzerat. Chata v dobrém, velmi dobrém
stavu, velka zahrada, 50 km od Prahy, Dobrissko + velky byt na Vinohradech
3+1, ve velmi dobrém stavu + 2+1 za ... uvédomil si, Ze v jeho byté miize po
jeho smrti matka bydlet. Tak jako tak se ozvou zajemci a bude mit moznost si

s nékym delsi ¢as popovidat. Pokud si dfive daval inzeraty do novin, mélo to
jen jeden jediny divod — samotu. Jestli by ovSem nebylo lepsi v zavéti odkazat
chatu nez penize, miizou tam jezdit, samozrejmé Martinek pottebuje byt na
¢istém vzduchu. Premyslel, do ¢eho dalSiho se pusti, citil, Ze mé chut
vypadnout a taky se chvili bavit.

A bude nutné zajet za otcovym bratrem malifem, barvy ma stale ve stole. Mé€l
by byt ted vice s matkou a s Martinem. Vypil sklenici, nalil si dalsi. Musi, ted
jesté ne, neni na to sila, prohlédnout vSechny zasuvky, roztridit papiry, cely
stoh papiri zapali, bude od toho aspon teplo. Vhodil par listii do kose a zahlédl
roztrhany dopis. Co to povida! Nic se tridit nebude, zadné paleni, to tak. Byt by
pomalu prodal, strechu nad hlavou. Potacivé vstal. Chatu by prodaval, viiz!
Zatracenej dédek, je to vSechno jeho vina! Pritahl si na stole notebook ... Pane,
psaly jeho prsty, nevim, jakyym pravem jste, psal rychle dalsi vzkaz, otravoval
praveé mne!

Proc¢ to odkladat? Vi, kde muze nalezne, pojede tam a vyridi si to s nim... a se
mnou tak hovoril... nemadate... zdiiraznuji, v Zzadném pripadé nemate pravo
takto se ke mé chovat! Pokud to jesté jednou ucinite, vitbec se mi ukdzete na
ocCich, oznamim to na policii. Pokud mé budou myslenky na vas rozrusovat

1 naddle, zajedu za vami, vim, kde vas najdu a rozbiju vam drzku. Dostanete

peésti, Ze na to budete vzpominat, pokud to prezZijete. Takové hry mé nebavi!



Miizete si to zkouset na nekoho jiného! ... podepsal se rukou, ze stolu vytahl
dopisni obalku, dopis zalepil. Nic takového, ukazal na dopis, ja jsem tady
panem! Podle mé se to tu bude ridit. Ale co, nac to odkladat. Zamkl byt a
sestupoval ze schodtii. Odemkl viiz a sedl si za volant. Pocka chvilku, ma cas,
odpodine si a pojede za par minut, vzdyt mu muz neutece. Usmal se, polozil
hlavu na volant, pipnul alarmem, viiz tise zaklapl zamky. Samym rozéilenim se

mu zatocila hlava. Zavrel o¢i a polozil hlavu na volant.

Probudilo ho zaklepani, spustil okénko, potom slaby zavan studeného vzduchu.
Prudce se naprimil. Do dveri vozu se naklané€l starsi muz. Snazil se procitnout,
promnul si oéi, ozvala se tupéa bolest hlavy.

Vy jste meé ale polekal. J& uz si myslel, ze jste mrtvy!

Prijel jsem pozdé€ domti, usnul jsem. Byl jsem za dcerou ve Spitale...

Nic vdm neni? Je vam dobre?

Jsem v poradku. To se stava. Jak jednoduché, prolétlo mu hlavou. Zmateny

a rozespaly vystoupil z vozu a podal muzi ruku. Muz ji prekvapené stiskl,
rozloucdili se.

Kdyz nasedl zpatky do vozu, vsiml si, Ze se muz na rohu ulice obratil a diva se
na ného. Muz zmizel za roh domu, nastartoval viiz. Jel rychle, proplétal se mezi
automobily, ta prihoda mu zase potvrdila, co uz tusil. Od této chvile se mtize
stat cokoli, nicemu uz nezabrani, nic uz nedokaze zastavit. Bolesti hlavy
nezmizi, ani tzkost, véény strach... Je ztraceny, polapeny, ponechany svému
osudu. Jeho viile se vytratila a rozum se rozplynul. Ted uz je konec. Je zcela
ztraceny.

Ted ho teprve ¢ekaji tydny samoty. Bez vyhlidky prace. Jak je to dlouho, kdy
chtél séf aspon nacrt prace, aspon nastin... Ani mu neodpovédél. A nakonec,
pomyslel si u notebooku, nakonec, utésoval se, zas tolik se ned€je, ziistane ve
meésté, bude bydlet u Ivany, navstivi Alici, Martina, matku. Néjak ty tydny
precka.

Je to vyrizeno, dokonano, zbyvaji mu jen dny ¢ekani. Ostatné nic jiného by uz



ani nedokazal. Neni schopen jakéhokoli ¢inu a jednani. Natoz sedét u
pocitace...

Sedé€l v kresle, apaticky, citil, jak mu myslenky opile vifi hlavou. Skoncilo
vSechno, ¢eho se driv tak pevné drzel. Nema cenu se o néco snazit.

Vztahl ruku po utlé malé knizce. Na obalce byl vyfotografovany mrtvy muz.

Pocit napéti se v ném hromadil, znovu se ozyval emocionalni zachvév, ne,
nebude se modlit, to by se choval jako jeho hystericka matka, ktera dokazala
hodiny okazale hledét pred sebe s rizencem v ruce a predstirat hore¢naté
modleni.

Otevrel knizku svého milacka: Ano, Cetl, tézko by se filozofovalo bez smrti.
Obratil nékolik stranek. Po pravde, Cetl, nezavisi strach ze smrti na zadném
poznani, nebot zvire se boji smrti, ackoli ji nezna. Obratil stranku, precetl
nékolik radek a ztuhl. Nejvétsi zlo, Cetl, to nejhorsi, co vsude na nas hromadné
Ctha, je smrt, vétsi strach nez strach ze smrti. Nic nds tak nestrhuje
k zivéjsimu soucitu jako cizi nebezpeci Zivota: neni nic hnusnéjsitho nez
poprava. Obrétil stranky, precetl posledni véty: Zda se, ze mir a uklidnéni na
tvari vétsiny mrtvych pochazi od svobody. Klidna a mirna jest pravidelna
smrt kazdého dobrého ¢lovéka: ale podvoliti se smrti, zemriti rad, jest
prednostni pravo toho, jenz resignuje a vzdava se viile k zivotu nebo ji
zapira... Byti, nam znamého, se dobrovolné zrika: to, ceho se mu dostane
ndhradou, jest v nasich oc¢ich nic, nebot nase byti ve vztahu k onomu jest
nic¢im.

Odlozil knihu, vidél pred sebou mrtvy oblicej Schopenhauertiv, citil, Ze mu
alkohol hrejivé otupil mozek, a bylo mu jedno, Ze to vSechno skon¢i.

Vstal a pritahl si notebook na stole. Nema cenu se pokouset nékomu psat,
skonci to zbyteénym krachem. Sedél v kresle, citil, jak se teplo rozléva po téle.
Potom vstal, z velikého lodniho kufru vytahl prikryvku a polstar. V tu chvili
zazvonil mobil. Volal Saitgiibel.

Vy jste mé shané€l? Zeptal se Saitgiibel.

Ano, volal jsem vam.



Co jste si pral?

Zeptat se, jak to vypada... jestli se néco nezménilo...

Co by se mélo ménit?

A taky, jestli... jestli byste nechtél byt...

Pro¢ byt. Na co?

Nebudu ho pottebovat.

Pro¢ ho nebudete potrebovat?

Je to vSecko nad moje sily...

To je fakt.

Ospale polozil mobil.

Pane boze, rekl si, musi se mi to zdat, je tedy nadé€je, Ze to vSechno jsou jen
halucinace, vytvory vy¢erpané mysli. Ze to vSechno je fantazie. Hlava ho
nebolela a citil se prijemné ospaly.

Presto se oblékl, zaklapl byt a nastartoval viiz. Nemohl si vzpomenout, o ¢em
hovorili, pokud spolu opravdu hovorili, ale zalepena obéalka i s adresou na stole
ho znejistila.

Projizd€l prazdnym meéstem, opatrné se proplétal osvétlenymi ulicemi

k nameésti. Dvakrat se musel dokonce zeptat zmatené na cestu, ochota noc¢nich
chodcii ho potésila. BEhem necelé hodiny dorazil na misto. Vystoupil, zamkl
vz a vesel do starsiho, ale ¢istého vchodu. Naklonil hlavu az ke dverim. Zdalo
se mu, Ze nevidi zcela jasné, co je napsano na stitku, nerozeznal pismena.
Skrtnul zapalovadem, détsky naivnim pismem bylo na kousku papiru napsano
némecky zn€jici jméno.

Nékolikrat zaklepal. Slysel kroky, nékdo se ke dverim blizil, to bylo zfejmé, ale
kroky jako by staly na misté, chtél se obratit a utéct, ale jeho nohy ztistaly jako
z olova. Ted je to jasné, dokonce velmi jasné a prihledné. VSechno se najednou
prizracné vyjasnilo, vSechny sny a obsedantni predstavy maji jeden spolec¢ny
zaklad a je nutné si to priznat. Alice ma pravdu, je blazen. Ostatné vSichni maji
pravdu, bude velmi vyhodné s nikym nebojovat. Uz to skoncilo. Vzda to.

Ovsem... ovS§em ve svij vlastni prospéch.



Sedél vklinény do zidle mezi sténou a 1ékarovym stolem. Solipsismus rikate...
pokyval 1ékar zamyslen€ hlavou. Pohraval si s cigaretou, smitka tabaku
vypadavala na sttl, cigareta byla témeér vysypana. Ochotné prikyvl.

Ano, fekl snazive, subjektivni idealismus, cetl jsem to v jedné studii.

O Plotinovi. S timhle se teda ztotoznuju. To je presné muj pripad, vite? Pane
doktore, prosté to kolem je vymysl. Je hrozné, Ze jsem to nepochopil driv.

Lhal docela zamérné, pozoroval opatrné 1ékare a velmi obezretné hledal kazdé
dalsi slovo, které je nutné ted, v tuto chvili, rict.

Ta cigareta rekl. Prosim? Lékar zdvihl s idivem o¢i.

Usmal se, vite?

Cigareta. Je uz totalné vyklepana. VSsechen tabak jste vysypal. Tady na stil,
vidite? Totalné vyzdimana cigareta... Totaln€ vyzdimana cigareta... Prazdna
cigareta! To je nazev! Kdo ji odlozil nezapalenou do popelniku? Rekl nahlas.

A pro¢... Kde je tabak, kdyz v popelniku neni... Dobra expozice. Hlavné jednotu
mista ¢asu a d€je...

Poslouchate meé! Halo, tady! Poslouchate mé...?

Lékar hledél na sttl, mléel. Po chvili zamyslené hibetem dlané shrabl tabak ze
stolu a automaticky jej vhodil do kose. Pozoroval telefon na stole.

Kdo, kdy, pro¢ a jak... To zatim nemam... To nemam a musim na to prijit.
Doktor ted zdvihne sluchatko a vytoci cislo. Misto toho 1ékar sahl do kapsy

a vytahl mobil. Chvili na sebe hled€éli a potom doktor zméackl jedno tlacitko. Jen
jedno jediné tlac¢itko, pomyslel si v duchu a s velkou alevou, jeden jediny hovor
a vSe bude zcela hotovo v jeho prospéch.

Zdravim, rekl doktor a usmal se. Dékuju, dobre, a odvétil, jak se dari tvé zene?
Poslouchal nezavazny hovor zcela klidn€, bylo mu jasné, Zze mé vyhrano. Citil
prijemny pocit, zase se mu dari druhé mast. VSechno zase probiha podle jeho
scénare.

Mam prosbu. Je tam jedno misto u tebe volné? Na par dni... Jenom na



odpocinek. Jo, dame to na nemoci z povolani. Inftze, cécka, horcik a spat.
Klidné i Zolpidem... Diky. M&S to u mé...

Lékar zaklapl mobil a vlozil jej zpatky do kapsy.

Doufam, ze vam nemusim vykladat, o co tady celou dobu jde, ekl 1ékar primo
a zhoupnul se pritom na zidli. Poslouchal dalsi 1ékarova slova jako ve snu.

A jako v pravém snu — tak jak m4 byt — mu bylo navysost krasne ...

Do tasky spésné€ nahazel pyzamo, par knizek a zubni kartacek. Viiz nechal pred
domem a méstskym autobusem dojel co nejrychleji zpatky za 1ékarem.
Prochézel nemocnic¢ni chodbou a prekvapené hled€l na prozarené stény
osvétlené odpolednim sluncem. Bylo to poprvé, kdy tady byl v tak pozdni
odpoledni hodinu. Nikde zadny 1ékar, zadny pacient, cela chodba byla ticha

a vonéla Cistotou. Zaslechl v dalce prudké bouchnuti dveri, otocil se. V dalce

u zavirenych dveri stala jakasi postava. Lekl se. Muz stal k nému zady a zamykal
dvere, dostal strach. Kdyz se muz po chvili otocil, oddychl si. Bylo to poprvé,
kdy vidél doktora v civilu, bez 1ékatrského plasté a bilych kalhot. Usmali se na
sebe.

To jste stihnul brzy, cht€l jsem si jesté odskocit vedle do pavilonu, ale to pocka.
Jedna znama tam lezi po osklivém traumatu. Jeji manzel zahynul velmi
tragicky. Na namésti vedle Siiss-Weiskopfovy ulice, znate to tam? Oskliva
zatacka. Mrtvy na misté, rana do hlavy, prask! Lékar si narazil dlani do spanku.
Trocha krve u spanku a konec. Automobilova nehoda, jak banalni v dnes$ni
dobé. Chudak Jaromir. No nic, ekl 1ékar, jako by se probudil, pojd'me ke mné,
ono to vedle pocka. Strach kupodivu nezmizel. I kdyz Sel se svym pritelem,
kterému zatim duveéroval.

Kavu?

Prikyvl. Tasku si polozil na klin. Sedél vtla¢eny do zidle, hled€l do ozareného
okna a vnimal klid a ticho kolem sebe.

Cukr?

Usmal se. Ne, dékuji, nechci. Bylo to témér smésné, protoze 1ékar si pamatoval



kazdy detail jejich rozhovorti, ale nikdy, za celou dobu jejich pratelstvi si
nezapamatoval tak jednoduchy detail, Ze totiz kdvu zasadné nesladi. Nékdy
dokonce ¢ekal na tu otazku, na jednu z prvnich vét, co spolu prohodili po
vzajemném pozdravu a odloZeni kabatu. Snazil se dokonce jednou humorné
mnemotechnicky 1ékari vysvétlit, ze jeho zivot je natolik horky a bez jakychkoli
dalsich ingredienci, Ze ani ten cukr nepotrebuje. Lékar se tehdy zasmal, ale jak
vidno, mnemotechnika nepomohla. Doktor pred n€ho postavil velky hrnek
kavy a posadil se za stiil. Setkani mu pripadalo neformalni, kdyz vidé€l, ze 1ékar
s nim sedi v civilu a pokuruje v klidu cigaretu.

Patrné je ale ¢ekal diilezity rozhovor, protoze v jednu chvili zadrncel protivné
telefon na 1ékarové stole, ktery naraz narusil to poklidné ticho odpoledni siesty.
Lékar zdvihl sluchatko na maly okamzik a hned je polozil zpatky do vidlice.
Bylo to od n€ho ohleduplné, nenechat ho ted’ nikym rusit.

... to vSecko tady kolem, ukézal obloukem kolem své hlavy, mtize byt
solipsismus. Ano, docela obycejny subjektivni idealismus. Lékar zdvihl tdivem
oci. Pokracoval ve svém planu a klidné poucoval svého 1ékare s jistotou

a suverenitou, jaka je nékdy prisuzovana blazntim.

MiizZe to byt, to mi nemiiZete uprit, mize to byt subjektivismus, jak ho chapal
Plotinos, chapete, to vSechno kolem, co se d€je, a ukazal kolem své hlavy, je jen
subjektivni pocitek, jen hra, souhra, ndhoda. Vzdyt to vime, pokud Biih chce
byt skryt, nazyva sam sebe ndhodou.

Lékar nahle odlozil zapalovac a oprel ruce o stil.

Koneéné. Cekal na ten okamyzik, stalo ho to dost sil, ale v tu chvili védél, ze
prichazi konecné finale.

Lékar si prejel dlani unavené oblicej a podival se na ného: Myslim — a vy to sam
moc dobfte vite — Ze je to jasné. Dal hral nechapavého. Udivené hled€él na
l1ékare, s rukou nad hlavou, protoze prave chtél pokracovat v tezi o solipsismu.
V tu chvili mu lékar sko¢il do Teci.

Nema cenu tady hrat divadlo, ekl razné.

Ztuhl prekvapenim. Tohle necekal. Ale dalsi 1ékarova slova ho uklidnila



a dodala mu znovu nabytou jistotu.

Jste inteligentni ¢lovek, rekl doktor, stejné moc dobre vite, o¢ tu ve vasem
pripadé jde. Zadny pavilon s nemocemi z povolani, to je jen pro urychleni
vaseho pripadu, rozumite? Abyste mohl jesté dnes nastoupit. A za par dni
budete prevezen —

Predvedl jeden ze svych nejlepsich hereckych vykoni, to uznal v duchu s jistym
zadostiu¢inénim. Jeho vyraz byl plny prekvapeni i zmatku a désu zaroven.
Doufam, Ze vAm nemusim vykladat, o co tady celou dobu jde. Zadny
solipsismus, nic z Plotina.

Je to se mnou tak vazné? Zeptal se.

Lékar chvili micel. Pak sahl po cigareté a rekl:

Ono stejné€ neni mozné, vam tajit néco, co vam stejné v nejblizsi dobé sdéli
néktery z pacienti —

Poslouchal 1ékarova slova jakoby z dalky. Sedél vklinény v zidli s taskou na
klin€ a vychutnaval dlevu, ktera se mu pomalu rozlévala celym télem. Tak a ma
pokoj, klid od vseho. Jako by doslo k jakémusi vyssimu rozhreseni, jako by
vSechny netspéchy, a také viny byly smazany. Ted uz nikdo na ného nemtize, je
chranén pevnou zdi a kone¢né nékym opatrovan. Nemeél viibec chut se napit,

a uniknout tak pred sebou samym. Ted je o n€j uz postaran

Po nékolika tydnech si zacal teprve uvédomovat, co vSechno ho potkalo, jako by
se dostaval z néjakého podivného snu. Jisté, védél, ze jsou v tom 1éky, které mu
davali na uklidnéni a zmirnéni jakési obsedantné-kompulsivni poruchy.
Opustén svym lékarem jen po pouhych trech dnech stravenych v pavilonu
nemoci z povolani byl neosobnimi zrizenci odvezen beze slova kamsi za Prahu
a odveden dvéma muzi do tstavu. Pripadal si jako odsouzeny K. v jakémsi
Procesu, ale na rozdil od Kafkova hrdiny si myslel, Ze situaci zvlada

s prehledem. Pozdé€ji zjistil, Ze ani on situaci nerozumi, a jak je mylné si

predstavovat, ze on je rezisérem svého vlastniho pribéhu.



Nebyla to psychofarmaka, ktera ho koneckonct prijemné obluzovala, ale bylo
to kupodivu velmi podezrelé prostredi a velmi zcestna moralka, ktera vladla
celym astavem. Nejen pacienti samotni, ale i personal se choval ponékud
podivné. S vlastni hierarchii uzaviené komunity a zrejmou agresi, na kterou byl
sice zvykly ve svych predstavach, nikoli vSak v redlném zivoté. Byl to zZivot velmi
specificky a pro obyéejného smrtelnika zcela netinosny. Moralka tady viibec
neexistovala. Nevédél, co je pravda, jestli moralka za zdi je lepsi a spravna. Svét
se s nim tocil a nebylo jediného bodu a pravdy, o ktery by se mohl oprit. Dejte
mi diivod a pohnu zemékouli, jak si jednou zapamatoval z jednoho z gnémd,
zde prestalo platit a bylo jaksi afirmovano, Ze totiz viibec nic neméa smysl, ze
pasivita je to jediné a mozné, co miize viibec udélat. Bylo to na druhé strané
prijemné zjisténi, prestal se snazit, prestal bojovat, a prokleti, kterého se mu
pred par meésici dostalo, doslova zmizelo. Nemohl si ho logicky ani pripoustét,
zde byl jinym zplisobem Zivota a mysleni doslova prinucen uvazovat zcela
jinak.

Stal se pln€ zavislym na prikazech jinych a rad jim podléhal. Méli zde totiz jin
pravidla, bez takového trestu, jaky zazil tam venku, mimo tstav, tam byl
zaméstnavan doslova kazdodennim bojem o preziti, byt by se to zdalo
nezasvécenému prehnané. Sikana tady sice byla vudyp¥itomn4, boj o ranni
teplou vodu ve sprse, boj o vlastni mydlo, o vlastni télo, cizi ruce stale ¢ihaly

v koupelné nebo v noci v zhasnuté mistnosti. Na vecery, kdy se vtemné
mistnosti ozyvaly skiipavé zvuky plné vzdychani, si nezvykl, a nezvykl si ani na
nocni zivot, ktery zde byl velmi pestry a prekvapivy. Prekvapivy tim spise, jak
velmi brzy zjistil, Ze je zde mozné opravdu vSechno: objednat si Zenu a mit s ni
zajisténé soukromi, o to ovSem nestal, po lécich, které dostaval, nemél viibec
potrebu sexualniho vybiti, ale izkost mu nabizela jinou alternativu: byly zde
zcela bézné distribuovany drogy, odmital je, ale byl zde podavan podle prani

i jakykoli alkohol — coz po nékolika dnech s velkymi rozpaky a velkou touhou
prijal. Byl poucen, ze 1éky je mozné nebrat, prosté splachnout je do misy

a béhem nékolika dni nebude hrozit nebezpeéi kombinace farmak a alkoholu.



Stal se totiz svédkem, jak nékolik hodin zrizenci nechali davit pacienta opilého
do bezvédomi po nékolika locich vodky. Neziral na ten vyjev sam, ale dalsi
pacienti nebrali tuto situaci tolik vazné, dokonce se nebohému posmivali.
Sledovat chovani muze, ktery ze sebe v zachvatech zvracel jen jakési Stavy
a krev, byly zcela zfejmou terapii pro ostatni. To vSe bylo jesté zdmérné
nataceno videokamerou spolu s reakcemi prihlizejicich. Byl v tom zadmér
prehrat druhy den vyjev v terapii, jakémsi kruhu, a ostatni méli rikat nazor na
danou situaci. Personal a ani znudéni 1ékari ovSem tikol zcela nezvladali,
terapie v kruhu se obycejné€, po chvilich ¢ekani na 1ékare, zvrhla na volnou
a vzdy velmi obhroublou zabavu.
Byl svédkem toho, jak jisty mlady student byl zavleéen do koupelny a tady byl
pri neskute¢né hnusném obcovani nafilmovan na video, a tato kazeta posléze
byla podstrcena 1ékartim. Vzbudilo to velky smich a pobaveni, na druhé strané,
v radach 1ékar, velké rozpaky a doslovny tték z mistnosti. Tomu vSemu
necinné prihlizel, zmateny tim, Ze mu je to jedno, protoze stejné nemiize udélat
nic vic, nez se toho vseho netcastnit. V duchu ale védél, ze mu to tak tplné
jedno neni, a to byl diivod, proc vyplivl prasky do misy a objednal si vodku.
Byla to nezapomenutelna chvile, mozek zacal ihned pracovat a vse se zdalo
jasné a lehké, nebylo co resit, idealni vnimani zivota. Personal i samotni
zrizenci byli zkorumpovani a la¢ni pouze po pené€zich nebo po sexualnim
uspokojeni, které jim bylo nabizeno zcela bézné za protisluzbu. Nebylo tézké
zmizet z pavilonu, jit nakoupit do mésta — nikdo z vedeni 1é¢ebny se nic
nedozvédél. Kromeé toho byli zfizenci vybrani zcela programove, ti, kteri méli
zajem o opacné pohlavi, slouzili samoziejmé na pavilonu zenském. Nekteri
z pacientti byli natolik otupéli — velmi zamérné — ze odmitali jist, natoz aby se
v nich probouzel jakykoli zivo¢iSny pud. Naopak druzi, plni nadmérné tzkosti,
vyhledavali pohlavni akt zurivé jako zvirata, a pokud nebyli zavéas ukojeni,
vzmahala se v nich prudka agrese.

Byl svédkem nepricetného jednani jednoho z pacientti, ktery na toaleté

neustale vyskakoval celym télem na zachodovou misu a veskerou silou se snazil



prorazit okno, jez bylo zamrizované. Po ptil hodiné byl ubozak cely od krve,
okno bylo prorazeno, strepy skla, Spinava zed. Chudak nakonec ztistal vklinény
v prorazeném oknu a tak dlouho cloumal mtizemi a rval, Ze po n€kolika
desitkach minut omdlel a bylo ticho. Bez zajmu zrizenct ziistal sim s pénou

u ust, vklinény v okné a s krreéi v porezané ruce. Lékari — ostatné bylo jich zde
prekvapivé méalo — se chovali podobné. Jakysi profesionalni odstup, Zzadna
empatie, jako by beznadéjny stav pacientti brali na védomi a vSemozné jim
neveédomky sugerovali — patrné i z pohodli — Ze stav je a zlistane neménny. Bylo
to pohodlné a velmi promyslené. PohodInost a nuda prevladaly nad jakoukoli
aktivitou, kult pasivity, arogance a cynismu, nestoudné pohrdani jakymkoli
lidskym adé€lem, ktery se zde chapal tak samozrejmé. Nebylo pochyb, zZe jde

o ziejmy umysl. Jaky, to zatim nevédél. Hovoril o tom dokonce jednou

s mistnim kaplanem, ostibkou veskrze milou a budici v ostatnich akorat
posméch. Byl to snad jediny ¢lovék, u kterého poznal snahu cokoli zménit

a napravit. OvSem reakce okoli byla tak zasadni a surova, zZe se kaplan stal
karikaturou veskerého snazeni a lopoténi na tomto svéte.

Jednou kaplana vyhledal a pozadal jej o rozhovor mezi ¢tyfma ocima, jak jinak.
Kaplan jej zavedl do malého kumbalku, jakési knihovny nacpané vS§emoznymi
casopisy, vesmes erotickymi, a tady paradoxné sedéli jeden proti druhému

a reSili témata hlavné existencialni. Kaplan odpovidal na zvédavé otazky bez
zajmu, jen fraze plné odkazii na Pismo. V tu chvili se kaplan blazen€ usmival

a obracel o¢i k nebi. Pozoroval kaplanovo chovani se zvédavosti, prekvapilo ho
zaujeti a nadseni, které predvadel, tézko rici, zda to bylo chovani opravdové,
nebo zazity fanatismus. Kaplan mu presto rekl vétu, ktera ho zaujala a nedavala
mu spat — totiz, Ze na tom nemtuze byt nikterak Spatné, kdyz si klade oproti
druhym tak zasadni otazky. Tato poznamka ho ohromila.

Ano, tusil, ze nékde v podvédomi, nékde hluboko v jeho mozku jsou myslenky,
diky nimz jeho chovani zatim vyzniva jako vina. Citil se vinen ve vSem,
nenasledoval nazory a chovani svych otcii, nechoval se jako jeho matka, a ta

vzdorovitost, neposlusnost, to nevédomé ne, mu sugerovalo pocit viny. Ovsem,



v raném détstvi byl poucen o poslusnosti, o bozich prikazanich, saim znal
zbézné Pismo, ovSem mél odpor studovat je do hloubky. Hledét na ml¢ici
obrazovku je prece jenom prijemneéjsi. To jesté nevédél, jak je jeho intuice silna
a rigidni a Ze to vSechno ma sviij diivod. Jak kycéovité, kdyz mu otec pred smrti,
v teplakové soupravé a silnych ponozkach ukazoval obéma rukama, ze to do
sebe vse zapada. Hledé€l tehdy na placiciho starce s nadhledem vitéze. A kolik
pravdy se v tom gestu skryva. Nechapal, Ze se na to da divat jinak, ze vSe mtze
zlstat na svém miste, ale zaroven dostat novy vyznam. Zmén uhel pohledu,
napsal si. Znal jen paté prikazani, desatero z Pisma prijal za své. Proto byl
prekvapen letargickou poznamkou kaplana, ze je zcela v poradku, kdyz si klade
takovéto otazky.

Stary zakon ho nikdy prili§ nezajimal — kniha Jobova, perverzni svymi dialogy
s prateli, ¢i nelogicky dodatek, jak nahle prijde ke statkim hmotnym a je plny
semene. Neékolik poslednich vét pribéhu se zda byt pomalu kyc¢em. To mu bylo
cizi. Ano, miloval Zalmy, vychvalovani Boha mu bylo pi{jemné, av§ak necitil se
nikdy prenesen€ vzato obrezanym, Stary zakon chapal jako velmi diisledny
navod, jak zit — ekonomicky, eticky, moralné, ale to bylo passé, prisel prece Syn
clovéka a vSe nepoprel, nybrz naplnil. Pro ného neplati oko za oko, ale
vSeobjimajici pochopeni pro slabost druhych. Jenze pro pochopeni slabosti
vlastni se jaksi nedostava mista. To byl vyklad Nového zakona predkladany
cirkvi a koneckoncti i jeho vlastni matkou. Tvar kaplanova plna svétla v ocich

a lehkého ismévu na rtech mu byla odporna. Ovsem néco se uz v jeho
podvédomi skryvalo, néco potichu prichazelo na svét, a jemu to pripadalo velmi
prijemné. Kdyz zavireny v knihovné cetl bibli, Bacona zde pochopitelné neméli,
bibli ano, pokreslenou oplzlymi vzkazy, jak to znal i z téch nejdrazsich hotelt.
Nékdy se pristihl, Ze mu v nékterych pasazich Mesias pripada jako rebel, verse
o obracenych stancich v chramech ¢i popreni své vlastni matky ho
uspokojovalo, ovsem to bylo daleko od pojeti Krista, jak mu ho predvadéli
knézi pri povinnych matéinych ned€lnich msich.

Predvést se v nedé€li slavnostné obleéeny mu bylo proti mysli, hledé€l jako



pétilety v kostele s otcem na tu perverzi, kdy predimenzovany Jezis roni slzy,
hledé€l na ten vyraz oci, krve a mokvajiciho ¢ela a probodené hrudi. Paneboze,
myslel si, kdyz se drzel otcovy ruky, sami dva v kostele, kolik nechutného
bazeni po smrti je v tom vSem. Kolik agrese! A vzpomnél si na jeden jediny
pohteb, ktery musel jako maly absolvovat. Rakev byla oteviena pred jeho
détskyma oc¢ima. Propadlé koutky, jaké znal z tlé knizky Schopenhaurovy,

a ten narek a plac¢ a hysterie Zivych kolem rakve. Casem zjistil, Ze je to jakasi
nekrofilie, kterou maji vSichni v sobé€, vitézstvi vSech zivych nad jedinym
mrtvym. Bylo to v dobé, kdy netusil, jak je jeho otec tézce nemocny. Vidali se
posledni roky malo, az posledni tydny v nemocnici. Otec byl zabaleny do
teplaki a ponozek, jak absurdni, on arednik vzdy radné obleceny. Obéma bylo
tehdy jasné, zZe neni na dalsi vzajemny boj cas. Nez se vSak dozvédé€l o jeho
tézké nemoci, zacal intuitivné pohrby navstévovat, zéistajasna Sel denné na tri
nebo ¢tyti, pozoroval poztistalé, smal se v duchu kycovitym materialistickym
recem pri poslednim rozlouceni, tolik lacinosti, kdyz se opona pomalu zavira,
a jesté naposled se zastavi a za okamzik se zavre aplné. Jeden velky kyc.
Kaplan se usmival pri jeho slovech, byl jesté vic odporny, jak naoko chape vse
v jeho nitru, ten ¢lovék byl fanatik a hochstapler s rtizene¢kem na prsté. OvSem
jak to rici, jak si pohrat s clovékem, jenz véri tupym frazim o lasce a nasem
Panovi, kterak za nas vSechny viny... Frazi bylo tolik, ze kone¢né dospél

k rozhodnuti najit si sviij vlastni nazor, bez kaplanovy pomoci.

Jesté pred rokem procital desitky duchovnich knih s veskrze americkymi
obalkami, kycovitymi a az laciné prithlednymi svym obsahem, podporujicim ve
¢tenari uvédomeni si ceny sebe sama, Ze néco jako osud neexistuje, vse je

v rukou ¢tenarovych, on je tim bohem, ktery urcuje vitézstvi. Stale jen

o vlastnim vitézstvi, s promyslenym tahem ziskat si veédomi ¢tenarovo

a jednoduse z ného vytahat penize prostrednictvim libivého titulu knihy. Vedle
toho, a to priznal kaplanovi, a poprvé uvidél tvrdost rysti tohoto muze, cetl

i literaturu klerikalni, takzvané katolickou, chapano v tom nejhorsim slova

smyslu. Zovialni nebo naopak servilni debaty novinart ocividné neznajicich



hloubku duchovnich témat.

Priznal se, ze citi fales a ky¢ a ze se nehodla viibec zpovidat z téchto myslenek.
Ani zpovidat, zdtiraznil jesté jednou. Tvar kaplana ztvrdla, jeho rty se zuzily

a oc¢i se na ného tise podivaly. Tésil se na odpovéd, na sesilani hrozeb, ale
kaplan odpovédél tak, jak by ho to samotného nikdy nenapadlo.

To ja... se z toho zpovidat chci, rekl kaplan tise.

Hledé€l na knéze prekvapené a nechépal, co to ma znamenat.

Role jako by se obratily. Najednou, poprvé promluvil kaplan jako zpovidany,
mluvil k nému tichym hlasem, a on saim se najednou dostal do role zpovédnika.
Kaplan se mu priznal, Ze to je pravé hlavni divod, pro¢ prijal misto zde. Venku,
v realném svéte, si pripada jako nejvétsi blazen. Kolem nabyvsi svobody v cirkvi
podle n€ho totiz nastala absolutni anarchie hodnot. Prospécharstvi, politicky
kariérismus, mnoho novych uredniki, kteri nepochybné ziskali post diky svym
netajenym vztahtim k minulému rezimu, zaujali zasadni mista. Ziral na
kaplana s neskryvanym tdivem. NejenZe se nékteri ¢initelé klerikalismu
nedokazi pomalu ani pomodlit, zvitézil dokonce i zde politicky zdjem noveé
pripravené cirkevni partaje a vedle toho nova prospécharska sit tupych
véricich, kteri dal s hranou naivitou sklan€li hlavu pred svymi novymi pastyri
jako osleplé ovce.

Psychiatricky ustav pro ného prestal existovat. Toto zjisténi, které tusil jiz
drive, mu paradoxné dodalo horké sily, ze ani tady, v poslednim mozném
ukrytu, nemé co dé€lat. VSechno totiz potvrzovalo, Ze nejde o schizofrenii ¢i
paranoiu nebo o kompulsivni poruchu, ale naopak o diikaz, ze jako jeden z
mala si dokazal priznat porazku na tomto svété. OvSem prijmout kli¢ici
myslenku nebylo tak jednoduché. Zatim se jen sesul obraz bigotni matky

s umasténou modlitebni knizkou a nastalo prazdno. Néco definitivné koncdilo.
A prislo osvobozujici totalni uvolnéni.

Po nékolika dnech, kdy stravil v 1é¢ebné bez par dnii necelé dva mésice, védél,
zZe aték pred realitou a rozsudkem neni mozné reSit touto cestou. S nikym,

kromeé jednoho telefonatu Pavla a vzkazu od pritele 1ékare, ktery se ne€kolikrat



dostavil osobné, nemél zadné jiné spojeni se sveétem. S Alici si volali, nerekl,
kde je, hovorili spolu hlavné o Martinovi. S nikym jinym se necht€l bavit.
Pritel prijel v bilém lékarském obleku, ale prisel bez stetoskopu a aspon bez
predepsanych bilych sandalii. Sedli si spolu do rohu chodby, nikde nikdo,

a jemu pripadalo, jako by se to vSechno odehravalo pod 1ékarovou rezii...
Nesmi blaznit, nesmi si uz nic domyslet, opakoval si v duchu. Jako by ostatni
1ékari zmizeli, jako by i pacienti zalezli pred 1ékarskou autoritou s fotografii na
klopé 1ékarského plasté. Ostatné byla to pravda. Pritel 1ékar vytahl sklenici
instantni kavy, a jak byva u lékari zvykem, vlezl do koupelny, dlani se ujistil,
zda tece z kohoutku varici voda, a zalil dvé erarni sklenice kavou. Opatrné,

s privienym okem, v koutku st s prilepenou cigaretou, polozil sklenice na
stolek. Vzal hlinikovou 1zi¢ku a usmal se:

Cukr?

Byla to absurdni otazka. Nikde cukr nelezel a kromé toho, jako by lékar védél,
se mu podaril vtip. V€domy vtip. Usmal se také. Po dlouhé dobé mluvil zase

s nékym blizkym. Rozhodl se vtip nepokazit.

Vite, Ze mij zZivot je natolik horky, Ze ani moje kava nepotrebuje dalSich
ingredienci.

Dobra mnemotechnicka pomiicka. Budu si ji pamatovat. Ale neni to spravny
sylogismus.

Prosim?

Tak... Spatné premisy. Chybny zavér.

Byl tou vétou pobaven.

Vas zivot neni uz tolik horky, ad jedna. Ad dvé, uz nejde o zZivot. Eo ipso, dalsi
ingredience nejsou nutné. Tot zaveér. Myslim, Ze uz tady nemate co pohledavat.
Sbalte si své véci a vypadnéte odtud. Tady se neschovate. Pred ni¢im. To vam
rikdm jako pritel. A dodal: Ne jako l1ékar.

A tak se tedy oblékal s atsmévem do své kosile pachnouci desinfekei, natahl si
dziny, na kolené€ zbyla mala nevyprana skvrna od krve, a vzpomnél si na Pavla.

Nebyl schopny si dat dohromady posloupnost situaci. VSechno se mu to v hlavé



proplétalo. Sestra si jesté znovu potvrdila revers, ktery privezl pritel 1ékar.

Dali jsme to vyprat, jak to §lo, fekla sestra na omluvu.

Usmal se. Zacinalo to byt logické. Kdyz si navlékal sako a cekal v civilu na
chodbé, slo o pouhou formalitu, néjaky formular, patrné propoustéci, sed€l na
lavici a hled€l na prosklené dvere pavilonu. Ne, tady v tom kukaé¢éim hnizdé se
nedockal zddného Nacelnika, neobjevil se tady Mac, ktery by rekl: Zkusil jsem
to, Kriste pane, asporn jednou jsem to zkusil... nikdo se tady nesnazil vytrhnout
umyvadlo z dlazdiéek a prohodit ho oknem, zadny Nacelnik nevysel témito
prosklenymi dvermi za zvuki indianské pistaly.

Pohlédl na prosklené dvere, potom se otocil do tiché chodby. Vstal a klidné
otevrel dvere pavilonu, v poklidu prosel celym tastavem, prohlizel si umetené
cesticky, jesté naposled pohlédl na kostelik uprostred namésti a dirou v plote,
ktera nebyla ani zamaskovana — jen dvé od sebe ohnuté Zelezné trubky — vysel
ven. Vzpomneél si na mobil, na tri vzkazy od Saitgiibela, ano, bylo to jeho ¢islo,
a pomyslel si: Macu, Kriste pane ja to aspon zkusim...

Nepospichal. Nemél tady viiz, nechtél jet autobusem a nechtél ze zasady
vyhazovat takové penize za taxik. Neni blazen.

Sedl si na lavicku, hled€l zdalky na kostelik a snazil se usporadat vSecky
myslenky do jakéhosi kontextu, najit mezi nimi souvislosti a propojit je.
Stasten, kdo dokdZe poznat piiciny skuteénosti, vzpomnél si na Vergilitiv citat.
Jaké jsou skutecnosti a kde je pravda? Vybavoval se mu stale pritel 1ékar. Ne, to
neni schizofrenie. Jak se suverénné choval, jak dokazal zinscenovat to ukonceni
hospitalizace, pro¢ ho predtim do toho v§eho navezl? Potom prijde a zaridi
propusténi.

Vzpomnél si na propoustéci formular, na formalitu, pomyslel si, aby 1ékarti snad
probiith nezkomplikoval situaci, uz zase ta panika, strach, véény strach, dat to
vSecko do souvislosti, do souvislosti... citil se tak bezprizorny, Ze mimodék sahl
po mobilu jako po jediné spase. Zavola 1ékati a fekne, co provedl za pitomost.
Ne, vymluvi se, Ze zapomné€l, ne, rekne, Ze spéchal domi, ne, nutné musel za

Alici, ne, volal mu Saitgiibel. To je ono, zavola kvili Saitgiibelovi! VSechny



vymluvy a 1zi by ted’ uz neobstaly, to citil, kdyz se vracel k chovani pritele
lékare. Ale argument o Saitgiibelovi obstoji. JesStéze Saitgiibel existuje, usmal
se. Zlaty Saitgiibel, vSechno se na ného da hodit. To je ironie.

Nic se nestalo, usmal se 1ékar, vim, co mi chcete Fict. Jisté, nevyzvedl jste si
propoustéci formular. To neni problém, uz je v posté. Dostanu ho na sttl.

Meél tam ztstat a poc¢kat si na ty doklady. Urcité tam mél ztstat.

Doufam, zZe jsem vam tim neucinil n€jaké neprijemnosti, zkusil opatrné
vyzvédeét co nejvice. Nevédél proc, ale zacinal byt vici 1ékari podezrivavy.

V zadném pripadé. Kromeé toho, toto je legalni postup, sestra udé€lala spravne,
Ze vam ho nedala. Vy sdm ani nemitizete prebirat oficialni 1ékarskou zpravu.
Ostatné, uz to mam v mailu.

Ja... rekl, vite, ja tady cekam na lavicce v parku. U pavilonu, vite? Néjak se mi
odtud nechce. Nevim... nevim, co meé ceka...

Co by vas ¢ekalo. Jdéte domt, to je celé. Hodi se vam to tfeba ve... dejme tomu
ve ¢tvrtek? A jesté... 1€kar se zarazil, je tu vzkaz, ne, nékolik vzkazli. Dva
vzkazy... od pana Saitgiibela. Ptal se na vas. Samoziejmé jsem mu nedovolil,
aby vas désil. Vim, zZe vam stejné volal, ze? Vim moc dobre, jaky jste slaby.

V podstaté jsem vas kryl.

Alice nevolala?

Ale jisté. Taky se na vas... mam v tom neporadek... téch vzkazi je koukam vic...
Nékdo vam volal na inzerat, pry prodavate byt. To je pravda? Uz jste se pry
dohodli. Vy mate nékde byt na prodej?

Tocila se mu hlava. No, mozné to je, zalhal.

A taky se na vas ptal jakysi... Petr ...?

Pavel, opravil ho. Citil, jak se mu toci hlava.

Ano, Pavel... nékde to tu mam. A také Richterova... Jakasi Richterova. Znate ji?
To je v poradku, rekl.

No, a to je celé, rekl 1ékar vesele. UslySime se a s tou zpravou si nedé€lejte hlavu.
Pravda, mohl jsem vam to rici, ale je to jedno.

Takze jedinou Sanci, jak se o sobé vSechno dozvédét, propasl.



Ne, usmal se pritel, mtzete byt klidny. Klidné vAm necham zpravu ofotit

a popovidame si o tom. Slovo od slova, souhlasite?

Ja... vam reknu, proc volam... Jestli mate ovSem cas.

Mam cas. Ale neni co resit.

Prosim? Zeptal se udivené.

Jste absolutné v poradku. Vsechno dopadlo skvéle. Podivejte se, priteli. Byl jste
ve velmi §patném stavu, to souhlasi, ze? A kromé toho je dobré si to prozit na
vlastni kiizi.

Chtél mu rici, Ze je to trosku jinak, Ze vola z vaznych dvodu. A tu se 1ékar
zeptal, zaujaté a se zajmem. Vyrazilo mu to dech.

S panem Saitgiibelem jste uz mluvil, ze?

Jak to vite, zeptal se udivené.

Tak myslim si to. Mluvil jsem s nim, vite? Driv nebo pozdé€ji byste se to stejné
dozvédél. Volal sem nékolikrat, chtél vas navstivit. To jsem zamitl. Radikalné.
Vas by to akorat vydésilo. A to my zrovna nepotrebujeme, mam pravdu?

Tak vy jste s nim mluvil? Podivil se.

Ale jist€, to nebyl problém.

A co vam rekl? Citil se jako opareny.

To neni tak podstatné. Ale kus pravdy na tom je.

Na ¢em, proboha!

To vam neumim presné rici. Ale také si myslim, Ze jste na sebe az moc prisny.
Berete to vSecko az moc vazné.

To je moje profese, to snad ani jinak nejde... rekl tise.

MIcel a horec¢naté premyslel. Ted uz neprozradi nic. Nic. Ani slovo.

Halo, souhlasite se mnou? Volal 1ékar.

Vypnul mobil, natahl nohy pred sebe, zavrel oé¢i a nastavil tvar podzimnimu
slunci.

Po chvili projel kolem ného ti$e viiz. Byl to taxik. Ridi¢ na né&j hledél, na jeho
tasku. Délal, ze taxikare nevnima. Zavrel znovu oci a nechal viiz odjet.

Nenechat se nikym manipulovat, v tom to vézi.



Chcete svizt? Zeptal se ridic.

Zamzoural liné ocima a pohlédl bez zajmu na taxikare.

Zase znovu se pripomenula ta slaboucka vnitini zvédavost, pohrat si s tim
muzem, kdo s koho, pomyslel si pobavené. Vstal, fekl adresu a nasedl do vozu.
Jeli mI¢ky. Aniz pohlédl na fidi¢e vedle sebe, bez zajmu prohodil: Cekal jsem tu
na vas.

Na me?

Ano, kyvl. Slo mu to docela obstojné, mam vam vy¥idit...

Chtél jsem vam rict... byl jsem povéren... Fict vam... sdhl do kapsy a dodal: mam
vam predat obalku...

Taxikar se na ného zvédaveé podival.

To je vSechno, co jsem vam mél vyridit. A ted zastavte, chci si vystoupit.
Taxikar pomalu pribrzdil u kraje chodniku. Zmackl vystrazna svétla a pomalu
vystoupil z vozu. Zaskocilo ho to.

Taxikar obesel viiz a klidné otevrel dvere.

Déla to tri kila, pane, rekl.

Prosim? Podivil se. Ale... to je néjak moc, snazil se oponovat a pohlédl na
taxametr.

Tii sta padesat korun, pane. Jak rikdm, rovny ¢tyri stovky.

To si délate legraci? Zeptal se udivené.

Muz ho uchopil za limec a pritahl si ho k sobé. Dychal mu do tvare, byl citit
kourem z cigarety, ktery neskryla ani peprmintova zvykacka.

Kdo si déla z koho legraci, milej pane, to bychom si mohli rict, rekl taxikar.
Nemam rad takovy vtipy, jasny? Pét kilo nebo —

Zarazil ho.

Ani nahodou, fekl sebejisté. Zadnych pét set. Akorat tak nasrat, ekl

s usméskem.

V tu chvili, kdy kolem praveé prochéazel parek starsich lidi, jinak v parku nebyl
nikdo, dostal takovou ranu do rozkroku, ze s heknutim zacal padat k zemi. A

v tu chvili mu muz nastavil koleno. Narazil hlavou na tvrdou kost a citil, Ze mu



cosi prasklo v nose. Palivé kfupnuti, ucitil krev mezi rty.

Co to je za nemistny vtipy! Prachy! Taxikar nastavil dlan.

Rikal jste Sest set... snazil se muZe vyprovokovat.

Rikal jsem pét set, ale chci stovku. Bude to?

LeZel na zemi, z nosu mu kapalo na zem a v o¢ich mé€l slzy. Sotva vidél na
bankovky. Taxikar si vzal sto korun a vlezl zpatky do vozu.

A uz zadny srandicky, mladej, zavolal na ného okynkem. V tu chvili sam
nevedél, jak podstatna pro ného bude tato scéna, tato kratka epizoda v jeho
Zivote.

Neuvédomoval si to. A nepremyslel nad tim. Byl totiz rad, ze mu dva starousci,
kteri cely vyjev sledovali, pomohli pomoci studené vody zastavit krvacejici ranu
nad okem.

Lezel v méstském parku na trave, ti dva dobraci sli prave z nakupu, Dobra voda
byla prijemné studen4, a na nos si po chvili prikladal jesté zmrzly ledovy
Spenat. Kosili mél zamazanou, svlékl ji a zahodil, Zena se viibec nestitila ji vzit
do rukou a vhodit do kose. Jesté ji predtim zabalila do novin, které prave
koupili. Tolik ohleduplnosti necekal, starec mu peclivé podkladal hlavu
nakupni taskou, bylo v tom néco dojemného. Dva stari rodice pecujici o svého
syna, napadlo ho.

Chtél Sest set. Predstavte si Sest set! Za téch par desitek metri!

Kdepak, takovym lidem nevérit, prohodil starec.

Nevédél v tu chvili, jestli mluvi o taxikari nebo o ném samém.

Vy mate syna? Zeptal se, aby odvedl pozornost, a zimérné bolestné sykl, kdyz si
prilozil Spenat na nos a na oko, které zacalo velmi rychle natékat. Ano. Ale vite,
rekl starec, nez se vrati zena... dlouho jsme ho nevid€li, nenavstévuje nas

a manzelka to tézko nese. Mé€l byste k doktorovi, to oko je celé rudé.

Bylo mu krasné, kdyz pozoroval ty dva, jak o ného pecuji.

Stali nad nim, kdyzZ se pokusil napodruhé zase posadit a hlava se mu uz
netocila. Dokonce stopli sanitku. Starec dokazal vylicit, co se stalo, na policii

nevolali, ¢islo taxiku neznaji. Ano, chtél Sest set a to jel bezmaéla... Nasedl do



sanitky a s prudkym pohybem se mu znovu spustila krev.
To bude chtit stehy, rekl. Pohlédl na ty dva starousky a rekl: Preju vam... cht€l
jim Fict, aby se brzy vidéli se svym synem, ale starec ho tiSe zarazil.

Dékuju, rekl, kdyz bezmocné nasedal do sanitky.

Takhle si sviij byt neumél predstavit ani v astavu. Zprehazeny nabytek, uschlé
kytky, kysely zapach po viné v koberci. Tocila se mu hlava. Rana prichazela

k sobé, stehy nebolely, ale oko bylo oteklé do malé skvirky a klistka mezi
oboc¢im byla nalomena.

Zmackl ¢islo mobilu.

Copak?

Je tu uéinéna spoust, pane doktore.

Prosim?

Neporadek. Nékdo tu urcité byl!

Nesmysl. Byl jste tak mimo, Ze si ani nepamatujete, co jste vyvadél.

Nemohl tomu uvérit.

Vite co? Stavte se a uvidime. Plati?

Poslouchal 1ékare a bylo mu v tu chvili jasné, Ze ho chce doktor takto donutit,
aby za nim priSel, prilezl, a byl na ném znovu tolik zavisly. Ne, rekl si, k tomu se
donutit neda.

Prijd'te reknéme ve ¢tvrtek. Plati?

Souhlasil. Nevadi, byl v tu chvili tak slaby, Zze nemél silu rici to 1ékari uprimneé.
A také nebyl zvédav, co 1ékar vlastné zamysli. Je dobré si nechat pooteviena
zadni vratka, mozna ho néco napadne, a jesté toho vyuzije ve sviij prospéch.
Ne, viibec nevadi, ze prikyvl. K tomu rozhovoru dojde. Urcité. Az si radné

promysli, co je pravda a co je lez.

Sjel ze silnice na tzkou luc¢ni cestu. Kolem byly louky, svitilo podzimni slunce,
bylo jesté teplo. Martin otevrel rychle dvirka, obéhl viiz a soukal se mu na klin.

Syn opatrné zaradil jednicku, pustil za ného spojku, automobil se pomalu



rozjel. Neprestaval syna chvalit, pridal vice plynu, viiz jel dost rychle, Martin
pistél stéstim. Po pil hodiné jizdy si prelezl zase na své misto. Oto¢il viiz, mirili
zpatky k méstu.

Zase nekdy pojedeme, tati?

To vis, Ze jo.

A kdy?

Brzy. Kdyz ti to mama dovoli.

Dovoli, uréité dovoli. Uréité jo.

Mama dnes byla n€jaka rozzlobena, nemyslis?

Nic jsem neproved.

Martinku... zarazil se, ted mé néco napadlo! Ze tys ji ¥ikal o ty sle¢né na
plovarné, jak jsem ji tam tenkrat potkal?

No, to jsem ji rikal.

Tos nemél, ekl s tsmévem.

Mama na to ale nic netekla, jenom bouchala nadobim, to dé€la vzdycky, kdyz
néco provedu.

A co skola?

Mame novou tridni, jeden kluk si zlomil véera ruku, museli ho odvist

k doktorovi, pry ma sadru, nemusel uz potom do skoly, ja bych nechtél mit
zlomenou...

Chodi mama nékdy sama ven? Jsi doma sdm? Kdo je Marcel?

Ne, nikdy. Jenom minuly tyden jednou.

Zpozornél.

To byla domovni schiize, netekla nam voda.

Usmal se.

Pro¢ mé mama nezavolala, mohl jsem vam to opravit.

Trubka praskla u sousedii, oni jenom zavreli vodu.

Prestal syna poslouchat. Co bude délat vecer? Zavola doktorovi, minuly tyden
se podruhé omluvil, nemél prosté ¢as prijit, ted’ musi rict pravdu. Ohromna

cedule nad silnici hlasala, Ze jsou ve méstée.



Pijdes k ndm na navstévu? Co Martinku? Zeptal se roztrzite.

Pojd’ k ndm na navstévu...

Mama nebude rada, zapochyboval. Kdo je ten Marcel, feknes mi to? Nebo to je
tajemstvi?

Martin mléel. Viz jel rychle, za ptil hodiny, béhem niz mu jeho syn vypravél své
nové prihody, zastavili pred vysokym domem. Zamkl viiz.

Sedé€l v hlubokém kresle, popijel silnou horkou kavu. Martin stastné odbéhl do
parku, kdyz vid€l, Ze je mama s tatou. Alice byla v kuchyni. Opravdu se chova
odméren€, pomyslel si s uspokojenim.

Nechcete jit se mnou na veceri? Mam dnes vybornou naladu, Sel bych nékam
slavit, volal za ni do kuchyné.

Co slavis?

Nerozumim. Co 1ikas? Volal vesele. Vstal a Sel za ni.

Ptam se, co slavis. Alice krajela cibuli na kolecka, v papiru byly pripraveny dva
rizky.

To musim mit né€jaky diivod? Mam dobrou naladu, nic vic. Znovu jsem se
narodil. Ten taxikar to taky ode me schytal, jen si nemysli.

Zistaneme doma.

Podival se na ni, uhnula o¢ima.

Ty se na mé zlobiS? Zeptal se.

Ja, prosim té€, usklibla se Alice. Je mi jedno, co délas, jsi svobodny clovek.

A co d&lam? Co délam? Ze lezu po étyfech, Ze jsem si dal par dni volna

a nevolal?

Dva meésice je u tebe par dni?!

Nech toho, machl rukou, ani ty, ani matka nevite, co mé potkalo.

Tvéa matka je na tom Spatné.

Ale neni. Ty ji to jen véris a hodi se ti to. Ano, hodi.

Odstr¢cila ho, vzala ze stolu balicek masa. Nemiizu té pozvat na veceri, koupila
jsem jen dva rizky.

Mohl bych néco uvarit? Jestli ti nevadi, ze bych tu zistal. Védél, ze kdyz mu ted



prasknou nervy, je konec.

Alice odlozila ntiz, sedla si odevzdaneé za stul.

Nakrajel maso na malé kousi¢ky, nahrubo nakrajel cibuli. Zjistil, Ze nema
burské orisky.

Skoc¢im si dolti na chvili, niceho se nedotykej, rekl ji.

Vybéhl z domu, zamiril k hospodé. Koupil dva pytliky oriska. Ohlédl se k parku.
Martin se valel na zemi, pral se s kamaradem, kluci kolem na né cosi volali

a rozhazovali pritom rukama. Vstoupil zpatky do domu.

Orisky nechal prazit na tuku, pridal cibuli. Zjistil, Ze ho to bavi. Oto¢il se ke
stolu, Alice tam nesed€la. Vhodil na panev kousky masa, otrel si ruce a vesel do
pokoje.

Alice sedé€la u otevirenych balkonovych dveri a koutila cigaretu.

Jestli chces, tak ja pajdu.

Polozil ji ruku na rameno. Kupodivu se nebranila. Podival se na ni. Po tvarich ji
tekly slzy. Pritiskla tvar k jeho ruce.

Copak, co se stalo? Naklonil se k jeji tvari.

Proc places? Okrajem zastéry ji uttel slzy. Alice se rozplakala jesté vic. Chytla se
jeho ruky na rameni.

Hledé€l na ni, na jeji slzy, které ji stékaly na bradu. Dvé slzy se na Spiéce brady
prave spojily, jedna tézka slza skapla na nadro, na svetriku vypadala jako maly
broucek. Odtahl opatrné ruku z ramena.

Musim do kuchyné, spalim maso.

Najednou si uvédomil, jak je do toho vseho zatahl a zacal se zase nenavideét.
Obratil vztekle nékolikrat maso drevénou vareckou, prisypal koreni,
worcestrovou omacku, zazvor. Vzpomneél si, ze by mohl pridat cesnek. Nakrajel
tr'i strouzky nahrubo, vsypal je na panev. Na vedlejsi horak postavil hrnec

s predvarenou ryzi. Otodil se, Alice sed€la za stolem. Usmali se na sebe.

Skocim pro Martinka, rekl snazivé. Stahnul si zastéru, pomalu Sel ke dverim.
Pockej, ptijdu s tebou.

Podival se na ni ohromené.



Sestupovali ze schodii, v domovnich dverich se Alice chytla jeho lokte.
Neuhnul, takto, vedle sebe, do sebe zavéseni, dosli do parku.

Martin v roztrzeném tricku si je pozorné prohliZel. Rozbéhl se k nim, chytil se
matéiny ruky. Odchéazeli spolu. Alice se na ného nékolikrat podivala, citil jeji
pohled, presto se dival stale pred sebe. Neotocil se, poznala by urcité, natolik ji
znal, Ze i on ma v ocich slzy.

Vzal do ruky malou ttlou knizku, s mrtvym Schopenhauerem na obalce.
Otevrel ji. Tolik, Cetl, je jasno, ze truchlit nad ¢asem, kdy nebudeme, je stejné
nesmysiné jako nad ¢asem, kdy jsme jesté nebyli; nebot jest lhostejno, zda cas,
jejz nase byti pocituje, se ma k tomu casu, jejz nase byti nepocituje, jako
pritomnost nebo minulost ... Lze vyvodit, Cetl, Ze naprosté zastaveni zivotniho
pochodu must byt pro jeho rasici silu nadhernou ulevou: snad ma tato tileva
podil na vyrazu sladké spokojenosti, pozorovatelné ve tvari véetsiny mrtvych.
Okamzik smrti je asi viibec stejny, jako okamzik probuzenti z tézkého, dusivého
snu.

Podival se na fotografii na obalce, mrtvy muz, jisté to byl Schopenhauer,
vypadal klidné, zadival se na oblic¢ej pozornéji, tvar byla spokojena. Vydésilo ho
to. Odhodil knihu. Vstal a podival se z okna, uchopil dopisni obalku, ktera stala
oprena o stolni lampu. Musi se zameéstnat, néco zacit délat, jen tak prestoji
dalsi azkost. Znovu usedl do kresla, sahnul po atlé kniZce s fotografii muze na
obalce.

Cetl, vrdatime-li se k sobé samym a pohlédneme-Ii trochu dale do budoucnosti
po pristich generacich s jejimi miliony jedincti v cizi podobé jejich mravii

a kroju, abychom se videéli jako minuli, prerusime se otazkou: Kam dospéji
tihle vsichni!? Kde jsou dnes?

Zadival se na okno, citil v sob€ napéti, nékdo jako by hrozil prstem, jesté chvili
se nepomodlis a prijde zaslouzena odplata.

Svlékl se v koupelné a vlezl pod sprchu. Vydrzel pod teplou vodou patnact
minut a pak se podle svého zvyku otrel froté ruénikem. Stal na teplych

dlazdicich, bosy, s rudym, prohratym télem a nahle s prekvapenim ucitil tlak



v podbriSku. Tuhle sladkou chut uz davno zapomnél. Po dlouhé dobé ucitil ve
svém pohlavi silu. A po dlouhé dobé, méné otupé€ly sedativy, prozil ulevujici
sladkou chut ve svém té€le.

Vesel do pokoje, sahl do levé zasuvky u stolu. Léky na spani tam nebyly, nerad
by koncil rannim probuzenim v zimnici. Jaké bude dnesni rano? Pro¢ se uz
neopije, jak na to mohl zapomenout, ted bude muset ¢ekat nejméné dve
hodiny, nez alkohol zac¢ne t¢inkovat. Nalil si sklenici rumu, jak to jen mohl
udélat, jak to mohl udélat, proc¢ si nerekl o recept!

Vytéhl z velikého lodniho kufru prikryvku a polstar, lehne si, zkusi na nic
nemyslet, zavire oc¢i. Znovu se napil. Musi si vzit néco k jidlu, potom alkohol
jisté v zaludku udrzi. Ukrojil si chleba a namazal ho syrem. Donesl si do
kuchyriky lahev rumu, jedl chléb, zapijel sousta primo z lahve. Musi néco
udélat, néco, co by ho zachranilo. Vytocil ¢islo.

Kdo vola? Ozval se mékky hlas.

To jsem ja, Pavliku, ekl stastné. Co d€las? Jsi u McDonalda? Vis, ja bych se
stavil... Coze? Jak to Ze nejsi?

Az v tu chvili zaslechl cisi hlasy.

A kde jsi? Prosim té, miize$ za mnou prijet? Moc té o to prosim. Chci... chci se
ti revanSovat, za to, cos pro mé udélal... Mam... mam tady pro tebe darek, vis?
SlysSel, ze mu Pavel néco rika, ale hrala tam hlasita hudba, kdosi patrné vytrhl
Pavlovi mobil z ruky, slysel, Ze mobil padnul na podlahu. Chvili poslouchal
zvuky rozjarené spoleénosti a pak saim mobil vypnul. BéZel do pokoje, vzal do
ruky dopisni obalku, ktera byla oprena o stolni lampu. Ptjde ji hodit do
schranky, musi muzi dat prece védeét, co si o ném mysli. I kdyz, uvazoval, zda
bude spravné, méa si muze proti sobé postvat?

Roztrhl obalku a hodil ji do kose. Vytukal trojmistné ¢islo a klidn€ oznamil cely
pripad na Policii.

Réno se probudil, za okny svitilo slunce. Pred nim byla cel4 sobota a nedéle.
A jesté nejméné tri hodiny, nez vyrazi z mésta. Osprchoval se, najedl a zmackl

c¢islo mobilu. VSude byly jen hlasové schranky. Prodej bytu odmitl, z divodt



velké poptavky, zapsal si pro jistotu jméno a slibil, Ze se ozve. Napsal kratkou
zpravu Pavlikovi. Matce nevolal, Alici nevolal, Ivana telefon nezvedla. Zcela
klidny vytocil ¢islo na Policii, aby upresnil jesté néjaké podrobnosti, a také se
yjistil, Ze v noci opravdu na Policii volal. Kratce a jasné vylicil znovu to, co ho
potkalo tenkrat v destivé noci. Policista byl velmi laskavy a sd€lil mu, Ze se na
pripadu pracuje. O vSem védeli, slibili, ze daji véd€et, pokud bude néco nového.
Ostatné, jak uz se spolu jednou dohodli, kdyz volal minule. Zaéinalo to byt
prizraéné jednoduché. Zadné déja vu. Ted ustoupit z cesty v zajmu vitézstvi
druhého mu pripadalo zcestné. Ted opravdu jen cekat. A vinu uz na sebe brat

nebude.

Otevrel drevéna vrata, prosel kratkou cestou, napravo byly vysoké staré stromy,
nalevo zed, ktera sousedila s vedlejsi parcelou. Stryc stipal na dvorku drivi. Mél
na sobé kostkovanou kosili, platéné volné kalhoty. Chvili stal, nékolik metrt od
ného, na vyvySeném prostranstvi, stryci by nikdo nehadal sedmdesat let,
pomyslel si.

Sebéhl doli. Stryc si ho v§iml, chvili ho pozoroval, pak zasekl sekeru a podaval
mu ruku.

Privezl jsem ti tu barvu, fekl na uvitanou.

To jsem rad, myslel jsem, Zes zapomnél.

Stryc ho uchopil kolem ramen, vedl ho do domku. Znovu ho ovanul studeny
chlad, pocit détstvi. Stryc otevrel dvere napravo. Vstoupili do prohraté velké
svétnice. Na stole, to si v§iml nejdrive, byla vyrezana drevéna soska nahé zeny.
Neni to jesté hotové, jeSté na tom zapracuji.

Uchopil sosku do ruky, zena klecela na kolenou, oprena rukama o jeho dlan.
Odlozil sosku a rozhlédl se po stryci. Byl ve velké svétnici saim. Na sténé visel
veliky obraz, strycova prace, Husopaska, nebo néjak tak by to pojmenoval.
Hotovy Jozka Uprka, ky¢. Velika kamna hi4la, ptilozil dlané k horkému platu.
MasS chut na krajic s maslem? S mlékem? Stryc vesel do svétnice, v ruce veliky

pecen chleba. Miizu ti dat nan i kus tvarohu.



Prikyvl. Stryc prinesl kameninovy hrnec, namazal krajic tvarohem.

Tu mas, téz sol si vem.

Zakousl se do krajice a pripijel mlékem.

Dostavam od pani Koukalové, tu od vedle, sama robi. I vejce mné prinasi. Ja
zas opravim co tfeba, natfu okno, zakytuji, drivi nastipam, vyznamné privrel
oCi. A tu barvu, dlouho shanéls?

Koupil jsem ji v prvnim krameé s malifskymi potrebami, v Korunni, to nebyl
problém. Potiebujes jesté néco? Rekl s plnymi tsty.

Nic nepotrebuji, mam vseho dost. Dojedls?

Stoupali po drevénych tocitych schodech do prvniho patra. Vesli do mensi
mistnosti, zde byl vzdy stryctiv ateliér. Na malirskych Staflich byl portrét staré
Zeny v Satku.

Podival se na stryce.

To je pani Koukalova, tu od vedle, vsak jsem ti o ni uz vypravel, maluju ji.
Pristoupil k platnu. Portrét vypadaval z obrazu, vzadu za velikou
neproporcionalni hlavou bylo vidét traktor. Nemohl pochopit, Ze se stryc mohl
malovanim v zZivoté uzivit.

Ted jsem nemaloval, chybéla mné barva. Toz vyrezavam. No nic, pobud, ja
musim dolt Stipat.

Slysel kroky, které sestupovaly ze schodti, rozhlédl se po mistnosti. Na sténach,
na zemi, oprena o sténu byla platna. Na jednom akt patrné pani Koukalova
pred padesati lety, pomyslel si, na dal§im zatisi s kvéty, pak jakési zatisi,
okopirovany Picasso, jeho Jolie Eva, tady dokonce Kandinskij, jak jen k jeho
reprodukcim stryc priSel? Prohlizel obrazy, je mozné, aby se stryc timhle
brakem uzivil? Hledél na obrazy, myslel si, ma stryc vlastné néjakou soudnost?
Jak je mozné byt jen takovym podvodnikem! On sam v mladi cht€l také
malovat, rodinna dispozice by se snad nasla, ale saim usoudil, Ze mé talentu
malo. Pozd€ji poznal velmi bolestné, Ze tviir¢i talent nema. Na nic. U n€ho
soudnost a autocenzura zvitézily. A také pokrytecky alibismus do niceho se

nepoustét.



Slysel sekani sekery. Radéji sesel dol.

Stryc se shybal k rozptilenému polenu, chvili ho pozoroval.

Ukaz, ja ti pomizu.

Jen jestli to dokazes, chlapce.

Zacal sekat do vonavého dreva. Stryc po chvili zmizel, nevsiml si toho. Sekal do
drivi, obo¢i ho zac¢alo samou namahou palit. Za chvili byl zpoceny, svlékl si
svetr.

Stryc vysel na verandu: Zapomneél jsem se zeptat, co ti dluzim za barvu.

To je v poradku, usmal se, to je par korun.

Cos tomu rikal, ukazal stryc nahoru k vikyri.

No, sahl si na tepajici oko, hezké je to. Chtél jsem se zeptat, ¢im ses vlastné
zivil, nez jsi byl v dichodu? Asi Spatné vidim.

Stryc se na ného nechapavé podival. Cim... malovanim, ¢im jinym. Maloval
jsem zatisi, vSechno mozné, i portréty, ted ale maluji, co je mné milé. Uz se
nemusim nechat do néc¢eho nutit. Tvorim podle svého.

Pokyval hlavou.

Stryc na ného hledé€l, s rozcuchanymi vlasy, knirem pod nosem. Vypadal bodre,
prehnané bodre.

Po chvili se stryc zeptal: Chces se projit? Jit do lesa?

Podival se na hodinky a kyvl.

Vysli drevénymi vraty, presli silnici, za pét minut byli na kraji lesa. Bylo zde
chladno, dobfe Ze si vzal s sebou svetr. Sli mléky, stryc vedle ného, ve vesté bez
rukavii, ve volnych platénych kalhotach. Po delsi chvili se stryc zeptal: Tobé se
to nelibi, ze?

Nevim, proc jsi maloval u toho portrétu dozadu traktor.

Proc¢? Kdo si objednal, dostal, opadil prosté.

Zamyslené pokyval hlavou.

Ajak ty, jak se ti ve mésté dari?

Tak. VSechno v poradku, Martin je zdravy, Alice taky. Vezmu si za ¢trnact dni

dovolenou, pojedu na chatu.Na co dovolenou, prosim té. Vzdyt nic nedélas.



Akorat mymu brachovi ostudu. Nastésti to uz nevi. A sam?

/.

Kyvl.

Co Svagrova, zdrava?

Ano. VSechno v poradku, strycku. A ty?

Zdrav jak buk. Jen se mi Spatné modi.

Zasmali se. Minuli dvojici mladych lidi. To je mladej Jurasi, se svoji nevéstou,
jdou se do krovi miliskovat. Vim, kam jdou. Chvili pockame.

Podival se na otcova bratra, v o¢ich zahlédl jen dveé uzké stérbiny.

Pijdeme nazpatek, rekl.

Proc¢? Podivil se stryc, ted’ jsme vysli.

Musim se vratit do mésta, moc ¢asu nemam. Promin, dodal, to oko boli.
Vraceli se lesni pésinou. T€sil se, ze sedne do vozu a rychle odtud odjede.
Stryc ho zavedl do velké svétnice: Tu mas, par vajec pro Zenu aj pro Martina.
Dival se na ného prekvapen€, nemohl asi pochopit, proc¢ odtud tak rychle
pospicha. Podékoval. Stryc za nim maval, dokud viz nezmizel v porostu
stromii.

Tolik si od navstévy u otcova bratra malire sliboval. Ne, nikdy nepochopi tyhle
rustikalni typy deStém a mrazem prokrvené. A také pitim. Ty fraze, ty fraze na
platné. Maluju, protoze se to tak chce. A pritom je uz v diichodu.

Mijela ho auta s vikendovymi ridici. V jeho sméru, do mésta, jelo jen nékolik
vozl. Pred nim jel maly Fiat. Na zadnim sedadle, ve vytezu okna vidél malou
tvaric¢ku ditéte. Vyzulo se ze sedacky a vklece na ného ziralo s oblicejem
mrtvolné pritisknutym ke sklu. Zapnul smérovku, zaradil trojku, za chvili byl
Fiat daleko za nim.

Zastavil u nabrezi, domt se mu nechtélo. U divadla bloumal u vykladnich
skrini, prohlizel si fotosky u foyeru, pohlédl do Slavie, prosel po nabrezi ke
Krizovniktim.

Kavu? Néco ostrejsiho?

Ma nékdo tup€jsi vyraz nez ¢iSnik? Lhostejnost, ov§em genialni smysl pro

rozpoznani nasinci a cizinci. Pod€koval a vylezl z kavarny plné koure na



cerstvy vzduch. Vesel do pasaze, napravo, kde driv byly vysoké sklenéné
vyklady do denniho bufetu, hled€l skrz sklo do opusténé mistnosti. Dival se na
lesklé kovové stoly, na prazdny vycep, otocil se, pokladna kina byla zavirena.
Vesel do haly, sestupoval do foyeru, veSel do dveri.

Film byl stupidni, to poznal hned, jak usedl. Jakasi Zena s velkym poprsim,
zahalenym do tésné podprsenky, premlouvala svého milence, aby ztistal. Dialog
byl laciny, ¢ekal jen, jestli milenec zlistane a strhne hereéce podprsenku. Pri
dal$im zabéru, ktery se odehraval v dzipu — herecka méla na sobé upnutou
vestu a Salu — vystoupal schodistém na balkon kina. Nikdo tady nebyl. Kdyz se
vracel k vozu, napadlo ho, Ze by mohl zavolat Ivané. Podival se na zadni
sedadlo, v igelitové tasce lezela neoteviena lahev, kterou si odvezl tenkrat

z chaty. Zmackl mobil, ve sluchatku se ozyval slaby dlouhy ton.

To jsem ja... Jedu za tebou... Ne, nic mi nerikej, jsem tam za chvili.

Za kratkou chvili prejel most pres reku, automobil se rozjel do kopce. Projel
nékolika ulicemi, kolem rodinnych vil, potom kolem Hradu. Na nameésti
zaparkoval viiz. Otevrel tézka drevéna vrata.

Ivana ho privitala, zdalo se mu, dost chladné.

Mizu dal? Zeptal se prekvapené.

Ivana si upravila vystrih zupanu.

Nemtizu?

Udélal dva nejisté kroky, pootevrel vice dvere, aby mohl vstoupit. Nékolik metrii
od ného, v rohu prostorné haly sed€l muz v kabaté s vyhrnutym limcem,

v klobouku. Mél bilé dlouhé vousy, delsi vlasy. Hledél pred sebe, jeho prichodu
si snad nevsiml, natazenym malickem si prejizd€l po hornim rtu. Jeho pohled
preskodil z muZe na Ivanu.

Ty... vy se znate?

Ivana hled€la na zem. To snad neni pravda, pomyslel si. Vy se znate! Ty...
dévko! Uderil ji dvakrat do tvare, vzlykal, opakoval stale jednu vétu: Vy se

znate, vy se znate! Ivana se chytla za tvar, vlasy ji spadly do oci, prudce je rukou



smetla.

Je to miij milenec. Na ten inzerat. Cozpak si nevzpominas? Zname se,
samoziejmeé, ze se zname mij mily! Méla jsem ho snad kviili tobé odklidit

z cesty?

Obratil se k muzi, ktery stale hled€l pred sebe, pak se ale otocil a otevrel dvere,
chtél rad€ji odejit. Zaslechl za sebou hlas. Muz vstal, preSel po mékkém koberci
a zastavil se u jeho ramene.

Chtél jsem vam rict pro vas dost prijemnou zpravu. Byl jsem stejné na cesté

k vam.

Zvédavé se podival na muze.

Ten rozsudek, rekl muz, pritom si prejel izkymi prsty po spanku, ten rozsudek
neplati. Zkratka neplati. To je vSe, co jsem vam chtél rict.

Hledé€l na ného, pripadal si porad jako ve snu. CoZe, neplati?

Muz zakroutil hlavou.

Hledé€l pred sebe. Tak to byl omyl? To byl omyl?

Ano, omyl, omlouvam se, ekl muz soustrastné.

Je tedy konec... konec mého trapeni?

Muz kyvl.

Podival se vdé¢né na muze, chtél mu potrast rukou, vdécné pohlédl na Ivanu
a pak se obratil znovu ke dverim a sahl po klice.

Jesté posledni drobnost, pouhé upresnéni, slysel hlas, jste Jaromir Fiirst?
Znate jisté to jméno...

Ja? V zivoté... jsem to jméno neslysel.

Muz a Ivana se na sebe trpéliveé usmali.

Sednéte si, prosim, ekl muz. Poradite mi?

Sedl si rad, spadla z ného vSechna tisen, rad si sedl a byl ochoten pomoci.
Jaromir First? Rekl snazivé.

Fiirst, psdno némecky. Prehlaskované ii.

Zakroutil hlavou.

Ale nech toho, skocila mu do reéi Ivana, to neni preci tvoje jméno! Ty preci



nejsi... Jaromir.

Ne... fekl tise.

A znéate n€jakého Jaromira?

Neznam zadného Jaromira.

Zamyslel se. Ale ano, o Jaromirovi mluvil doktor, zabili ho autem... ekl snazive.
Ale jméno Fiirst... Ne, je mi lito... nezlobte se, neznam, prohlasil zasadove.

Pak promirite, je to vSechno omyl. Promirnite, zmylil jsem se. Moje chyba.
Sestupoval ze schodt jako ve zlém snu. Tak tedy Ivana ma pritele, pomyslel si,
pocital s jeji spoleénosti, samozrejme, a ona ho pritom celou dobu podvadéla.
A ten jeji milenec. Tak stary clovek!

Sedl do vozu, zavrel za sebou dvirka. Napadlo ho, ze poodjede jen nékolik
metrt do stinu pouli¢ni lampy a poc¢ka si zde na toho jejiho milence. Jen tak
zjisti, odkud muz prisel.

Opatrné zaradil zpatec¢ni rychlost a zastavil opodal. To tak, pomyslel si. Uz
nebude ¢ekat a vrati se. Ted hned. Fiirsta nezn4, ma pravo zeptat se, o¢ vlastné
bézi. Pravda, nerekl pravé jméno Ivan€, tenkrat, kdyz ji donutil jit na plovarnu,
aby se blyskl pred Martinem, a potrapil tak Alici, ano, tenkrat mu Ivana
prohlizela doklady a nasla priikaz.

Jaromir... co si to na ného vymysleli? Usili na ného boudu. Normalni Zert,
taskarice, utahuji si z ného, zkouseji, jestli jim uveéri ty jejich vymysly.

Oprel si bradu o volant, takto schovan hledél na tézka drevéna vrata.

V parku, uprostred nameésti, pobihal po travniku pes. Stale, znovu a znovu
aportoval svému panovi maly zluty micek. Otevrel dvirka, vystoupil z vozu.
Dosel doprostired nameésti k lavickam, které byly ted prazdné, a na jednu se
posadil.

Pohlédl na hodinky, bylo piil Sesté rano.

Pritele Ivany promeskal, to je zfejmé. Vedle ného usedl muz. Starsi, obleceny
do hnédého saka.



Podivali se na sebe, muz pozdravil.

Vy jste spal tamhle v aute, vid'te?

Prikyvl.

Muz si pohraval s kozenym reminkem; nemél naladu si s nim povidat. Dival se
na vysoky diim s kontrastnimi grafity.

Manzelka vas nechtéla pustit na noc domi, vidte?

Pes k nému pribéhl.

Ja jsem sam, pokracoval muz, nikoho nemam, jen tady, myho Juru.

Prikyvl.

Jura je vorisek, vite? Nasel jsem ho, nikoho nemél, ujal jsem se ho. Jsme spolu
Stastni.

Jak je stary? Pes mu olizoval ruku drsnym, suchy jazykem.

Nevim, jak rikam, nasel jsem ho, vite?

Nevidél jste vyjit néjakého muze? Ukazal bradou na vrata domu.

Z téch? Ne, nevidél. Ostatné, jsme tu jen kratce. Prisli jsme s Jurou pred ptl
hodinou.

Muz se podival na hodinky, sva slova potvrdil kyvnutim.

Mate také psa, vid'te?

Ne, nemam.

Hmm, vy mate jisté manzelku. Zenu a déti, vid'te.

Prikyvl. Manzelka mé vyhodila z bytu, proto jsem —

Spal v tom auté, vid'te?

Usmal se a prikyvl. Mam Zenu a syna.

Vstal a dosel k vozu. Otevrel dvirka, nastartoval.

Pomalu projizdél prazdnymi ulickami, ma jesté mnoho volného ¢asu, domii
nemusi pospichat. Citil slabou zimnici, potieba vydatné sprchy se hlasila.
Podzimni slunce jesté hralo. Za par dni, pomyslel si, mu za¢ne dovolena. Uz se
rozhodl, pojede na chatu. Néjak tam ten mésic precka. Matce rekne jesté
jednou, Ze pojede sam. S matkou by ten mésic nevydrzel. Napadlo ho ziistat na

chaté déle, prosté se do mésta uz nevratit.



Propletl se mezi pomalu jedoucimi vozy, vjel na hlavni tridu. Délal by na poli,
hazel vidlemi. Anebo v lese. Vydélal by si, zadné starosti, uz zadnou kariéru,
kterou si bithvi pro¢ vysnil. Zkrachoval, tak se s tim smif{ a jde se dal. Zadn4
velka ostuda se nekona.

Vysel schody, zrovna sahal po klice, kdyz ho napadlo, aby se ohlédl. Na chodbé,
nékolik metri od ného, u okna stal muz. Zaclonil si dlani o¢i, trochu se nahnul,
tak, aby na muze 1épe vid€l. Muz mé€l dlouhé bilé vousy, delsi vlasy. Byl
obleceny v kabatu, v ruce mackal klobouk. Muz si nevsiml, Ze je pozorovan. Dal
hledé€l z okna, obcas se neklidné podival na hodinky.

Dosel potichu k nému. V tu chvili se muz prudce ohlédl.

To jste zase vy? Vydechl prekvapenim.

Muz si sdhnul ke krku. Bylo znat, Ze je rozcileny.

Uz se zase vidime... fekl muzi vyéitave. Muz na neho hledél, potom se zadival
nahoru na schodisté.

Co mi chcete, rekl diirazné muzi s bilymi vousy.

Ja...ja... ja tu zde cekam na jednoho péana.

Jisté, usmal se na muze. Na Josefa Novaka, ze?

Ano, na ného zde ¢ekam. Muz se znovu podival na hodinky. Mél by prijit
kazdou chvili.

Vy jste si nechal nartist vousy? Néjaky cas jste je prece nenosil!

Muz si sahnul na bradu: Mate pravdu, nenosil.

Pristoupil k muzi a dotkl se jeho rukavu: Vy tu ¢ekate na mé. Na zadného pana
Josefa Novaka necekate. Je to tak? Pohlédl znovu na domovni dvere, jako by
meél strach, Ze je nékdo miize vyrusit, pomyslel si.

Clovi¢ku, co blaznite? Pusfte mé prosim...

Nemusite mit strach, nikdo neprijde, rekl. Tak tedy, co mi chcete. Jisté mi méate
néco vyridit.

Muz se na ného podival. Zrovna chtél néco rici, protoze otevrel tsta, kdyz se
rozrazily domovni dvere do chodby a z nich vysla, s kyblikem a smetakem,

uklizecka.



Muz se po ni polekané ohlédl: ReKkl jste, Ze jsme tu sami, a pFitom vidim
tamhletu Zenu. Je to uklizecka?

Nevsimejte si ji, rekl, ta Zena nas rusit jisté nebude. Vleze do vytahu. Tedy, co
mi mate vyridit...

Muz sledoval uklizecku, hledél na dvere vytahu, ve kterych zmizela.

No? No! Rekl diirazné. Pospichal, chtél, aby mu muz vy¥idil, co je tieba, dfive,
nez nahodou vstoupi néktery ze soused.

Mam pro vas navrh, ten vim mam vyridit... Slecna Richterové se za vas jaksi
primluvila.

Richterova! Ta Slapka? Jaky navrh?

Mam vam vyridit, Ze je mozné...

Co je mozné?! Nerozumim vam, mluvte zretelnéji! Naklonil se k muzovym
ustim.

Je mozné s tim dopisem pockat.

Pocitil vitézstvi. No tak slava! Vidite, jde to!

Uchopil muze nézné za rameno. Védél, Ze bude dobré udinit si v tuto chvili

z muze pritele.

Vidite, jde to, ekl znovu.

A kdyz hra, tak hra, pomyslel si. At si mysli, Ze jim to uvéril. Ted uz bezpecné
veédél, Ze je to celé vtip. A bylo mu jasné, ze ted ma prevahu nad nimi on, kdyz
uz tomu vSemu neveri. To je jasné.

Otodil se, chtél naznacit muzi, Ze se o tom tématu uz nebude dohadovat, kdyz
tu muz udélal n€kolik kroki. Predesel ho a télem mu zatarasil cestu. Mam
dojem, Ze mé vinite z toho, co se vam stalo. Vérte, Ze ja za to nemiizu, ja vam
vSe jen vzkazuji. Vérte mi. Snazim se to vyridit co nejlépe. Myslim, Ze jsem
velmi svédomity.

Kdo véas poslal? To mi povézte! Dobiral si muze.

To nelze, rekl nezndmy muz. Hledél na jeho klobouk v prstech. Lem klobouku
byl pomackany, znetvoreny nervoznimi pohyby muzovych prsti.

Poslyste, zadival se na n€ho. Jak to, Ze se vy znate s Ivanou Richterovou?



Védél, ze muz mu bude lhat, a tak se predem bavil odpovédi.

S Ivanou Richterovou? Richterovou... Vid€l, jak muz usilovné premysli. Bylo
zabavné to pozorovat, uz mél prevahu. Schvalné, co si muz vymysli.

A, Richterova! Chodili jsme spolu do skoly.

Nenechte se vysmat! Do skoly? Vzdyt vy jste mnohem starsi!

Muz se zarazil.

Vy myslite Richterovou? Spletl jsem to. Richterova je... prece moje milenka.
Dtivérna pritelkyné. Ale to prece vite!

Dlouho? Zeptal se po chvili pobavené.

Nékolik mésici, rekl muz s pohledem na Spicku své boty, kterou obkresloval na
zemi obrys jedné dlazdice. Stali vedle sebe, oba mlcéeli.

Cekal stéle, zda mu muz je$té néco povi, ale ten $pickou boty obkresloval tvar
dlazdice. Do domu veslo nékolik postav. Mezi nimi soused Novak. Muz zdvihl
zrak od dlazdice. A kdyz zahlédl Novaka, bézel mu vstric.

Dobre, Ze jste prisel, zaslechl, jak rika Novakovi. Podali si ruce, zavésili se do
sebe, jak diivérni pratelé. Muz jesté se smichem naznacil kruh kolem sebe. Jesté
slySel, jak spolu hovofi o vCerejSim tenisovém utkani. Musi se zeptat Novaka,
kde jeho znamy bydli. Rikal mu piece kdysi, Ze ten muz je jeho znamy. Jisté
bude tedy védét adresu. Ano, bude muset za kazdou cenu Novaka donutit, aby
mu adresu vydal. Hled€l zamyslené z okna na chodbé. Na dvorku uvidél muze,
jak prave spésné vychazi priichodem z jejich domu. Spésné presel ulici.

Prudce sebéhl ze schodii ateliéru a vybehl ven. Opatrné bézel po opa¢ném
chodniku. Vozy mu zabranovaly prebéhnout vozovku. Konecéné vyrazil
doprostred ulice, uskodil pred jednim troubicim automobilem. Skocil na
chodnik a snazil se onoho muze dobéhnout co nejrychleji. Prodiral se mezi
lidmi, konecné, daleko, az na konci ulice zahlédl muziv zdeformovany klobouk.
Trvalo mu dlouhy éas — aspon tak mu to pripadalo — nez muze v klobouku
dobéhl. Prudce ho chytil za rukav, jednim trhnutim jim smykl.

Muz se k nému obratil.

Muzuv obli¢ej byl hladky, s rudym sramem pres celou pravou tvar. Pustil



neznamého a uhnul o¢ima pred nechapavym tismévem. Pomalu se,

v rozepnutém plasti, vracel zpét k domu.

Dlouho cekal prede dvermi svého bytu. Koneéné soused vysel, s nékym
telefonoval, ale ihned jak zjistil, ze tady na ného ceka, zavésil a takto sli
spole¢né ke schodtim. Rekl mu, jaké ma ptani, Fekl, Ze se chce dozvédét
muzovu adresu — mluvili dnes spolu — vidél je prece? Cht€l by s tim muzem
dohodnout jisty obchod. Bavili se totiz — rekl — spolu o vozu, ktery ma muz
zajem koupit. Novak pokyvoval hlavou, milerad mu adresu dal. Rozlouéili se
podanim ruky pred vysokym Sedivym domem, na rohu ulice. Kdyz Novak
zmizel za rohem, podival se jesté jednou na adresu napsanou na papirku. Stalo
tam: ul. Marsala Siiss-Weiskopfa 39, suterén.

Nasedl do vozu, za tricet minut, musel se nékolikrat ptat na cestu, dorazil pred
dim.

Vystoupil, zamkl viiz. Zastavil se pred vchodem, pohlédl na fasadu.

Bud’ zdrav Jaromire!

Nevénoval tomu hlasu pozornost, ostatné to jméno mu nepattilo, ale nékdo,
driv nezZ mohl vstoupit do dveri domu, ho uchopil za rukav.

Ohlédl se.

Pred nim stala Zena strednich let, krasna v oblicéeji, s mékkymi rude
namalovanymi rty, s krkem ovéSenym slabym retizkem. Presto se ji lekl, byla
krasna, spise musela byt krasna pred par lety. Zena se ho drZela za loket,
usmivala se, ¢ekala, jak bude na jeji pozdrav reagovat. Pohlédl na vchod domu,
potom na Zenu.

Prominte, ja vas neznam, rekl nechapavé. Jisté to je néjaky omyl.

Chtél jit ke dverim, ale Zena ho zadrzela.

Jaromire, kdy se ukazes? Pojd si na chvili sednout do bistra. A opravdu, Zena
ho zacala vléci pochodniku.

Chtél se vymanit z jejiho sevreni, hled€l stale na vchod domu, od kterého byl na
posledni chvili nucenodejit. Kone¢né se mu podatilo uvolnit ruku a citit se

volny.



Tak moment! Rekl zaraZené Zené. My se nezname! Jsem tu nahodou. Vas
opravdu neznam.

Nezn4s, to se podivejme, smala se zena se zaklonénou hlavou. Vsiml si jejich
krasnych bilych zubti. On mé nezna! To se podivejme. To jsou vtipy!

Stal pred ni v rozpacich, mél chut se otocit a rozbéhnout se k domu.

Ja té tedy neznam. Neznam té€ a Alici také neznam a Jakoubka nez...

Prerusil ji.

Moment!

Tvého syna, prece.

Usmal se, potéSen, ze neznamou pristihl pri 17i.

Zena se zarazila.

Mas pravdu, popletla jsem to. OvSem Martin, mas pravdu.

Rozesmal se: Ale vzdyt vy jste pritelkyné Alice! Je to tak! Ano, ekl potésen, vse
se vysvétluje! Objal Zenu kolem ramen: Vzdyt vy jste spoluzacka Alice! OvSem,
uz vas poznavam! Viibec jste se nezménila! Vypadate vyborné.

Zena se k nému naklonila, letmo ho polibila na tva¥, citil pfijemnou viini
vonavky, ktera vystupovala z jejich Satt.

Ach, Jaromire, uz se to vysvétlilo!

J4 ale nejsem Jaromir! Rekl se smichem. Nejmenuji se Jaromir...

Vsiml si, Ze se Zena pojednou zarazila, ted ona hledéla na vchod domu. Prudce
obratil hlavu tim smérem. Ze dveri vybehl jakysi clovék v kabatu. Chtél se za
nim rozb€hnout, podival se na zenu, ale ta od n€ho beze slova odchéazela ulici
smérem dolti. Hledé€l za ni, i na muze v kabatu, ktery byl vzdalen uz nékolik
desitek metrii. Pomalu dosel k domu. Tak tedy dnes s muzem mluvit nebude, je
jisté, ze to byl ten, se kterym chtél mluvit, utekl pred nim jako maly kluk.
Nevadi, pocka na ného prede dvermi bytu.

Vesel do domu, ucitil slaby pach hniloby, sestoupil po schodech k suterénnimu
bytu. Prede dvermi se zastavil. Bylo zde Sero, po hmatu dotépal az k vypinaci.
Zmackl ho, v domé néco cvaklo, ale presto bylo dale Sero. Dosel ke dverim,

naklonil hlavu co nejtésnéji ke jmenovce. Nemohl ji preéist. Sahl tedy do kapsy,



skrtl zapalovacem. Jmenovka byla prazdna. Nékdo do kovového ramecku
zastrcil kus novinového papirku. Nehtem malicku papirek vytahl.

Dosel ke schodtim a zde, se svétlem mobilu v ruce, si papirek prohlédl. Rukou,
détskym pismem, tam bylo napsano W. Saitgiibel. Otocil papirek, na druhé
strané byla jen pismena novin. Zahlédl kukatko. Naklonil k nému oko, snazil se
uvidét néco z vnitrku bytu. Vidél vsak jen své lesklé oko. Nékolikrat mrknul

a potom znovu pohlédl do kukatka dveri. Oko znovu mrklo.

Prudce se rozbéhl a ramenem vrazil do zarubné dveri. Znovu a jesté jednou.
Dvere povolily. Prazdno, jen chodba s nékolika novinovymi papiry na
kamennych dlazdicich. Rozhlédl se kolem sebe. Nikdo zde nebyl. Prosel
mistnostmi, nahlédl na zachod. Prudce se ohlédl ke dverim. Ne, zjistil, nikdo
zde neni. Zaklapl za sebou dvere a ohlédl se.

Vysel na ulici. Zena tam jiz nebyla.

Nasedl do vozu. Pomalu projizd€l ulici. Muz ani Zzena po chodniku nesli.

Ze nestésti nam pripada snesitelnéjsi, éetl v Schopenhauerové Zivotni
moudrosti, kdyz si klidné promyslime piipad drive, nezli nastane, jen jako
pouhou moznost, prehlédneme-li jasné a na vsechny strany rozsah nestesti

a pozname alespon, jak je konecné a dohledné, dopadne-Ii jednou snad na nas
skutecné. Pak nebude nam vétsi, nez skutecné jest...

Nedokazal cist dal. Odlozil knihu, citil, Ze méa v ocich slzy. On uz prehlédl
rozsah nestésti a nasel jen beznadé€j a strach. A nejistotu, totalni ztratu jistoty.
Jediné, co snad zbyva, je nevérit, nic si z té zpravy prosté ned€lat. Nebrat ji na
védomi. Tak je to dobré, Ze dopis nechal stale v prihradce vozu. Nejspis bude
lepsi dopis znicit. Necist jej, a hodit do vody. Odhodit od sebe jakoukoli hysterii
a vysmat se tomu muzi do obliceje. Jde o to, premyslel, pripustit si pred sebou,
pouze jen sam pred sebou, zda je vinen, nebo... zarazil se. Nebo v ném ma,
uvazoval, vzniknout pocit viny, trestu? Pro¢? Co by to mélo pak znamenat? Ma
byt poslusny? Nema si stéZovat? M4 si zvolit mensi Stésti? Pro¢ a z jaké priciny

je takto zastrasovan. Pro¢ se musi porad bat, zit ve strachu, izkosti? Kdo ho to



naucil, zit stale s kazdym v miru? Budes-li studeni nebo horkij, v poradku, ale
vlazného vyvrhnu ze sviych tst...

Pro¢ je nucen zit v pocitu, Ze je vinen? Takto se m4 obrnit proti budoucnosti?
Vstal. Na omitce sousedni vily ziistala jen pavucina stonki psiho vina, barevné
listi uz davno opadalo. Od ted’ az do pristiho jara bude dim smutny, nez nova
zelen listy znovu obali. Myslel na budouci listy poprvé bez pohnuti. Ano, nesmi
pristoupit na hru, nesmi tomu prosté uverit. Jinak by se musel vzeprit, a to
jaksi nejde. To je jediné feseni, nebrat toto straseni na védomi. Musi se mu
vyhybat, jak to jen ptijde, nesmi dovolovat mozku takové myslenky,
nepristupovat na hru. A jestli trest opravdu prijde? Zvolit si mensi Stésti, tak je
to, napadlo ho. Sedl si za stiil, zadival se na klapky notebooku. Dopsal dalsi
velmi vstricny dopis, ohleduplny a slusny, vypnul televizor a vzal si sako

s doklady. Sedl do vozu. Za chvili byl na misté.

Naklonil hlavu az tésné ke stitku u dveri. Nepodarilo se mu presto rozeznat
pismena. Skrtl zapalovaéem, mohl ted bez potiZi pieéist jméno, détskym
pismem tam bylo napsano W. Saitgiibel. Nékolikrat zaklepal. Potom prilozil
ucho ke dverim, kdyz se nikdo dlouho z bytu neozyval. Znovu po chvili
zaklepal. Uslysel, jak mu busi prudce srdce, z bytu zaslechl tiché zvuky. Slysel,
jak kroky dosly az ke dverim, slysel je totiz z velice blizka, ale presto nikdo
neotviral. Naklonil se ke kukatku u dveri. Znovu tiSe zaklepal. Za dvefrmi bylo
ticho. Kdyz uz se chtél otocit, v tu chvili se z bytu, jako by z veliké dalky, ozvalo
razné Dale! Pristoupil znovu ke vchodu. Stacilo do dveri uz jen stréit prstem

a vchod se sam otevrel. Tak snadné to bylo.

Vstoupil do azké predsiniky. Dvermi nahlédl do prostorné mistnosti. Pokoj
nebyl zarizeny, na podlaze byly rozprostreny noviny. U okna, v lehatku, jaka se
pouzivaji v 1été na opalovani, sedél muz. M€l dlouhé vlasy a bilé vousy. Hled€l
pred sebe na televizni obrazovku. Pristoupil k nému. Muz ho — aniz odtrhl zrak
od televize — uchopil mékce za ruku.

Copak, zeptal se.

Nechal ruku v muzové mékkém sevreni a rekl tiSe: Prinesl jsem vam dopis, sahl



pritom druhou rukou do naprsni kapsy saka. Bude jisté lepsi, kdyz si to
prectete, nejsem natolik soustiedény, abych vam to rekl 1épe, nez jak je to

v dopise.

Muz poslepu sahl po obélce. Rozlepoval obalku, aniz by prestal sledovat
obrazovku. Stadil si vSimnout, Ze davaji jakysi dobrodruzny film. Hodné jizdy

v automobilu, péstni souboje a strileni. Muz se zacetl do dopisu. Po chvili se déj
filmu prenesl do postele hlavniho hrdiny. Lezel s jakousi nahou blondynou

a libal ji na velika niadra. Muz nahle prestal ¢ist, naklonil se ve svém kresle

a s hlavou natazenou hled€l na obrazovku. Znovu stacil nahmatat muzovu ruku
a pevne ji sevrit. Kdyz scéna koncila v divoké soulozi, muz zacal zhluboka
dychat v rytmu pohybu téla hlavniho hrdiny. Usmal se. Dalsi obraz byl loudavy,
dlouhy a tinavny panoramaticky zabér. Hrdina a blondyna sedé€li v dzipu,
herecka méla upnutou vestu a §alu, hovorili o své budoucnosti. Dialog byl
laciny. Podival se na muze.

Muz lezel v lehatku, s o¢ima zavienyma a stale jesté preryvané dychal. Ruka

s dopisem mu klesla k zemi, dopis z jeho prstii vypadl. Zvednul jej a polozil mu
ho do klina. Za chvili muz otevrel oc¢i, rozhlédl se kolem. Hrdina prave
hrebelcoval koné. Muz se na ného podival, vzal dopis do rukou a znovu zacal
Cist. A najednou vykrikl: J4?! J4 Ze vdm nedavam pokoj? Co ma zas tohle
znamenat? To vy! Vy sem lezete! Vy za mnou. Ne ji za vami! Vy... vy mé
obtézujete!

Rekl opatrné: Nechtél jsem vas rozzlobit, jenom vas v tom dopise zadam,
abyste mé nechal na pokoji anebo mi vysvétlil, pro¢ a za co jsem tak trestan.
Blondyna na obrazovce se sla koupat k malému vodopadu. Svlékla se do naha,
muz znovu zaujaté sledoval obrazovku, Zena na lesklé télo nechala stékat proud
vody.

UZ jsme o tom hovorili, neni co dodavat, rekl nahle muz, aniz by zvedl zrak od
obrazovky.

Nechate mé byt? Poprosil.

Jisté, kyvl muz, uz brzo.



Blondyna v plné jizd€ polozila hrdinovi hlavu do klina. Viiz zacal poskakovat po
silnici. Muz zacal preryvané vzdychat.

Obratil se, prosel azkou predsinkou, vysel z bytu a dvere za sebou tise
pribouchl.

Vysel na ulici a sahl do kapsy pro mobil.

Jsem rad, zZe jsem vas konecné zastihl, lhal priteli. Telefonoval mu totiz jen
dvakrat, po nékolika vterinach vzdy sluchatko polozil. V posledni dobé€ jsem
toho mel moc, nemohl jsem se k vam dostat.

Chcete prijit tento tyden? Zeptal se pritel. Reknéme ve stfedu?

Ne... ja totiz... odjizdim na dovolenou, chci jet na chatu...

Sam?

... ano. Potom bych se ozval.

Jak spite? Zeptal se 1ékar.

V noci se probudim a potom uz neusnu.

A co je nového s tim vasim pripadem.

Zavahal.

Volal jsem na Policii, uZ o tom védi a pracuji na tom. Rekli, Ze se ozvou. A za
nim jsem byl pied chvili. Ned4 se s nim mluvit. Ze pry mé uz brzo vytesi, fekl.
Radé€ji jsem na tuto jeho poznamku nereagoval.

Vsechno se to vysvétli. Urcité, rekl 1ékar, vérte mi to.

Nezlobte se. Nic o tom nevite a nemuZete to pochopit.

Prijd’'te ve stredu.

Prerusil ho: NemtzZete to pochopit. Prestdvam mit totiz silu vzdorovat. Zacina
mi to byt jedno. Docista jedno. Nevidim uz cestu a jsem bezbranny. Neumim...
neumim si zvolit mensi Stésti.

Prijd'te ve stredu, rekl 1ékar.

Nema to cenu, nechci uz o tom totiz s nikym hovorit. Nechci obtézovat,
doktore...

Obtézovat? To je disimulace, co to ma znamenat!

Nechci se o tom bavit. Nezlobte se... A kdy si vy vezmete dovolenou? Zeptal se



l1ékare.

Az v zimé. Pojedu na hory. Ale kdybyste chtél...

Dékuju. Dékuju jesté jednou, a na shledanou.

Zacvakl mobil a nastartoval viiz.

Kdyz veSel do domu, u okna nikdo nestal. Vystoupal pro jistotu ne€kolik schodt,
ozarenych zvenci podzimnim sluncem, a nahlizel do vyssiho patra. Otevrel
potichu byt. Nasel nedopitou lahev, druhou, po delSim hledani zastlanou

v perindku. Obé lahve vylil do drezu.

Do dvou tasek naskladal pradlo, jidlo nakoupi az tam. Koupi si také ¢asopisy.
Odtud si vezme par detektivek, také Schopenhauera, Bacona, svoje milacky. Ty
knihy cetl jako mlady, nerozumeél jim zcela, ale ted’ doufal, Ze mu jejich
nesrozumitelny text navodi pocity, vjemy se vraci jako na fakulté, staci ke
starym knizkam privonét. Stejny pocit zaziva u poslechu vazné hudby, obé jsou
to pro ného také takové citové konzervy. Rozhlédl se po dalSich knihach,
pribalil jesté Cestu ke stari, Tri muze ve ¢lunu. Volat nikam nemusi. S tlevou
zjistil, Ze neni, co by komu musel vysvétlovat.

Jen vecer se ozve Alici. A také matce zavola.

V tu chvili zazvonil telefon. Alice se ptala, jestli za nim mize prijet, chce mu
néco oznamit. Odmitl. To ho udil pritel, chvili pockat s odpovédi a potom rict
ne. A dodal, jestli mu bude smutno, tak zavola. Rozloucili se. Prihodil do tasky
jesté dvé flanelové kosile a par kapesnikl. Zavrel tasky a donesl je do predsiné.
Uvaril si kdvu a zapnul televizi. Hlavni hrdina prave spravoval u krajnice motor
dzipu. Jeho partnerka, vysoka hnédovlaska vystoupila z vozu a dosla k muzi.
To jste udélal schvalné! Nerikejte, ze se s tim vozem néco stalo!

Usmal se.

Mate pravdu, rekl muz, libite se mi. To byla zdminka s tim motorem. To byla
zaminka.

Pristoupila k nému a polibila ho nézné na tvar.

Pojedeme? Nasedli do vozu. Vypnul televizi.



Jak velice nase stésti, cetl, zavisi na veselé naladé a nalada na zdravi, o tom se
poucime, porovname-Ii dojem, jaky na nds ¢ini tytéz vnéjsi pomeéry nebo
pripady v den, kdy jsme zdravi a silni, s dojmem, jejz zpiisobi, kdyz jsme
chorobou naladéni do spatné nalady. Nas c¢ini Stastnymi nebo nestastnymi ne
to, ¢im jsou véci objektivné a skutecné, nyybrz ¢im jsou pro nds, pro pojeti
nase: to praveé jest smysl vyroku Epiktetova: lidi muci nikoli véci, nybrz jejich
minéni o vécech... Odlozil knihu do travy. Sedél na lehatku uprostired zahrady,
zabaleny do teplé deky. Vdechoval hnilobny pach spinavé ttnky, ktera byla

v zadni strané zahrady; jejich sklep byl totiz stale vlhky. Keramickymi trubkami
stahli vodu z podsklepeni prave do této tinky — odtud si brali vodu na zalévani.
Hnilobny zapach nebyl neprijemny. Vesel sklenénymi dvermi do chaty.

Na hodinach bylo piil étvrté. Znovu vysel na zahradu, chvili se jesté projde,
potom si pripravi néco k veceri. V poslednich dnech ho zacéalo bavit varit,
nakupoval maso a podle své fantazie nebo podle kucharky vyrabél saim pro sebe
obéd nebo vederi. Koupil hovézi, ud€la spanélské ptacky. Prospélo mu, ze
pravidelné ji, v prvnich dnech dostal neprijemny zachvat, v noci musel jet do
nemocnice, pry podrazdény zluc¢nik. Lékar mu zakazal pit, (coZ s rozkosi
necinil), 1éky na zluénik mu pomohly, jesté ted’ si je bral pred jidlem. Spani se
také zlepsilo. Nemusel byt porad pripraveny ke skoku nebo obrané. Nebavilo
ho uz divat se na staric¢kou televizi, ¢ist dlouho nevydrzel, po nékolika
strankach detektivky usnul, aniz stacil zhasnout lampu. DoSel k usmireni

a souhlasu, prestal zadat, kapituloval. Nezna uz defétismus nebo hnév. Béhem
dnt, které stravil v samot€, poznal zavist vii¢i zdravym a zivym, hnév viici tém,
které smrt neceka tak brzy jako jeho. Hledi vstric svému konci s viceméné
klidnym océekavanim. To uz neni deprese, nekone¢né doméahani se Boha.
Pristoupil k pokore, nasSel ji, nic jiného, nez pokoru nevyhledava. Jiny pocit uz
neni. Ujistil se o své malosti, neschopnosti a nedtilezitosti, a vic, nez na sebe
mysli na Martina, na Alici, na matku, otce. Posmrtny zivot nikdy nepochopil,
nejsem tak dilezity, abych musel zit nebo zadat dalsi zivot i po smrti, rikaval

otec.



Kdyz se probudil v nemocnici, po nepodarené a nevédomé sebevrazde, pral si
zZivot, touzil po ném, prosil o néj. Ted nezada nic. Nehledi do budoucnosti,
Schopenhauer cituje Goetha — pritomnost je mocna bohyné. Jeho Biih je
pritomnost, nic jiného neni.

Dosel do kuchyriky, rozsvitil. Na sttl si pripravil maso, naklepal je, opepril,
osolil, potrel horcici. Citil prijemnou volnost celého téla, nebyla to uz krec,
zadny strach z nemoci. Misto nestésti, které by ho mohlo potkat, jeho nebo jeho
blizké, tu ted’ bylo odevzdani. A pritomnost, kterou zacal milovat. Vnimal kazdy
pohyb, kazdy krok, kazdé vdechnuti. Na platek masa polozil ptilku okurky, ¢tvrt
vejce a slaninu. Takova pitomost! Rolovat pracné dva Span€lské ptacky!
Srolovany platek ovazal niti a vlozil na tuk. Vezme si Martinka k sobé, i kdyz je
uz treba pozdé, snad aspon jesté néco pro ného bude moci ucinit. M€l by sto
chuti zatelefonovat Alici. DoSel do pokojiku, na sttil pripravil pribory. Po veceri
si bude (¢ist, ptijde spat, zitra shrabe listi na zahradé. Ma pred sebou jesté
mnoho dni, je dobré vSe nechat plynout, a pritom se snazit vnimat kazdy
pohyb; vdechovat zhluboka do plic, vhimat barvy, okoli. Podlil maso, vratil se
zpatky do pokojiku.

Rozevrel utlou knizku Baconovych eseji. ... Nebot lez prichazi pred tvar Bozi

a couvd pied clovékem. Spatnost false a vérolomnosti nelze vyjadiit lépe, nez
tim, Ze bude posledni vyzvou, ktera piivola soud Bozi na pokolent lidské,
nebot je prorokovano... nebude viry na zemi ... VySel pred chatu a pomyslel si,
Ze by mél pro sebe zvolit jeSté mensi Stésti; byla tma, rozsvitil svétlo pred
chatou, uklidil lehatko. Deka, do které se odpoledne zabalil, byla vihka. Navlékl
si tedy na sebe stary kabat, nasadil si na hlavu klobouk, ktery tu zbyl po otci

a vyhrnul si limec.

Moudrost je dobra s dédictvim, aby se ¢lovék ze slunce tesil, pise
Schopenhauer; komu prizni osudu a prirody tento los dan, bude s tizkostlivou
péci bdit, aby mu vnitrni zdroj jeho stésti nebyl zatarasen, k cemu neodvislost
a volny ¢as jsou podminkami.

Vstal, doSel do kuchyniky a postavil konev s vodou na horak. Tak tedy dokéazat,



aby se ¢lovek ze slunce tésil... Zkusit to miize. Podival se z okna, mésic nesvitil,
bylo vidét jen par hvézd. Nic jiného mu koneckoncti nezbyva. Zkusi to, zvolit si
mensi Stésti. Slil vodu, dosel zpatky do pokoje.

Nemél by znovu zavolat Alici? Nebo se sebrat a jet za nimi, za Martinem?
Predstava, Ze by prisel o syna a Alici, ho désila. Mél s nimi travit vic ¢asu,
vnimat kazdou spole¢nou minutu. DrZel sluchatko u ucha, éekal, az telefon na
druhé strané zvedne Alice nebo Martin. Rekne Alici, ze piijede za nimi,
zlistanou ve mésté, sem na sobotu a nedéli nepojedou. Mohl by vzit Martinka
do kina, pomyslel si laskyplné, nebo ptijdou vSichni tri. Také matce zavola.
Prosim?

Muzsky hlas ho polekal.

To je omyl, promirite, zaklapl rychle mobil.

Znovu zmackl cislo Alice.

Ano? Slysim.

Dobry vecer. To jsem ja...

Ahoj!

Volal jsem ti pred chvili, ale patrné —

Mam tady pritele, povidej, co potrebujes, skocila mu Alice do reci vesele.

Koho Ze tam mas? Rekl s obavou.

Kamarada... no, zarazila se, pritele, jmenuje se — uslySel hucivé Septani. Alice
se rozesmala. Promin, slySel. Nech toho, lasko, nevidis, Ze telefonuju?

Zacal kricet do sluchatka: Co je s Martinkem? Kde je ted’?

Alice zvaznéla. Co by s nim bylo? Je vedle, uci se.

To si tam tah4s muzsky a Martina nechavas vedle v pokoji? Zavienyho?

Ale ale, co jsi takovy precitliveély, Martin neni maly kluk. Maji se s Marcelem
moc radi. Marcel ho vzal do muzea, byli jsme v kin€, ani nevis, jak jsem rada, ze
si ti dva kluci rozuméji. Halo — hal6 jsi tam?

Jo. Posloucham té. Jo, je to fajn.

Cos mi chtél?

Jen tak volam, co dé€late. Co miij syn a tak —



Je ti Spatné?

Ne, je mné fakt vyborné! Ale, to je dobry, nic... mi nechybi, zalhal. Co bys tomu
rekla, kdybych vypustil tinku, strasné ted na podzim pachne, a vy¢istil ji?

To je dobry napad, jestli chces, tak to ude€lej, nebo to vycistime az na jare...
Hald, jsi tam? Rekl tige.

Vycisti ji, rekla, jestli chces, tak ji vycisti jesté ted.

Pozdravuj Martina, ekl otravené. A toho... svého pritele.

Jakze se jmenuje? Chtél bych ho dokonce poznat, klidné bych prijel a — chtél
bych ho zkratka poznat. Chci, aby miij syn m€l hodnyho tatu...

Nech toho, uz zase saskujes.

Ne, myslim to opravdu, klidn€ za vama prijedu, ty mi nevéris? Myslis si, ze —
Na to je dost ¢asu. Az se vratis, tak se uz néjak dohodneme. A zeptam se taky
Marecela.

Ale ja opravdu prijedu.

Vydisti ttnku, tim bys nAm pomohl, dodala. Ja to délat neumim, Martin je na
takovou praci jesté maly. Tim bys ndm opravdu pomohl. Co rikas?

Mlcel.

Martinovi rozhodné zavolej nebo napis esemesku, jestli chces. Anebo ne, ja mu
reknu, Zes volal. Nebo viS co, ja ti ho dam k telefonu.

Poslouchal kroky, které odchazely. Za chvili uslysel znovu jeji hlas: Halo, jsi
tam?

Jsem tu.

Martin se uéi, nema pry cas, znas ho. Je tak zaméstnany. Zkratka mlady pan
nema ¢as, montuji tam néjaké letadlo. Nezlob se na n€ho... Jsi tam?

To abych uz radsi nevolal, co?

No, to bude lepsi. Po dovoleny se u nas zastav, zasmala se znovu Alice, ale
predtim radsi zavolej. A dodala: Preju si, abyste se poznali. Marcel je Gizasne;j.
Miizu ti néco tict?

A bavi mé hrozné milovani. V tomhle véku, chapes? A vSecko. Ja vim, Ze jsem

to nikdy nikam nedotahla, a tobé jsem stacit nikdy nemohla. Ted se tim, rekla



stastné, uz konec¢né netrapim...

Vis, ja jsem najednou tak stastna... Ziju bez strachu. A viibec — poslouchas mé?
Ahoj, rekl a zavésil.

Jako poutnik teprve kdyz dospél néjaké viysiny, vykonanou cestu se vsemi
jejimi zatocemi a oklikami v souvislosti prohlizi a poznava, tak poznavame
teprve na konci néjakého obdobi svého zZivota nebo docela na konci Zivota
vibec pravou souvislost svych ¢init, vykonti a dél, podrobnou naslednost

a seretézenost, ba i cenu jejich. Nebot pokud v ném jsme, jedname pouze dle
trvaliych vlastnosti své povahy vlivem motivii a dle miry svych schopnosti,
tedy vesmes z nutnosti, ¢inice kazdiy okamzik pouze to, co se nam prave nyni
spravné a primérené zda. Teprve vysledek ukazuje, ¢eho ziskano, a pohled na
celou souvislost jak a ¢im. Proto pravé provadéjice nejvétsi ¢iny nebo tvorice
dila nesmrtelna, nejsme si toho ani védomi, nybrz pouze jako néceho svym
soucasnym cilitm pirimeéreného, svym umysliim odpovidajiciho, tedy prave
tenkrate spravného: avsak tepruve z celku v jeho souvislosti jevi se nase
povaha a nase schopnosti: a v jednotlivostech pak vidime, jak jsme, jakoby

z vnuknuti, dali se jediné spravnou cestou mezi tisici scestimi, vedeni byvse
svym geniem. To plati o teoretickém jako o praktickém a v opacném smyslu
o spatném a pochybeném... Ty, kdoz snahami a nadéjemi ziji jen

v budoucnosti, stdle vpred hledi a netrpélive pristim vécem vstric spéji, jako
by teprve ty mély piinésti pravé stésti, pritomnost vsak, nedbajice

a neuzivajice ji, mimo sebe pousti, lze vzdor jejich premoudrelym tvarim
prirovnati k onem osliim v Italit, jez byvaji k vétsi rychlosti pobadani svazkem
sena visictho na holi na jejich hlavé piipevnéné. Nebot tito lidé se sidi sami

o svuyj cely zivot, Zijice stale jen prozatim, prozatim, nez zemrou ...

Znal tyto myslenky nazpamét, mnohokrat je éetl v poslednich deseti dnech,
plné souhlasil s myslenkou: Jen pritomnost je jediné skutecna a jediné jista;
naproti tomu budoucnost skoro vzdy jinak dopadne, nez si myslime; ano také
minulost byla jind, celkem obé za méné stoji, nez se nam zda. Nebot

vzdalenost, ktera predmety oku zmensuje, zveli¢uje je myslence. Jediné



pritomnost je prava a skutecna: je to skutecnosti vyplnény ¢as a vyhradné

v ni lezi nase Ziti. Cetl: Méli bychom ji vzdy vlidné piijimati, tudiz kazdé
snesitelné a bezprostrednich neprijemnosti nebo bolesti prosté hodiny vedomé
jako takové uzivati, tj. nekaliti ji mrzutymi tvaremi ze zklamanych nadéji

v minulosti nebo starostmi o budoucnost. Nebot je zhola posetilé odstrkovati
od sebe dobrou piitomnou hodinu nebo si ji svévolné kaziti z rozmrzelosti nad
minulym nebo starostlivosti o pristi. Starosti, ano 1 litosti budiz vénovan
urcity cas, ale pak si o minulém pomysleme: toho zanechme uz minulosti,
postesknivse a Zivot v prsou mily podrobujice nutnosti; a o budoucim:
vSechno to v kliné bohil lezi; naproti tomu o piitomnosti: kazdy den pokladej
za cely zivot, a tento jediné skute¢ny cas zpiijemnéme si, jak jen mozno ...

a dale ¢etl myslenku: vsechno omezenti &int stastngm. Cim je uzst nas obzor,
nase piisobisté mensi, lépe pro nas. A proto také, cetl, méjme na paméti, ze ve
vSem, co tijka se naseho blaha a bolu, mame obrazotvornost miti na uzde,
nestaveti vétrnych zamki, jelikoz je stejné s nairkem je strhnouti. Avsak jeste
vice se vyvarujme malovanim pouze moznych nehod své srdce désiti. Kdyby
totiz tyto fantazie byly zcela jen smysleny anebo zdaleka spiedeny, vedeli
bychom hned, probudivse se z takového snu, Ze vse bylo pouze klam, tésili
bychom se tudiz vice z lepsi skutecnosti a méli bychom dojista vystrahu pred
zcela vzdalenymi, ackoli moznymi nehodami. Latkou, ¢etl, k temnym stiniim
jsou nehody, které nas, byt z dalky, prece jen ohrozuji: ty zvétsuje, vydava je
za moznéjsi a maluje je co nejstrasnéji ...

Ne, rikal si u veéere, nema cenu se vzrusovat. Zachvat paniky, kdy by musel
vytahnout ze zavieného kufru vozu lahev, kterou tam mé€l pro nejhorsi chvile
schovanou, uz davno pominul. Byl opét klid; ne, pomyslel si, neni schopen
ni¢emu zabranit... A viibec, co se to s nim stalo? Jeden netispéch... Zivotni

debakl... Séf mu nemél d4vat predist ten posudek. Zdreujici posudek.

V tu chvili myslel, Zze omdli, studeny pot se mu objevil studeny pot na cele,

musel se oprit o stlil, niz mu vypadl z ruky. Hled€l na né€j, jak lezi u jeho



nohou, zacal prudce nadechovat vzduch do svych plic, snazil se op€t vnimat
okoli, oci jako by na chvili vhimaly jen bilou clonu svétla, u nohou lezel ntz,
ktery bylo mozno kazdou chvili zvednout... Musel se posadit v pokojiku, ukryt
o¢i do dlani, ntiz vsak stale vid€l pred svyma ocima. Lehl si na postel. Vztek,
ktery ho nahle prepadl, krivda, kterou si ndhle uvédomil, mu projela celym
télem. Pro¢ tolik poslusnosti, proc stale prikyvoval a reagoval na to, co rekli
druzi. Strach z jakékoli agrese, omluveny vychovou, slusnosti zcela 1zivou, slepa
poslusnost a otrocka ohleduplnost, ho zahnala do kouta.

Druhy den, zcela klidny, uklidil zahradu; precetl také Baconovu esej
O zahradach, kterou tolik miloval. Nakoupil dlouhou gumovou hadici, podarilo
se mu vypustit vodu z hnijici tinky; tinku v nékolika dnech pred svym
odjezdem z dovolené vy¢istil, rovné svislé stény vycementoval a bazének znovu
napustil vodou. Prvné, prvné po roce dostal chut sednout si doma k notebooku.
Tréma z prazdné obrazovky ho uz nedésila. Naopak, nemohl se dockat, az za¢ne
psat. Bez cenzury, bez zavislosti na nazoru druhych...

Byl studeny listopadovy vecer. Zastavil pred zatackou, podival se okny vozu
ven, ano je to tady. Byla tma, ob¢as ho minul viiz s rozsvicenymi svétly. Podival
se na hodinky. Uz tu stoji druhou hodinu. Podival se pred sebe a vid€l presné
to, co si naplanoval: pred nim, n€kolik desitek metrii, se objevila muzska
postava. Muz mé€l na hlavé klobouk, vyhrnuty limec kabatu, ruce v kapsach.
Nastartoval a pomalu dojel az k zAdtim toho muZe. Ano, byl to muz, se kterym
poprvé mluvil letos v ¢ervnu. Muz samozrejmé vidél, ze za nim jede viiz. VSiml
si svého dlouhého stinu od svétel reflektori, ted také obratil hlavu a snazil se
poznat tvar ridice. Pak znovu pohlédl pred sebe a ucinil jesté n€kolik rychlych
krokd.

Prudce zaradil rychlost, viiz se hlasité rozjel, strhl volant doprava, v rychlosti
devadesati kilometrii najel do muzovych zad. Zabrzdil a vypnul motor.

Vystoupil z vozu, dosel k lezici postavé. U okraje silnice, nékolik metri od
ného lezel na zemi muz. Mé€l ve svétle reflektort bily oblicej, z ucha mu vytékal

praminek tmavé krve. V tu chvili z ného spadl veskery strach. Kolem bylo ticho,



tmava noc. Klid a mir. Samozrejmé, ze nehodu nenahlasi policii. Nikam volat
nebude. Ani Saitgiibelovi. Dosel k vozu, z prihradky nalistoval mezi listy
zalepeny dopis. DoSel k muzi a dopis mu vlozil do kabatu. Vzal do ruky mobil.
Jednim zmacknutim ho vypnul a polozil k rukam mrtvého. A je hotovo, konec.

Nasedl do vozu a nastartoval. Viiz se rozjel a za chvili zmizel v zatacce.



