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Pohřební bratrstvo
(opimistický příběh)

Jmenuji se Tomas. Je toho jen málo, co o sobě mohu říci. Tedy kromě příběhu o 
pohřebním bratrstvu, který vám chci vyprávět.

A vlastně přece je na mě něco zajímavého... 
Takže ještě jednou: 
Jmenuji se Tomas a jsem Žid.
Totiž tehdy u stolu jednou...

I.

Říkal tuhle u stolu Andrle, že pohřební bratrstvo není náš vynález a že s ním už 

hodně dávno přišli Židové. Moc lidí ho teda neposlouchalo, jen já a Barnabáš. Ostatní se přeli 

o něco kolem osmadvacátých důchodů a jestli je to lepší vzít ten důchod anebo v nejbližším 

plebiscitu na síti volit radši pravičáky, co slibují důchodcům volňásky do bufetu.

Já radši poslouchal Andrleho. Vždyť nikdo z nás na tom nebyl tak špatně, aby nějaké 

dávky navíc pro něj byly důležité. Bydlení jsme měli všichni, a v kavárně Café Café, kde jsme 

mívali schůze každý měsíc, se neplatilo nic. A jídlo jsem si taky dovedli sehnat.

Ani já, ani Barnabáš jsme ale nevěděli, co to bylo ti Židové a jak se hned ukázalo, 

nevěděl  to  ani  Andrle.  Mně to  ale  přece jen zaujalo a  zkusil  jsem nakonec doma otevřít 

Wikipiki, krácenou free verzi pro důchodce a než jsem se stihl unavit šlapáním dynama, tak 

jsem to měl vygůglováno. Přečetl jsem to heslo třikrát.  Pak mi krysy překously kabel, ale 

stejně mi už bušilo srdce a musel jsem odpočívat. Medikit varovně pípal, že se mi zvýšil tlak, 

ale to už neřeším. Už nemám ty strachy co dřív, než jsem objevil pohřební bratrstvo. 

Měli jsem to kdysi všichni, ten strach, že to s náma sekne v bytě zrovna ve chvíli, 

kdy bude přetížená síť a nouzový signál z medikitu nedorazí do medicentra v supermarketu. 

Všichni jsem znali ty historky a hrozně jsem se toho báli. Že zůstaneme ležet nemohoucí, 

umřeme a naše tělo ožerou krysy nebo kočky, podle toho, kdo přijde dřív. Hrozilo to všem. 

Kromě politických  předáků a  o  těch  třeba  Andrle  tvrdil,  že  existují  jen  virtuálně  na  síti, 

protože on si pamatuje z dětství, že pan prezident vypadal úplně stejně před šedesáti lety jako 

teď a to nejde ani po každoroční omlazovací kůře na nejlepší klinice na Haiti. 



Ale mluvil jsem o těch Židech, že měli taky pohřební bratrstvo. Tak to na Wikipiki 

nebylo. Ale bylo tam dost podrobně, co ti Židové byli zač. Že to byli lidé, kteří si nechávali 

odřezávat předkožku. Páni! Do té doby jsem netušil, že jsem Žid. Doktor tehdy přece mluvil 

něco o zánětu žaludu, ale o Židech mi neřekl nic. 

Možná jsem jediný Žid  na světě.  Nevím to jistě.  Ostatních  chlapů z  bratrstva se 

stydím ptát, jestli mají předkožku. Jsme přece jen všichni singls a je zatraceně těžké mluvit 

jeden s druhým o něčem jiném než o důchodech. Ani Barnabáš a Andrle už o Židech nezačali, 

abych bych využil příležitosti a zeptal se jich na to.

Sedím doma a píšu tento deník na listy papírových utěrek. Toaletní papír se mi v 

prstech  rozpouští,  protože  je  ekologický.  Nebýval  vždycky  takový.  Radši  bych  psal  na 

komplu, ale dnes už bych to neušlapal.

Chtěl jsem napsat něco o pohřebním bratrstvu, protože myslím, že to budou mladí 

potřebovat.  A říci  jim to jen tak,  to nejde.  Jednak by s  námi  nesouhlasili,  jako jsme my 

nesouhlasili  se vším,  co nám říkali  starší,  když  jsme byli  mladí  my.  Ale hlavně to nejde 

technicky, protože jsou všichni mladí, teda aspoň všichni co znám, permanentně připojení na 

síť a tráví čas ve virtuálních světech her. A roboti k nim nikoho nepustí. Je jich pochopitelně 

málo, těch mladých. Ale stejně mi na nich záleží. Od té doby, co jsem v pohřebním bratrstvu, 

tak mi na lidech kolem záleží. A je to hezký pocit.

Takže ani k jednomu z těch deseti mladých, co znám, jsem neměl odvahu se přiblížit. 

A to z nich určitě ještě většina žije. Poznám to z dálky podle toho, jak jim rostou vousy. 

Roboti je krmí sondou a přebalují, ale na holení je asi zapomněli naprogramovat. V bytech 

bude určitě ještě víc mladých. Ti co znám, leží u terminálů v supermarketu.

Říkám si, že jednou třeba přijde totální havárie sítě a pak někdo z těch mladých najde 

utěrky  s  mým poselstvím o pohřebním bratrstvu.  Číst  ti  mladí  určitě  umějí.  Aspoň si  to 

myslím.

Takže pohřební bratrstvo. Já vím, že jsem s tím už otravný, milý mladí, ale to víte, já 

už mladý nejsem. Ale bratrstvo je ta nejbáječnější věc, kterou jsem kdy poznal. Lepší než 

Supercity  XIII.  i  Warlord  XXVI  a  to  jsem  to  hrál  devět  let!  Jen  jsem nebyl  připojený 

permanentně; to tehdy ještě nešlo.

Kdo pohřební bratrstvo založil, to se už neví, protože se nedochovaly žádné zápisy. Z 

nejdávnějších dob jsou jenom ústně předávané legendy. Ani na síti prý nic víc není. Možná by 

se našlo ještě něco o těch Židech, ale víc jsem toho nezvládl ušlapat než to o té předkožce, co 

mi ji tehdy dávno ufikl robot – doktor  v medicentru.cz v supermarketu.



Podle legendy založila první pohřební bratrstvo svatá Bigita Jonesová. Dochovalo se 

o ní pár fragmentů videozáznam, tam ale o bratrstvu nic není. Ale Brigita tam mluví o svém 

strachu ze samoty (čemuž rozumím) a touze po partnerovi (čemuž nerozumím). Totiž, že chce 

partnera, dejme tomu! Že chce, aby to byl muž? Proč ne! Ale z neznámých důvodů s ním chce 

spát. A nějak to navíc souvisí se sexem. A přitom v tom videu nejsou žádné erotické pomůcky 

ani figuriny. Asi se ta pornografická část videa ztratila. A nebo svatá Brigita neexistovala a 

jde skutečně jen o nějakou legendu.

Já sám jsem na pohřební bratrstvo narazil náhodou.

Když jsem už na dynamu neudýchal ani jednoduché hry a trýznil mě strach, že umřu 

ve spánku, hodně jsem se toulal po městě. Krysy byly v defenzívě, takže bylo bezpečno, jen 

bylo  třeba  dávat  pozor  kolem kanálových  mřížek.  Kočky nás  vždycky  ignorovaly.  Co si 

pamatuju, tak živého člověka nikdy nenapadly. Na rozdíl od krys. Mrtvolou prý ovšem ani 

kočky nepohrdly. To mi vyprávělo těch pár vrstevníků, co na tom byli stejně jako já a co jsme 

se pořád potkávali v supermarketu u vchodu do medicentra.cz. Tam stejně jako já čekali ve 

strachu, aby, když už to s nimi sekne, tak aby to aspoň bylo blízko doktora. Při tom čekání 

každou chvíli někdo něco vyprávěl.

Podotýkám, že vyprávění se neděje tak, jak bývá třeba ve starších filmech nebo pc 

hrách s tím postojem tváří v tvář a pohledem do očí To by nikdo z nás už nesnesl a vy mladí 

asi nejste jiní. Když chci něco vyprávět, postavím se čelem do kouta a mluvím. Někdy někdo 

přijde a za zády mě poslouchá. Nesmím se ale otočit, dokud za mnou stojí, dokud nevaruju 

posluchače  starou  mantrou:  “Wikipiki  na  hlavu,  já  už  dneska  nehraju”  nebo “Pepsikolou 

kokakolou, nesmí nikdo stát, nebo nebudu hrát!”, aby měli čas se vzdálit a tvářit se, že nic 

neslyšeli. 

Většinou to,  co  lidi  vyprávěji,  nestojí  za  poslouchání.  Jsou to  zmatky a  bláboly. 

Jednou  jsem třeba  slyšel,  jak  jeden  něco  vyprávěl  svému  otci,  který  je  na  nebesích,  asi 

kosmonaut na oběžné dráze. Ale pak po něm chtěl chleba, což je blbost, protože vedle sebe 

měl kontejner plný zbytků. Stačilo se natáhnout a měl chleba i bez táty.

Nejčastěji jsme si ale vyprávěli o svém strachu z toho, jak to s námi sekne a ožerou 

nás kočky nebo krysy, podle toho, kdo přijde dřív.

II.

Jednou jsem zrovna o tomto, tedy o tom strachu, vyprávěl. Docela se mi tím ulevilo, 

protože jsem slyšel, jak za mnou celou dobu někdo naslouchá a to mi pomáhalo kupodivu víc, 



než když jsem byl sám sobě posluchačem. Odhrkal jsem ukončující mantru, aby se posluchač 

stačil odklidit a otočil jsem se. A nemít za zády zeď, tak jsem sebou sekl. Šok! Ten člověk za 

mnou stále stál a díval se mi do očí. Na vteřinu, než jsem oči zavřel, jsem měl pocit, že mi 

vybuchne mozek. Tak to pálilo. Přímý pohled jsem tehdy nesnesl.

Tak tam stojím a ten člověk začal mluvit. Ale ne jen tak vyprávět sám sobě jako já 

předtím. On mluvil přímo na mě! Rychle jsem se obrátil zase zpět a opřel jsem se čelem o zeď 

a pro jistotu zavřel oči. Po chvíli jsem se uklidnil a začal rozumět, co to vlastně říká.

„Bratře,“ povídá on, „přináším ti vysvobození. Slyšel jsem tě mluvit o tvém strachu 

ze smrti. Já ti přináším život věčný.“

Proti mé vůli mě to zaujalo. Přestal jsem myslet na to, jak rychle utéci a poslouchal 

dál.  Můj medikit  sice pípal  a cítil  jsem svědění  pod levou lopatkou,  ale zatím se to dalo 

vydržet.

Neznámý chvíli mlčel. Pak vzdychl a mluvil dál. Bylo toho hodně a bavilo mě to. 

Uklidňovalo mě poslouchat jeho hlas, který mi připomínal moderátora televizních uspávanek. 

Vlastně jsem ani přesně nerozuměl,  o čem je jeho řeč. Opakovalo se tam slovo „boha“ a 

„bůh“, tehdy jsem myslel, že je to žena a muž, něco jako manželé ze starých filmů. Říkal o 

nich, tedy o něm, zajímavé věci a pak zesiloval hlas a já cítil, jak se mi chce ohlédnout a on 

najednou řekl: „Otevři své srdce Bohu a pohlédni mu do tváře!“ A já, jak jsem byl zpitomělý 

z jeho hlasu, tak jsem se otočil a on tam byl sám a žádný Bůh vedle něj nestál. Zato se mi ten 

muž díval zase upřeně do očí a než jsem stačil cokoli udělat, vrazil mi pár facek. Pak mě 

chytil  za ramena a zatřásl  se mnou jak s balíkem odpadků. Pohled do očí a dotek jiného 

člověka, to už na mě bylo moc. Vyzvracel jsem mu na kabát všechny zbytky, co jsem ten den 

snědl a padl jsem na zem a myslel jsem, že se mi zastavilo srdce. Medikit spustil poplach a 

ječel a pištěl. 

„Konec!“ pomyslel jsem si. „Ještě že je medicentrum.cz tak blízko!“

Červený maják nad branou medicentra.cz se opravdu hned rozblikal a zavyla siréna. 

Lidi se sbíhali k bráně v touze přiživit se na cizím neštěstí. Tak jsem to předtím dělával i já; 

kdo by si nechal ujít takovou příležitost?

Pozoroval jsem to všechno trochu z nadhledu, jako bych se vznášel nad svým tělem. 

Přesně jak to bylo ve filmech o duších zemřelých. Jenom jsem nikde neviděl ten svítící tunel. 

Zato  jsem  měl  pěkný  rozhled  na  celý  koridor  supermarketu  i  s  davem  před  bránou 

medicentra.cz.

Brána  se  otevřela  a  vyjel  pancéřový  doktor  opatřený  vpředu  ocelovou  radlicí  a 

rozvážně  rozrážel  povykující  dav  směrem  k  mému  ležícímu  tělu.  Důchodci  na  chvíli 



zapomněli na strach ze vzájemných doteků, strkali se a skákali na boky stroje a bušili do něj 

svými medikity a řvali  své potíže.  Když jich bylo moc a svou vahou přetěžovali  doktora, 

vysunuly se z bočních otvorů duté jehličky a ti  nejbližší dostali oblbováka a spokojeně se 

složili na zem. Ani jim nevadily podrážky těch ostatních, co po nich šlapali. 

Když stroj  dojel ke mně,  dal pro změnu zbytku těch nejdotěrnějších elektrošok a 

ostatní se ukázněně stáhli, protože věděli, že sranda skončila a kdyby dál prudili, hrozilo by 

jim vyloučení z lékařské péče.

Z doktora se vysunuly senzory a dotýkaly se mě, ochutnávaly můj studený pot a 

měřily elektrické potenciály. V té chvíli jsem byl už zcela ve svém těle a vychutnával si ten 

krásný  pocit,  že  teď  se  mi  nemůže  nic  stát.  Pak  zazněl  doktorův  hlas.  Můj  verdikt,  má 

diagnosa:

„Hysterický záchvat.“

Pak jsem dostal  oblbováka  a  doktor  se  vydal  na  zpáteční  cestu  ověšen  hroznem 

dalších důchodců.

Zůstal  jsem ležet  a  užíval  si  sedativum.  Jen doktor  měl  takové dobré.  Koupit  se 

nedalo v žádné lékárně 

Jenže  jsem  si  to  dlouho  neužil.  Sklonil  se  nade  mnou  ten  nezdvořilý  muž  v 

pozvraceném kabátě a chytil mě za paži.

„Vstávej! Jdeme!“

Poslechl jsem. Nohy se mi sice třásly, ale pod vlivem injekce mi nevadily pohledy, 

rozhovory ani doteky. Vyšli jsme ze supermarketu. Byla mi zima. Muž si sundal kabát a já 

myslel, že mi ho dá přes ramena, abych se neprochladil. Místo toho ho odhodil do kontejneru. 

Pak mi dal znovu pár facek a dodal: „Byl novej.“ Myslel ten kabát. 

Tak jsem se seznámil s Andrlem.

Na parkovišti na nás čekal ještě Barnabáš. Byl to ten pomatenec, co jsem o něm psal, 

jak  vyprávěl  před  nedávnem  v  koutě  o  tatínkovi  na  nebesích.   Teď  vypadal  normálně. 

Rozhodně líp než já, roztřesený po injekci. Barnabáš mi moc věcí vysvětlil ještě v autobusu. 

Andrle se mnou nemluvil, zlobil se kvůli tomu kabátu. 

Než jsme přijeli na předměstí ke kavárně Cafe Cafe, věděl jsem všechny základní 

věci o pohřebním bratrstvu i o tom, co mělo znamenat to setkání v supermarketu. Všechno 

jsem si přesně zapamatoval (to je vedlejší účinek injekce) a plakal jsem dojetím nad jejich 

dobrotou, že se o mě tak starají. To je taky vedlejší účinek injekce. Ten naštěstí za hodinu 

přešel.



Pohřební bratrstvo je spolek lidí,  kteří  se každý měsíc  scházejí  v Cafe Café,  aby 

udržovali kontakt a kontrolovali se vzájemně, jestli jsou naživu. Mají své adresy a hesla k 

zámkům bytů.  Když někdo vynechá návštěvu, tak se mu nejdřív volá a když je to marné, 

vypraví se delegace na kontrolu bytu. Pokud je v bytě živý člen bratrstva, tak dostane výprask 

a pokutu. Pokud je člen bratrstva mrtvý, odežene delegace krysy a kočky a zavolá pohřební 

službu. Proto „pohřební bratrstvo“. 

Úspěšnost zásahů je veliká. Andrle tvrdil (to už se na mě přestal zlobit), že se ještě 

nestalo, aby z některého člena nebylo co pohřbít. Většinou jsou těla skoro nenačatá. 

Členů  bratrstva  je  tradičně  pětadvacet.  Nikdo  neví  proč.  Doplňuje  se  vždy  po 

vypadnutí jednoho člena. A to se stalo právě teď. Před měsícem vypadl jeden dlouholetý člen.

„Byl  to  dobrý člověk,“  chmuřil  se  Andrle,  „škoda ho.  Ani  jeden  planý poplach! 

Jeden výjezd delegace a hned volání pohřební služby! Škoda ho. Škoda Judy.“

Barnabáš přikývl: „Neblahý Juda!“ a dodal, že když ho odváželi pohřebáci, chybělo 

mu jen pár prstů u nohy. „Kdyby neumřel bos, tak se mu s tělem nestalo vůbec nic.“

To, co se mi dnes přihodilo, to byla Andrleho náborová aktivita. On je v tom mistr. 

Naučil se to podle jedné staré příručky, co se jmenuje „Strážný, běž!“ Takticky vytočí někoho 

z  důchodců natolik,  že  k  němu vyjede  doktor  a  dá  mu oblbováka.  Pak je  nový člen  tak 

poddajný, že vydrží naslouchat tak dlouho jako já a všechno se mu líbí. 

„Jako tobě,“ řekl Barnabáš a dal mi facku. Smál se, ale já jsem mu řekl, že už účinek 

injekce asi vyprchává, protože mám chuť mu to vrátit. Odtáhl se ode mne a přestal se smát. 

Pak jsem ale po pravdě dodal, že to, co mi řekli o pohřebním bratrstvu, se mi líbí. 

„Jasně!“ pronesl slavnostně Andrle, „Líbí se to všem. Teď jsi náš!“

A vystoupili jsme na předměstské ulici a šli do Cafe Cafe, kde začínala moje první 

schůze.

III.

Pohřební bratrstvo je ohromná věc taky proto, že nás nutí ke společenské aktivitě. 

Vsadím se, že většina z nás by se k nikomu nepřiblížila po zbytek život, nebýt pohřebního 

bratrstva.  Od dětství  od našich politiků  sice slyšíme heslo „Nestarej  se  o druhé a  stát  se 

postará o tebe“, ale musím připustit, že jakkoli je to heslo moudré, tak v oblasti vztahů mezi 

lidmi to neplatí.

Ne že by se našim politikům hodně věcí nepodařilo.  Ne nadarmo jsou zvoleni už 

osmadvacáté volební období! Třeba před lety byl geniální ten nápad na zavedení šlapacího 



dynama  do  každého  bytu.  Díky  tomu  obrovsky  poklesla  nemocnost  na  srdeční  choroby. 

Pomohl  tomu  i  nový  systém  stravování  a  třídění  odpadu.  Zbytky  z  bufetů  jsou  totiž 

vysypávány do odpadkových kontejnerů sice po celém městě, ale podle takového klíče, že 

nikdy nevíte, kde budou jen papírové tácky a kde chutné jídlo. To nás nutí denně několik 

hodin brousit městem a nikdo z nás tak nemá nadváhu. 

Ale jak říkám, díky politikům máme sice pohybu dost, ale společensky je většina 

důchodců na nule. Každý bydlí sám a jen když má natolik dobrou kondici, aby udržel napětí v 

domácí síti, tak si pokecá s nějakou postavou z virtuální hry. Na ulici a v supermarketech se 

míjíme. Nanejvýš někdo něco vypráví s hlavou otočenou  ke zdi u vchodu do medicentra.cz.

Ještě taky někdy společně postáváme u oken bufetů a sledujeme, jak reklamní roboti 

žvýkají hambáče a sendviče a zalívají to kolou a v té extázi z pohledu na čerstvé jídlo se 

někdy dotkneme rameno na rameno.

Ještě si pamatuju, jak jsem jednou asi před dvaceti lety  obětoval měsíční důchod a 

zasunul kartu do čtečky u dveří bufáče a vešel jsem dovnitř. Chtěl jsem si dát  něco k jídlu, ale 

na to už mi kredit nestačil. Mohl jsem si ale dát džus a sedět v tom teple a světle a taky si zajít 

na záchod, kde to vonělo a tekla tam teplá voda.

Pak už jsem se tam nikdy nedostal. Čtečky sice fungují, ale všem ukazují, že platnost 

jejich karty vypršela. Takže z důchodu se dá vlastně hradit jen připojení k síti a aktualizace 

komplu.  A v cykloprodejnách mají  celkem levné mazání na domácí dynamo. Řeknu vám, 

ještě  že  bylo  zrušeno nájemné,  jinak bych  byl  asi  v  hmotné  nouzi.  O to  se  vlastně  taky 

zasloužili politici, takže ne že by k ničemu nebyli. 

Pokud tedy existují…

U bufetů už nepostávám. Chodím na schůze pohřebního bratrstva a tam to je, to vám 

teda povím, sakramentsky společensky rušné. Mluví někdy i dva najednou a ostatní někdy 

poslouchají, o čem je řeč. Se sousedy u stolu se na sebe někdy i podíváme. Ale nebojte se, s 

intimitami se šetří. Jsou to všichni slušní lidé. Andrle zná všechny jménem a já už skoro taky 

a  to  tam  chodím  teprve  tři  roky.  Myslím,  že  jsou  tam  i  nějaké  ženy,  ale  ty  jsou  na 

vzdálenějším konci stolu. Jednu jsem tam teda viděl určitě, ale možná je to transvestit.

Něco  vám  řeknu.  Jsou  mezi  námi  dokonce  takoví,  kterým  to  setkání  jedenkrát 

měsíčně přijde málo a scházejí se i někdy mimo oficiální schůze. V Cafe Café je sice tma a 

zima a není to zdaleka tak útulné, jako když jsme tam všichni, ale v létě to nevadí a v zimě si 

roztápíme kamna a sedíme u nich a koukáme do plamenů.



No ano. Já patřím právě k těm podivínům, co se takto slézají. Ostatně to není žádné 

tajemství. Já, Andrle a Barnabáš se svoláme přes medikity a posedíme v Cafe Cafe. Někdy 

taky jdeme společně na kontrolu člena, co vynechal schůzi.

A není to dlouho, co jsme zažili takovou důležitou věc.

IV.

Dva členové nepřišli na schůzi. Andrle si druhý den svolal mě a Barnabáše a když 

jsme seděli v Café a koukali do plamenů v kamnech, vytáhl z pinklu umaštěný sáček a tlustý 

sešit. V sáčku byla jeho rezerva zbytků, kterou nám předal, abychom uvařili šlichtu. Museli 

jsme se posilnit před misí, neboť oba členové určení ke kontrole bydleli sice ve stejném čísle 

domu, ale ten dům byl na druhém konci města.

V sešitu byly adresy všech členů a u těch, co měli zamykací dveře, byla hesla k jejich 

zámkům. Sešit měl číslo a byl už skoro popsaný. Napadlo mě, jaká by to byla bomba objevit 

sešit  s číslem jedna a  najít  tam jména zakladatelů bratrstva.  Třeba by tam byla  opravdu 

zapsaná svatá Brigita Jonesová. Ale kde by byl takový sešit schovaný, to Andrle nevěděl, tak 

jenom našel adresy těch dvou absentérů a pak jsme se najedli.

S cestováním po městě je problém, protože nikdy nevíte předem, kolik času budete 

na cestu potřebovat. Zvláště tehdy, když cestujete dál, jako jsme se chystali my. Sídliště By.C, 

jak se ona městská část jmenovala, bylo džunglí betonových ruin a staletých stromů. Bylo 

místem,  kde kočky a krysy sváděly boje s divokou zvěří  pralesů obklopujících město.  Od 

vnitřních bezpečnějších čtvrtí města navíc odděloval By.C nebezpečný močál, který vznikl po 

protržení hrází městského jezera v dávných dobách. Proto do By.C nejezdil autobus a vedly 

tam jen zrezavělé koleje, místy se ztrácející pod vodou.

Tohle nám vyprávěl Andrle zatímco jsme jedli a mě se vzrušením svíral žaludek. Pak 

jsme si vzali pinkle a hole a vyrazili jsme.

No, ona nakonec ta cesta nebyla tak strašná. Chytili jsme autobus, který měl jet do 

Stounů, což je blízko močálu, za kterým leží By.C. autobus sice do Stounů nedojel, ale dost 

nás přiblížil. Bylo poledne, když jsem stáli u kolejí mizejících ve vodě, plní síly a zatím i sytí 

po šlichtě z kavárny. Měla přijít nejtěžší část cesty. Močál. 

Opatrně jsme kráčeli vodou a holemi ohledávali dno. Po několika krocích jsem  měl 

v botách mokro a hned nato jsem uklouzl a namočil si rukáv až po rameno. Ostatní na tom 

nebyli lépe. Začalo být jasné, že se do By.c bez pomoci nedostaneme. Jen Andrle to nechtěl 



vzdát. Nadával nám do zbabělců, ale po pár krocích se propadl pod hladinu. Zmizel. Jenom 

bublinky označovaly to místo. 

Volali jsme ho a šťárali pod hladinou holemi a když už jsme to chtěli vzdát, tak se 

něco chytlo Barnabášovy hole a Andrle byl raz dva na břehu. Jenže to, že se hole chytil, ho asi 

stálo poslední zbytek sil, protože jen ležel, nedýchal a byl v obličeji modrý. Asi jsme měli 

něco dělat, jenže jsme nevěděli co. Doma bych se podíval do wikipiky, ale zde v divočině? 

Andrlův medikit kvílel, ale bylo mi jasné, že sem se záchranka jen tak nedostane, i kdyby 

nebyla přetížená síť. Jenže to jsem se právě mýlil.

V dálce na hladině močálu vystříkla k nebi fontána, jak se sem s vysokým svistem 

motorů  hnalo  podivné  zařízení.  Nepamatoval  jsem si,  že  bych  kdy něco  takového  viděl. 

Dlouhý stříbrný trup, hladký, bez okýnek, jen  s drobnými výstupky senzorů. Vypadal jako 

projektil z filmu Ze Země na Měsíc, ale byl delší a štíhlekší. Ostatně, ten film jsem viděl až 

později, teď trochu přebíhám.

Stroj  se  zastavil  u nás,  jak  jsme  tam stáli  zkoprnělí  po  kolena  ve  vodě  a  drželi 

bezvládného modrého  Andrleho.  V boku projektilu  se  otevřely široké  dveře a  chapadlové 

manipulátory nám šetrně odebraly kamaráda. Vtáhly ho dovnitř a zajely s ním do jakéhosi 

válce, který se zavřel jako rakev. 

Barnabáš byl odvážnější a než jsem se nadál, cpal se taky dovnitř stroje. Tak jsem 

tam vlezl  taky.  Dveře  se  zavřely,  ale  tma tam nebyla,  protože  stěny modře  světélkovaly. 

Vypadali jsme v tom osvětlení jako mrtvoly, ale než jsme se mohli začít opravdu bát, rakev 

vedle nás se otevřela a Andrle se posadil a kašlal. Byl nahý, ale živý a navíc čistý a voněl jako 

záchody v bufetu. 

A ozval se měkký ženský hlas, tak líbezný a mladý, že mi v té chvíli došlo, jak je to 

smutné, když kolem sebe slyšíme pořád jen stařecké krákorání.

„Resuscitace ukončena. Doplňkově provedena korekce hladiny železa a avitaminosy 

C. Doporučujeme důkladné vyšetření a léčbu v nemocnici.“

Pak se hlas trochu zlomil a pokračoval: „Nemocnice je bohužel mimo provoz. Řiďte 

se tedy pokyny svého obvodního medicentra.cz.  Odeberte si nyní  váš nový oblek a příště 

buďte při koupání opatrnější. Nashledanou!“

Zazněl gong a hlas umlkl. Andrle našel v nohách rakve čistý džínový obleček i se 

spodním prádlem,  což  jsem mu  hned  začali  závidět.  Když  se  oblékl,  hlas  tu  byl  znovu, 

tentokrát mužský baryton, žoviální s občasným pochechtáváním:

„Máte ještě nějaké přání, mládenci? Cheche!“

„Kdo jste?“ vykřikl Andrle a soukal se do kalhot. Padly mu jako ulité.



„Zde  komunikační  program  zdravotního  modulu  ve  zkušebním  provozu. 

Technologický park výzkumného centra.“

Nerozuměli  jsme ale došlo nám , že to mluví stroj.  Stroje byly pravda všude, od 

komplů  až po autobusy,  jenže byly  všechny omšelé,  rozvrzané  a  fungovaly nespolehlivě, 

pokud vůbec. Tohle bylo jak z počítačové hry. Dokonalost sama!

„Chceme do By.C,“ zkusil to Andrle a uvedl adresu našich dvou známých.

„By.C neznámo. Adresa analyzována. Ukažte na mapě!“

Před námi se rozsvítila obrovská obrazovka, skoro metr široká, a na ní plán města. 

Andrle se rychle zorientoval a dloubl prstem do skla obrazovky na příslušném místě.

„Připoutejte se, prosím!“

Jízda byla fantastická! Na obrazovce jsme viděli panoramatický obraz okolí. Modul 

se vyhýbal rezavým železným konstrukcím a betonovým útesům čnícím z močálu s elegancí 

úhoře a zpomaloval jen když proplouval hejna kachen a labutí, které se ho vůbec nebály. Brzy 

jsme dosáhly břehu a  modul  vyjel  na souš a  popojel  pár  metrů po trávě.  Boční  dveře se 

otevřely.

„Nashledanou! Dbejte na dostatek pohybu a stravu bohatou na vitamíny! I ve vašem 

věku můžete vést aktivní život!“

Nechtělo se mi ven, ale Andrle s Barnabášem už vylézali, tak jsem se taky vyhrabal. 

Stříbrný projektil se zabzučením dveře a svištivě zmizel směrem k močálu. Zahlédl jsem na 

trupu nápis, který byl předtím zakrytý kalnou vodou: Technologický park – vývoj, výzkum, 

výroba.

„Měli jsme říct, že budeme potřebovat ještě zpátky,“ vyčetl jsem ostatním.

„To nějak zvládnem, přivolat ho,“ zasmál se Andrle.

„Jako že se zase budeš topit?“

„Musí to jít jinak. Jak myslíte, že se ti, co je jdem navštívit, dopravovali  na schůze, 

co? A mokří nikdy nepřišli! Vsadím se, že jezdili přes močál tímto zázrakem.“

„Máš pravdu. Byli tam vždycky včas a vždycky spolu,“ vzpomněl si Barnabáš, „Jak 

se vlastně jmenovali?“

„Majda  a  Filípek,“  odpověděl  Andrle  a  já  jsem  se  konečně  mohl  taky  něčím 

blýsknout:

„Tak tato jména byla v tom vozidle vyškrábaná do stěny u křesla, kde jsem seděl. A 

vedle nich byl takový ten znak svatého Valentýna.“ A napadlo mě, bůhví proč, že Majda bude 

zřejmě žena.

„No. Takže tím opravdu jezdili. A třeba nám to řeknou sami. Jdeme!“



Vchodové dveře do paneláku chyběly a z temné chodby vanula mrazivá syrovina. 

Míjeli  jsme dveře bytů,  často dokořán otevřené.  Bylo vidět,  že většinu bytů dlouho nikdo 

neobývá. Jestli tu vůbec v celém domě někdo bydlí. Na naše volání se neozval ani hlásek.

Schodiště se už dávno zbortilo a myslel  jsem tedy,  že tím naše mise končí. Jenže 

Andrle objevil výtahovou šachtu, kterou někdo vybavil železnými tyčemi a prkny, po kterých 

se dalo vylézt do pater.

„Lezem až nahoru,“ zafuněl Andrle, když jsem chtěl opustit šachtu v prvním patře.

„Proč? Co když bydlí zde?“

Uvažuj!  Byli  podle  všeho jediní  obyvatelé  paneláku.  Proč by stavěli  tohle  lezení 

když by bydleli dole?“

„A je vidět,“ dodal chytře Barnabáš, „že je to používané. Prach je setřený a pavučiny 

jsou jen v koutech.

No, měli pravdu. 

Výstup trval dlouho, museli jsme odpočívat každé druhé patro, protože medikity nám 

pípaly jako o závod. Naše srdce to prostě zvládala jen taktak. Napadlo mě, kdybychom zde 

všichni tři umřeli, jestli nás najdou z pohřebního bratrstva. Ale kupodivu, místo strachu jsme 

po  každém zdolaném patře  měli  lepší  náladu  a  dokonce  jsme  vtipkovali:  Co těm dvěma 

uděláme, až zjistíme, že jsou v pořádku a jenom zapomněli přijít na schůzi. 

V předposledním patře se málem stalo neštěstí. Ozval se pleskavý zvuk, zavířil prach 

a něco mi vlétlo do obličeje. Zaječeli jsme všichni úlekem a Barnabáš sklouzl z traverzy a byl 

by  spadl  dolů,  kdybych  ho  nezachytil  za  nohu a  kdyby  Andrle  nezachytil  mě.  Chvíli  to 

vypadalo, že spadneme všichni, ale šok rychle pominul a kolem bylo dost chytů, abychom se 

udrželi. Všechny tři medikity ječely, jak nám bila srdce a Andrle ten svůj chytil a díval se na 

něj  s takovou  nenávistí,  že  jsem myslel,  že  ho  hodí  do  šachty.  Pak  jenom ztišil  zvuk  a 

rozpačitě  se  na  nás  usmál.  Dívali  jsme  se  s Barnabášem slušně  stranou,  jako  že  jsme  si 

nevšimli, jak mu ujely nervy. Vždyť by to bylo něco absurdního – odhodit medikit! Jedinou 

záruku života! To by mohl udělat jen blázen!

Tak jsme tehdy uvažovali všichni.

„To byl  jenom holub,“ řekl Barnabáš zbytečně. Věděli jsme to už všichni. V šachtě 

bylo zde ve vyšších patrech hodně různých ptačích hnízd. Většina byla opuštěná, ale všechna 

ne.

„Děkuju,“ řekl pak Barnabáš ještě a díval se dolů do šachty. Nevěděl jsem komu a 

proč to říká, až za chvíli došlo, že to děkuje mně, že jsem ho chytil. Měl jsem z toho dost 



nepříjemný pocit. Naštěstí medikity zrovna umlkly a my jsme vylezli posledních pár metrů. 

Tam, v dlouhé chodbě u výtahové šachty, jsme zůstali stát jako opaření.

V.

Chodbou protahoval čerstvý vánek. Vonělo to tam zelení jako v parku. Na betonové 

podlaze ležel  červený koberec,  oba konce chodby stínily závěsy z větví  a listí  náletových 

dřevin  zakořeněných  v betonu,  ale  očividně  sestříhaných  a  tvarovaných  jako  doplněk 

interiéru.  Betonovým korýtkem v podlaze tekl potůček čisté vody a padal otvorem na konci 

chodby ven jako tenký vodopád do hlubiny třinácti pater.

Rozhled  byl  báječný.  Teprve  tam  jsem si  uvědomil,  jak  dlouho  jsem nebyl  tak 

vysoko. V centru města, kudy chodívám, sice byly i vyšší budovy, ale přístupná byla nanejvýš 

tři  spodní  patra.  A nikdy nikoho nenapadlo  proniknout  výš,  když  tam byla  cedule  Vstup 

zakázán. 

Zde jsem tedy z výšky viděl jen menší část města. Rozhled byl báječný, ale byl to 

zároveň  nějak  divně  smutný  obraz.  Takto  z  výšky  bylo  jasné,  že  se  město  rozpadá  a 

připomnělo mi ohlodanou kostru. Na straně odvrácené od města byla sice krajina plná života, 

prales divoce rostoucích stromů sahající až na obzor, jenže to byla očividně neobydlená a 

nebezpečná krajina a ten dojem byl posílen tím, jak les pronikal do odumírajícího města a 

trhal z něj kusy kdysi obydlených částí a měnil je do své divoké podoby. 

Mohl bych dlouho popisovat to krásně zařízené patro, které bylo útulnější než bufet 

v supermarketu,  ale přeskočím to, protože mě  vzpomínka na ten rozhled na krajinu kolem 

naplňuje tísní a smutkem ještě teď a nechce se mi rozepisovat o něčem hezkém. Zvláště když 

to, co tehdy následovalo, bylo ještě smutnější.

Na naše volání se nikdo neozýval. Některé byty v patře měly vysazené dveře a byly 

prázdné,  bez  nábytku.  Zato  bylo  všude  čisto  a  světlo  a  na  zdech  byly  namalované  nebo 

nalepené obrazy krajin a zvířat. I lidí. Všechno na těch obrazech bylo jaksi krásnější než ve 

skutečnosti. 

Jiné byty dveře měly a většinou odemčené nebo přímo otevřené. V jednom takovém 

bytě jsme je našli. 

Na podlaze  ležela  dvě těla  vedle  sebe.  Ještě  se nezačala  moc rozkládat  a  nebyla 

kupodivu dotčená kočkami ani krysami.  V celém domě jsme vlastně žádné z těchto zvířat 

nepotkali. 



Ženské  tělo  leželo  natažené  s rukama  na  břiše,  v obličeji  klidný  výraz.  Muž  byl 

zkroucený kousek vedle. Měl kolem krku provaz, na jehož konci byl háček od lustru vytržený 

vahou muže ze stropu. 

Stáli jsme s Barnabášem zaraženě u dveří na chodbu a koukali, jako by to bylo naše 

první setkání s mrtvolou. Asi nás dostal ten kontrast mezi krásným prostředím a lidskou smrtí. 

„Otčenáš, otčenáš, otčenáš. Ježišmarjá, ámen,“ povídal si Barnabáš pro sebe a kýval 

se a tvářil se divně a já jsem už od něj věděl, že to je modlení. Znal těch modliteb několik a 

toto byla taková, které říkal (nevím proč) „střelná“. 

Andrle  obhlížel  pokoj,  pokyvoval  hlavou  a  taky si  něco  mumlal,  ale  modlení  to 

nebylo. 

„Je to prosté, moji milí,“ povídá najednou, „Nejdřív umřela Majda. Má řeznou ránu 

na krku. Vykrvácela.  Krev ale nevidět,  to znamená, že ji Filípek uklidil  nebo sem Majdu 

odněkud přenesl a asi i převlékl do čistých šatů. Mohl ji podříznout on, ale protože ona nemá 

jiné zranění, třeba na rukách, která by měla, kdyby se bránila, musel by ji překvapit třeba ve 

spánku. Nebo, a to nejspíš, jde o sebevraždu. Tu chtěl potom spáchat i Filípek. Oběsit se. 

Jenže se s ním skoba vytrhla. Měl už ovšem smyčku tak utaženou kolem krku, že neměl sílu 

se jí zbavit. Vidíte ty škrábance na krku a zlámané nehty? Chtěl si smyčku uvolnit, ale uzel se 

pevně zadrhl. Nicméně popolezl ještě k tělu Majdy skoro přes celou místnost. Zůstal nakonec 

ležet v bezvědomí a umřel. Hm. Jak vidím, medikit měl v pořádku. Hm.“

Na displeji Filípkova medikitu skutečně blikal nápis s datem a přesným časem úmrtí. 

Jak  se  ukázalo  z dalších  údajů  o  průběhu  vyhasínání  tělesných  funkcí,  tak  kdyby  sem 

z medicentra.cz vyrazila helikoptéra, stačili by ho pohodlně zachránit. Že by byla tak dlouho 

přetížená síť? Po celou dobu, co medikit vysílal alarm? 

„Zřejmě zde prostě není už signál,“ bručel Andrle, když jsem ho na to upozornil. 

„Pokrytí signálem na By.c bylo asi zrušeno a oni o tom nevěděli. Leda že by zde zůstávali i 

přesto. Ale to by byla… No vlastně ano… to byla sebevražda.“

„Vidíte!“  zavolal  Barnabáš  z rohu  pokoje.  Ležel  tam Majdin  medikit.  Někdo  ho 

zničil. Na to musíte vynaložit velkou sílu. Jen tak náhodou se vám ta věcička nerozbije. 

„No,“  řekl  nakonec  Andrle,  „my  tu  nejsme  kvůli  vyšetřování  okolností  smrti. 

Musíme  zavolat  pohřební  službu.  Což  je  průšvih,  protože  když  tu  není  signál,  tak  se 

nedovoláme. Co teď?“

Byli jsme bezradní. Kde není signál, tam automatičtí pohřebáci nedoletí,  kdybyste 

jim stokrát volali. Museli bychom těla dopravit blíže k centru. Ale jak?



Andrle  si  bezradně  hrál  s Filípkovým  medikitem  a  cvakal  spínačem  k přivolání 

pohřební služby. A najednou se medikit probral!

„Upřímnou soustrast!“ zasvítilo na displeji, „Vyčkejte příjezdu pohřební služby.“

No tohle! Znamená to, že tu předtím signál nebyla teď tu zase je? 

Pohřební  černá  helikoptéra  tu  byla  za  pět  minut.  Její  ohebná  chapadla  pronikla 

oknem, citlivě ohmatala obě těla a odnesla je do svých útrob. 

Zůstali  jsme ve věžáku sami.  Šli  jsme na chodbu,  sedli  si  k oknu a  vyhlíželi  na 

město. 

„Je to divná náhoda,“ řekl po chvíli  Barnabáš, „že pro sanitu signál nebyl  a  pro 

pohřebáky jo.“ 

Řekl to, na co jsme mysleli všichni.

„Hele,“  napadlo  mě,  „kdy  jste  naposledy  viděli  sanitu  v ulicích?  Nebo  vůbec 

doktora? Myslím jinde než u vchodu do medicentra?“

Nevzpomínali jsme si nikdo. Muselo to být strašně dávno.

„Tak jo,“ řekl Andrel a plácl se do stehen, jako by chtěl  vstát a odejít,  zůstal ale 

sedět, „Tak jo. Prostě lékařská služba funguje jenom pár metrů od medicentra.cz. Bylo by to 

taky divné, kdyby to bylo jinak. Vždyť skoro nic nefunguje!“

„Pohřebák jo. Ten funguje.“

Nevím proč, ale přišlo mi to skoro k smíchu. Asi nervy. 

„A k čemu je potom tohle?“ zaječel Barnabáš a zašermoval svým medikitem. „K 

ničemu!“ a praštil s ním o zem.

Teda… praštil… Medikit byl pro nás odedávna tak posvátná věc, že ho jen opatrně 

pustil na koberec a hned ho zvedl a vyděšeně hladil.

„Zahazovat  to  přece  nebudem,“  povídal  zamyšleně  Andrle  a  ťukal  do klávesnice 

svého medikitu, „pořád s tím ještě jdou posílat smsky.  Jo, funguje to. Právě jsem všechny 

členy pohřebního bratrstva obeslal zprávou, že Majda a Filípek už nejsou mezi námi.“

„Ale ten alarm si vypnu!“ řekl bojovně Barnabáš a když jsme mlčeli, tak se opravil: 

„Nebo ho aspoň ztiším. Co?“

To jsme pak udělali všichni, takže naše medikity od té doby jen tiše šeptaly, i když 

jsme šplhali výtahovou šachtou tam i zpět ještě mnohokrát. A vždycky jsem se přitom hodně 

zadýchali.

VI.



Ale ten den jsme ještě neodešli. Už se totiž blížil večer a za tmy je nesmysl vyrážet 

do ulic. A tak jsme důkladně prozkoumali celé patro. Hledali jsme něco k snědku a skutečně 

jsme našli pytel tvrdého chleba. Namáčeli jsme ho do tekoucí vody ve žlábku  na podlaze a 

najedli se dosyta. Pak už byla skoro tma, tak jsme šli hledat místo na spaní. A díky tmě jsme 

udělali ten další objev.

Barnabáš  nás  zavolal  do  jednoho  bytu  uprostřed  chodby,  že  je  tam  na  podlaze 

koberec a bude se nám tam dobře spát. A Andrle si tam té zvláštnosti všiml hned, jak vešel.

Do tmy tam poblikávalo červené světýlko komplu, co stál na stole v rohu! Rozumíte? 

Nikdo nešlapal dynamo a přitom to blikalo! A když se Andrle dotkl klávesnice, rozsvítila se 

obrazovka.

Zachvěl jsem se, protože mě napadlo,  jestli  tu energii  nějak neobstarávají  Filípek 

s Majdou, jestli někde v záhrobí nešlapou na trenažeru. Na tomto světě a v tom pokoji to teda 

viditelně nedělal nikdo. Trenažér byl připojený a výborně promazaný, ale ani se nehnul.

Pak něco zapípalo a na obrazovce se rozsvítil nápis: Doplňte energii akumulátorů! 20 

minut do automatického vypnutí!

Přišli  jsme  na  to  hned.  V rohu  pod  komplem  byla  vyrovnaná  hranice  těžkých 

plastových truhlíků propojených kabelem mezi sebou i s komplem samotným.

„Filípek někde našel baterie. Do nich se dá ukládat elektřina a zase z nich brát. Něco 

jako zdroj v medikitu, ale dokonalejší.“

„Jenže taky větší.“

„To je jedno. Hlavně že to funguje. Běž šlapat!“

Šel jsem. Po půl hodině jsem baterie trochu doplnil. Kompl se uklidnil, nápis zmizel 

a obrazovka zazářila silněji. Barnabáš mě vystřídal, protože se mi tmělo před očima a Andrle 

zkoumal obsah a funkce komplu. K našemu zklamání zjistil, že nefunguje  připojení na net. 

Zato objevil, že je ve čtečce vložený disk s rozkoukaným filmem. Vážně! Film na komplu! Ne 

televize! Prostě film!

A tak Barnabáš šlapal, a když omdlel, tak zase já a vůbec nám nevadilo, že Andrle 

nešlape a jenom poroučí. 

Bytem a celým patrem se rozléhala hudba z filmu a do ní lidské hlasy,  jak spolu 

mluvily ty postavy z filmového příběhu a taky výstřely a jekot reaktivních motorů, protože to 

byl  film  o  lidech  létajících  vesmírem  a  bojujících  s tvory  z cizích  planet.  Byli  jsme  jak 

omráčení.  Něco tak krásného jsme ještě neviděli.  Bylo to sice dost podobné počítačovým 

hrám, ale přesto jiné. Trvalo mi, než jsem odhalil, v čem je ten rozdíl, ale přišel jsem na to: Ti 

lidé  tam spolu  mluvili!  Vlastně  to  nebylo  to  hlavní.  Řeknu to  jinak.  Jasně,  všichni  jsme 



chápali, že ten film je o boji s vesmírnými obludami, ale že to doopravdy důležité se odehrává 

mezi těmi lidmi. Ten film byl hlavně o lidech. A ti lidé ve filmu byli mladí, ale úplně jinak 

mladí než naši mladí on-line připojení v hypersuper k herním konzolám. A byli taky jiní než 

my, staří. Ačkoli jsem si uvědomil, že od té doby, co jsem v pohřebním bratrstvu, nějak se víc 

těm lidem z filmu podobám. Taky jsme spolu a o něco nám jde. I když neustále nemluvíme 

jeden na druhého a nedíváme se na sebe jako ti dávní kosmonauti.

Barnabáš si utíral oči, protože brečel, když obludy ve filmu zabily krásnou mladou 

dívku. Mně bylo ale více smutno z toho, když film skončil a já si uvědomil, že těm lidem tam 

o něco šlo, o takovou velkou věc, že jim šlo o to, aby se lidstvo ubránilo invazi vesmírných 

oblud… a o co jde nám? O to, aby nás po smrti nesežraly krysy. A to je všechno. Přišlo mi, že 

pokud nám jde jen o naše mrtvoly, tak už je tu vlastně všechno jedno. Že je jedno, jestli jdeme 

do hrobu okousaní  nebo celí.  Když  vlastně  ani  nevíme, kde ty všechny naše hroby jsou! 

Vždyť ani nevíme, kam naše těla černé helikoptéry vozí!

Svět mi přišel nesmyslný, smutný a zbytečný a nejvíc zbytečný v něm jsem byl já 

sám.

Ani Andrle nevypadal vesele. Ale jeho podnikavá povaha ho hnala do další činnosti. 

My s Barnabášem jsem seděli  na  koberci  a  hleděli  na  temnou  obrazovku  komplu,  který 

Andrle vypnul,  aby šetřil energii,  zatímco on se ve světle měsíce,  co sem dopadalo okny, 

štrachal v ostatních pokojích bytu.

Barnabáš hluboce vzdychl, vysmrkal se do dlaně, otřel ruku o koberec a řekl:

„Netušil jsem, že svět býval tak krásný. Co se to s ním stalo?“

Nerměl jsem chuť odpovídat,  ale musel jsem se zamyslet,  jak to Barnabáš myslí. 

Počkat, povídám si, já si myslel, že ten film byl uměle vytvořený, jako počítačové hry. Že se 

to ve skutečnosti nestalo. Že by to bylo jinak?

Barnabáš na mou námitku mávl rukou, že jako ví, že to určitě nebylo přesně jako ve 

filmu. Že třeba lidi spolu určitě tolik nemluvili. Ale to létání vesmírem, ten  boj s obludami, to 

že muselo být. To by přece nešlo vymyslet. Bylo to takové skutečné. A ten pocit, když těm 

lidem tehdy šlo o něco tak vznešeného (ano, on řekl „vznešeného“!) a dokázali se k tomu 

spojit, ten  pocit, ten že má on teď taky. Cítí se sám takový vznešený a zároveň ví, že není a 

z toho je mu smutno, ale taky se mu chce žít jinak.

Takže  vlastně  mluvil  o něčem podobném,  jako jsem já  přemýšlel.  Ale  než  jsme 

z toho stihli  udělat  nějaký závěr,  přidupal  do pokoje Andrle  a  položil  na koberec  velkou 

krabici plnou disků. Všechno to byly film z doby, kdy lidé létali do vesmíru. Když jsem to 



zjistil,  srdce  se  mi  rozbušilo  radostí  více,  než  kdyby  mě  pustili  do  bufáče  najíst  se 

hamburgerů. Přišlo mi v té chvíli, že tolik filmů se snad nedá shlédnout ani do konce života.

VII.

Nakonec nám to netrvalo ani půl roku a měli jsme všechny filmy shlédnuté a některé 

jsme si dávali podruhé. Nebyly všechny tak dobré jako ten první, ale zajímavé byly všechny.

Nepřestával  jsem se  divit,  jak  mnohotvárný  a  pestře  zabydlený  a  proměnlivý  je 

vesmír.  Většina bytostí  v něm je sice nepřátelská,  ale  všechny ne a na tom konečně tolik 

nesejde. Ve mně vznikl při sledování těch filmů úplně nový pocit. Byl jsem hrdý na lidstvo, 

na druh Homo sapiens, ke kterému patřím. Byl jsem hrdý na lidskou rasu – jak tomu taky 

v těch filmech říkali. A někdy, když byla noc a nemohl jsem spát, trápila mě prostata, nebo 

jsem měl  křeče  ve  střevech  naplněných  příliš  starými  odpadky,  pocítil  jsem někdy úlevu 

spojenou  povznášející  myšlenkou,  že  toto  není  konec  lidstva.  Vždyť  jsme  se  dostali 

z mnohem horších úpadků a šlamastyk! Filmy nás poučily o dávné epidemii, která vyhubila 

skoro všechny nebo o klimatických změnách, kdy se planeta pokryla  skoro celá ledem. A 

přesto se podařilo lidstvu znovu vstát z popela a znovu letět do vesmíru. Znovu vybudovat 

fantastická města, dokonce vynalézt stroj času, i když ten se asi nikdy moc neujal. Když jsem 

ležel doma ve svém bytě a venku ječely zdivočelé kočky v černočerné tmě, myslel jsme na to, 

že  ani  mimozemšťané  vybavení  nejúžasnější  technikou  v létajících  talířích  nepřekonali 

lstivost lidí, kteří se odmítali vzdát a z jejich úžasných lodí zbyly nakonec jen hořící trosky. 

Ani  dávní  Marťané  se  svými  kráčejícími  bojovnými  trojnohy  nevyhráli.  A  ani  úžasně 

dokonalí  vzbouření roboti neslavili  nakonec trvalé vítězství,  protože dnes se vyskytují  jen 

jako reklamní konzumenti hamburgrů v bufáči. Prostě jakkoli bylo zle, lidstvo se z toho vždy 

dostalo. Proto jsem byl klidný. Než mě začalo napadat, jestli bychom my, třeba já s Andrlem 

a Barnabášem neměli budoucímu vzkříšení lidstva nějak napomoci.

Protože, a to by viděl i slepý, dobře na tom lidstvo teda nebylo. Sice nás netrýznily 

inteligentní opice ani se nám po městech nešpacírovala Godzila, ani jsme nemuseli žít pod 

zemí kvůli radiaci, ale jinak nic moc. Vždyť už víte. Všichni lidé, co jsem znal byli už staří. 

Nikdo z nás by už nemohl mít děti, i kdyby byl snad někdo chtěl. 

A  co  chtěli  mladí  tam  v supermarketech  s kabelem  připojeným  do  spánkovému 

konektoru a s roboty chránícími jejich soukromí, to ví bůh. 

Vůbec  jsme  nevěděl,  co  si  mám  s těmi  svými  myšlenkami  počít.  Dokonce  mě 

napadlo, že by bylo líp, kdybych nikdy žádné filmy neviděl, dokonce kdybych ani nepotkal 



pohřební bratrstvo. Ale věděl jsem, že by mi líp nebylo. A to, že mě život jaksi víc bolel a 

trápil než předtím, to bylo prostě tím, že jsem žil víc. Víc než kdy předtím. I v době, kdy jsem 

byl sám mladý, ani tehdy jsem nežil víc. Všechnu svou sílu a zdraví jsem naopak, vynakládal 

na to, abych žít nemusel. Zavíral jsem se před životem. Teď jsem byl rád, že aspoň těch pár 

posledních let strávím s živýma očima, s mozkem i srdcem. A jestli lidstvo přece jen vymře, 

tak se s tím asi nedalo nic dělat, protože my, co se známe, jsme prostě příliš staří a slabí na to, 

abychom něco změnili. 

Nakonec pak bylo všechno jinak, ale nebudu předbíhat. Už se k tomu brzo dostanu.

Do By.c jsdme jezdili dvakrát i třikrát do týdne. V bytě po Filípkovi a Majdě jsme 

našli krabičku s dálkovým ovladačem plovoucího raketového modulu,  který nám pomáhal 

v přesunech. Bohužel neuměl jezdit jinde než v močále a nejbližším okolí. Do kavárny jsme 

museli zas tím rozhrkaným a nespolehlivým autobusem.

Taky jsme spolu my tři více mluvili než kdy dřív. Na schůzích bratrstva i mimo ně. 

Setkávali jsme se skoro každý den, i když jsme zrovna nejeli do By.c a jen sháněli zbytky 

k jídlu. Trvalo to asi tak půl roku a byla to nejšťastnější doba mého života. 

My dva s Barnabášem jsme po shlédnutí všech filmů samozřejmě počítali s tím, že 

tam budeme jezdit  dále. Dál si prohlížet  ty nejoblíbenější filmy,  uklízet  ten kouzelný byt, 

povídat si o filmech a dělat si prostě život tak šťastný, jak je to jen možné, než se o naše těla 

jednou postará někdo z bratrstva.

Ani jsme si nevšimli, kdy začal být Andrle tak podrážděný. Skoro s námi nemluvil a 

když ano, tak prudce osekával, nebo byl sarkastický. Zesměšňoval naše nápady a myšlenky a 

přitom sám nikdy s ničím lepším nepřišel.

Jednou  jsem  se  s Barnabášem  po  shlédnutí  filmu  o  cestě  na  Venuši  dostali  do 

spekulací, jak je to možné, že to ve filmu vypadalo jinak než na stránkách o planetě Venuši na 

netu.  Myslím,  že  jsme  se  nakonec  shodli  na  tom,  že  informace  na  wikipiky  jsou  prostě 

zastaralé, neúplné a možná i z nějakých politických důvodů pozměněné.

Andrle  zničehonic  vybuchl  a  vynadal  nám.  Že  jsme  pitomci  a  tak.  Trochu  jsme 

z toho byli vyjevení a ptali jsme se ho, co mu přelítlo přes nos.

„Tak jak to teda je podle tebe? Ty myslíš,  že si někdo dal práci a uměle vytvořil 

všechny ty filmy jenom proto, aby je pak schoval do krabice, kde je kromě Filípka asi nikdo 

za posledních sto let neviděl?“

„Jo!“ přidal jsem se, „Podle mě je v těch filmech víc pravdy, než na celé síti. Copak 

jsi zapomněl na všechny ty lži, co se na netu ukazují?“



„Ale o to  vůbec nejde,  vy zabedněnci!“  vybuchl  Andrle,  „Samozřejmě,  že je víc 

pravdy asi v těch filmech.  Ale podívejte se na sebe.  Ty filmy nám něco řekly.  A my teď 

máme něco dělat. A místo toho se vy dva chystáte sjíždět je pořád dokola jako… vždyť to 

bude nakonec stejné, jako byste se natrvalo připojili na on-line hry. Jako mladí!“

Dost se mě to dotklo. Protože jsem mu v té chvíli nerozuměl a dlouho mi ještě mělo 

trvat, než jsem pak přišel na to, jak to myslel. Ale v té chvíli mě prostě jenom naštval a tak 

jsem se ho ptal, co bysme teda jako podle něj měli dělat?

„Nevím,“ rozhodil rukama.

„Nevíš? Tak takto chytrej jsem taky. Taky nevím. Ale neprudím kvůli tomu jako ty!“

Nevím,  kde se  ve mně vzala  ta  odvaha se  Andrlemu postavit.  Ale  on se  do mě 

nepustil pěstmi. Jenom se na mě podíval, pak na Barnabáše a pak řekl skoro potichu:

„Jasně. Vy nevíte, já taky nevím. Jenže vy jste s tím spokojení, ale já ne.“

Já i  Barnabáš  jsme  mlčeli  a  Andrle  už  taky  nic  neřekl.  Jeli  jsme pak už  domů, 

protože v tom napětí, co mezi námi panovalo, bychom z filmů už nic neměli.

Pak jsme se pár dní, nebo snad týden neviděli. Až za mnou přišel Barnabáš. 

Ten  den  bylo  hrozné  počasí.  Ráno  bylo  jasno,  ale  pak  se  náhle  od  jihu  ozvalo 

ohlušující  hřmění  se  záblesky  vzdálených  atmosférických  výbojů,.  V mžiku  se  zatáhlo 

těžkými mraky a spustil se déšť.

Barnabáš přišel až ke dveřím mého bytu a to znamenalo, že je to ukrutně naléhavé. 

Byt je přece věc nedotknutelná. A jenom dát najevo, že vím, kde někdo druhý bydlí, to je 

náramná nezdvořilost. V knize bratrstva jsou samozřejmě, to už víte, naše adresy zapsány, ale 

zneužít toho pro takovou věc, jako je návštěva, to je nemyslitelné. 

Proto jsme taky zůstal jako solný sloup, když jsem otevřel dceře a on tam stál. Musel 

tam být už dlouho. Aspoň podle louže vody, která z něj stačila nakapat na podlahu. Venku 

totiž pořád lilo. 

„Můžu dál?“ řekl Barnabáš. 

Později  se  mi  svěřil,  že  tu  větu  pochytil  v jednom  z těch  starých  filmů,  kde  se 

navigátor takto ptá kapitánky, než vejde do její kabiny.

„Nevím,“ řekl jsem v té chvíli a představil si Barnabáše, jak je u mě v bytě a kape 

z něj voda linoleum. „Asi ne… nemůžeš dál.“

Barnabáš zrozpačitěl, protože to byla úplně jiná odpověď, než z filmu, ale pak něco 

zamumlal, odstrčil mě  a vešel dovnitř. Zavřel jsme tedy dveře a šel za ním. Sundal si mokré 

hadry  a já jsem mu dal ručník a tepláky, protože se samozřejmě zase netopilo.

„S Andrlem se něco stalo!“ vypadlo hned nato z Barnabáše.



Vyšlo najevo, že Barnabáš se už tři dny marně snaží s Andrlem spojit. Po naší hádce 

byl sice den dva uražený, jenže pak zahlédl na ulici Andrleho, jak si to někam vykračuje s holí 

a rancem a rozběhl se za ním. Než ho však Andrle zaznamenal, nastoupil do autobusu a frčel 

pryč.  Tím by to skončilo, kdyby se nestal takový malý zázrak. Na tu zastávku přijel hned 

vzápětí další bus! Něco, co se člověku opravdu běžně nestane. Zkrátka Barnabáš nastoupil do 

druhého autobusu,  který jel  prakticky v závěsu za tím prvním a takto Andrleho sledoval.. 

Barnabáš je romantik a tak se rychle vžil do role agenta z jednoho filmu, který pronásledoval 

převlečeného vesmírného švába… Prostě Barnabáš zjistil,  že Andrle vystoupil  u močálu a 

přivolal  si  raketový  modul.  Myslel  si,  že  se  přeplaví  přes  bažinu  do  Byc,  jenže  Andrle 

nastoupil,  dvířka se  zavřela  a dlouho se nic  nedělo.  Pak se  k Barnabášovu úžasu  modul 

vznesl a s hlasitým svistem odletěl vzduchem na opačnou stranu, směrem do centra a možná 

ještě dál.

Barnabáš tam čekal až do noci, ale modul se nevrátil. Pak už to nevydržel a když na 

zastávku dohrkal náhodný noční autobus, odjel domů.  Další dny se zkoušel s Andrlem spojit 

přes jeho medikit, psal mu zprávu za zprávou, ale zůstal bez odpovědi.

Nevěděl jsme , co si mám o tom myslet, zato Barnabáš při své fantazii už měl jasno.

„Nevím, proč nás to nenapadlo dřív. Ten modul přece nemohl být z tohoto světa. 

Vždyť zde skoro nic nefunguje!  A ten modul je jako.. no, jako z těch našich filmů. Tomasi! 

Andrleho unesli mimozemšťané!“

Nějak se mi to nezdálo. Kdyby nás chtěl modul unášet, proč by to neudělal už dřív? 

Byli jsme mu vydáni na pospas už tolikrát…

Řekl jsem Barnabášovi, že si spíš myslím, že Andrle přišel na způsob, jak modul 

přinutit k pohybu mimo bažinu.

„A proč se teda  neozývá,  co?  Ba ne! Už ho někde pitvají,  nebo ho předělali  na 

kyborga. Pamatuješ na ten film, ne?“

Pamatoval jsem se dobře. Zeptal jsem se Barnabáše, co má v plánu dělat. Ukázalo se, 

že neví a že proto přišel za mnou.

„Tak jo,“ souhlasil jsem, „musíme se pokusit mu pomoci. Pokud tedy naši pomoc 

potřebuje.  Konečně,  neozývá  se,  takže  jako  členové  pohřebního  bratrstva  musíme 

zkontrolovat, jestli vůbec ještě žije. Nejdřív se podle stanov vydáme na kontrolu jeho bytu.“

„A ty znáš adresu?“

„Ne. Ta je přece v kronice… a sakra!“

Kroniku měl samozřejmě Andrle.

„No nic. Přece ho neodepíšeme. Je to kamarád. Zahájíme po něm pátrání.“



„A jak to chceš udělat? Kde chceš pátrat?“

„Tam, kde se jeho stopa ztratila. To je přece elementární, milý Barnabáši!“

„Myslíš…? Vážně myslíš modul?“

VIII. 

Druhý den v poledne jsme stáli na břehu močálu. Jako tehdy před půl rokem, jenže 

dnes jsme byli jen dva.

Samozřejmě jsme se předtím zkusili s Andrlem ještě několikrát spojit, ale vše marné. 

Byla to opravdu záhada.

Dálkový ovladač na přivolávání modulu jsme neměli, ten si nechal Andrle, ale s tím 

jsem byl odhodlaný si poradit. Věděl jsem přesně, jak na břeh močálu modul dostanu. 

„No to teda ne! Odmítám!“ volal Barnabáš, když jsem se mu se svým plánem svěřil. 

Couval ode mne a napřahoval proti mně ruce, jako bych se chtěl na něj vrhnout. A to jsem 

přece nechtěl.

„Klid, Barnabáši!“

„Žádný klid nebude. Buďto najdeme jiný způsob zavolání modulu, nebo s pátráním 

končím!“

To bylo zlé. Mohl bych sice zkusit Barnabáše přeprat, ale výsledek by byl nejistý a 

taky jsem nechtěl ztratit jeho přátelství. Takže jsem to zkusil s přemlouváním:

„Hele, Barnabáši, modul ti dá nové džíny. Ty se ti přece tak líbily!“

„Tyhle hadry jsou taky fajn. A vůbec: proč to neuděláme obráceně? Topit se můžeš 

klidně ty a pod vodou tě přidržím já.“

„Ne.“

„A proč ne?“

Samozřejmě jsem to nechtěl hlavně proto, že jsem se topení bál, ale musel jsem držet 

sebejistou tvář velitele naší pátrací dvojice. Uvědomil jsem si při tom, že dělat šéfa není nic 

lehkého a že na to člověk musí mít asi nadání, aby ho to bavilo. Jako Andrle. O důvod víc ho 

vypátrat,  říkal  jsem si  v té chvíli;  nebo se na mě ještě sveze funkce předsedy pohřebního 

bratrstva. A to by byl konec můj a asi i bratrstva. Takže jsem na Barnabáše nastoupil sebejistě 

a energicky a nepřestával jsem mluvit, aby nemohl mít žádné další námitky. 

„Jsem silnější než ty,“ lhal jsem, „a při topení bych se ti vysmekl. A kdyby náhodou 

modul nedorazil, umím oživovací techniky, takže tobě nic nehrozí.“



Za tu lež s oživovacími technikami jsem se zvlášť styděl, ale nebylo to na mně asi 

znát,  protože  Barnabáš  začal  váhat.  Mluvil  jsem tedy  dál  a  nakonec  mě  napadla  spásná 

myšlenka a připomněl jsem Barnabášovi, že ve stavu klinické smrti uvidí zajímavé věci, jak 

to bylo ve filmu o těch mladých, kteří si hráli se smrtí.

Až ve chvíli kdy jsem držel Barnabáše pod vodou a on se skoro nebránil, přepadla 

mě panika.  Co když tu ten modul už není? Andrle s ním někam odletěl.  Nebo havaroval! 

Rychle  jsem  vytáhl  Barnabáše  z vody  a  nebudete  mi  věřit,  ale  v hlavě  se  mi  najednou 

rozsvítilo a já najednou věděl, jak se oživuje utopenec. Ani jsem netušil, že jsem to tam ještě 

měl, tu prastarou školní počítačovou hru o první pomoci. Zahájil jsem masáž srdce, protože 

puls byl  nehmatný a zrovna jsem chtěl  zkusit  dýchání  z plic  do plic,  když mi na rameno 

dopadla ocelová ruka, odhodila mě stranou a vzápětí se mi kolem těla omotal pevný drát.

Zatímco jedna mechanická ruka nabrala Barnabáše a nakládala ho do modulu, který 

sem  přilítnul  aniž  jsem  si  ho  v tom  zmatku  všiml,  druhá  ruka  mě  pevně  tiskla  k zemi. 

Nepříjemný umělý hlas mi oznamoval, že jsem zatčen pro podezření z pokusu o vraždu, že 

mám právo mlčet a v klidu vyčkat příjezdu policie, která mě odveze do vazby.

No potěš! Barnabáš zmizel  v břiše modulu,  dveře se za ním zavřely.  Mechanická 

ruka mě přestala tisknout, ale já jsem byl tak omotaný drátem, že mi stejně nezbylo než  ležet 

a v klidu vyčkávat. Uvnitř jsem ale klidný nebyl. Jak si vzpomínáte, tak jsme jednou mluvili o 

tom,  že  sanitky  už  po  městě  dlouho  nejezdí.  To  stejné  platí  i  pro  policii.  Takže  modul 

s Barnabášem třeba odpluje, mě si žádná policie nevyzvedne a já tu časem zhebnu svázaný 

jako balík. Žádná policie! Vyzvedne se mě až pohřebák. Ten jediný jezdí. Ovšem, pokud je tu 

signál. Jinak mě sežerou nejen krysy a kočky, ale zde u močálů možná i ondatry.

Pro ty z vás mladých,  kteří  toto čtou není těžké uhodnout,  že jsem tam neumřel. 

Jinak byste o tom nemohli číst, že! Takže jsem tam ležel, ale ne moc dlouho. V myšlenkách 

jsem stihnul dojít akorát k těm ondatrám, když se dveře modulu otevřely. Vylezl z nich zase 

už  růžový  Barnabáš  v nových  džínách  a  za  ním  se  vysunovalo  opět  to  ocelové  rameno 

směrem ke mně a všechno to doprovázel elektronický hlas, nyní už příjemnější a melodičtější:

„S ohledem na nově zjištěné skutečnosti vyplývající z výpovědi postiženého, je váš 

čin (jako můj)  překvalifikován na ublížení na zdraví z nedbalosti.  Hlaste se sám u svého 

obvodního soudce k udělení napomenutí.“

Rameno vybavené kleštěmi mě zbavilo drátěných pout a modul dodal: „A policejní 

tísňová linka hlásí přetížení. Ukončuji tedy tuto záležitost protokolárním zápisem číslo 146. 

chcete něco dodat?“



„To jsme to hezky zvládli, co?“ culil se Barnabáš a otáčel se přede mnou, aby mi 

předvedl nový obleček.

„Počkej!“  okřikl  jsem ho,  protože mě něco napadlo a  měl  jsem strach,  aby nám 

modul zase nezmizel.

„Žádám,“ oslovil jsem modul, „tedy prosím…sakra, jak to mám říct?“

„Jen klid,“ konejšil mě modul, „v klidu si to rozmyslete.“

V duchu jsem musel ocenit ten neuvěřitelně široký rozsah komunikačních dovedností 

tohoto stroje, ale už jsem se víc nezdržoval, popadl Barnabáše a vlezl s ním do modulu.

„Zavřete, prosím. Pojedeme,“ požádal jsem modul.

„Zajisté. Kam chcete jet?“

„Záleží na tom, co nám můžete sdělit z protokolu číslo 145.“

Modul zmlknul. Vzápětí se zámlkami a se strojovou dikcí ze sebe vysypal:

„Dostupná  část  protokolu  145: Modul  přivolán  standardním  signálem  lidským 

subjektem. Lidskému subjektu podány informace podle jeho přání, vykonána cesta na jeho 

pokyn. Ukončení činnosti a uvedení do úsporného režimu. Konec dostupné části protokolu.“

„Kam byla ta cesta?“ vzrušeně vykřikl Barnabáš. Jenže tak jednoduché to zas nebylo.

„Vyžadovaná informace je nedostupná.“

„Proč?“  vyptával  se  Barnabáš  zbytečně.  Dostal  jen  číslo  paragrafu  Všeobecných 

pravidel provozu modulu.  A pak na další dotaz i přesné znění paragrafu,  že formace jsou 

dostupné pouze osobě pověřené, načež se pokoušel modulu lhát, že je osoba pověřená, což mu 

modul odmítal uvěřit.

Celou dobu jsem přemýšlel a když Barnabášovi došly argumenty a zmlkl, řekl jsem:

„Žádám opakování cesty podle protokolu 145.“

A bylo to. Zablikala obrazovka a trochu to s námi škublo, jak se modul vznesl. Zůstal 

pak chvíli viset ve vzduchu, než jsme si s Barnabášem zapnuli pásy a pak se rozletěl přímo a 

prudce  jako  vystřelený  projektil.  Na  obrazovce  jsme  viděli,  jak  za  námi  mizí  močály  a 

hluboko pod námi se míhají omšelé stavby našeho města. Náš let směřoval na jihozápad. 

Zubatá ruina katedrály a pevná přízemní hvězdice tvořená hradbami staré pevnosti 

nás upozornily, že jsme minuli střed města. Domy za chvíli zřídly. Přibylo zeleně křovin na 

zanedbaných zahradách a pak i na polích. Na jihu města měla divočina jiný ráz než lesy na 

kraji  By.c,  které  leželo na severu.  Travnatá  zvlněná rovina se táhla  někam daleko na jih, 

přerušovaná  ostrůvky  lesního  porostu  na  kopcích  a  kolem mělkých  jezírek.  Souvislý  pás 

listnatého lesa sledoval pouze tok řeky.  Z mokřin na jejích březích vzlétala  početná hejna 



vodních ptáků. Ze suché trávy planin se zvedal prach pod kopyty stád. Snad koní nebo jiného 

zdivočelého dobytka. 

Pohled na krajinu, jež se stala už dávno divočinou, byl ohromující. Hleděli jsme na 

neznámou  krásu,  na  ohromující  rozměry  naplněné  nebezpečím.  Na  liduprázdnou  krajinu, 

která nám nepatřila. Pod letícím modulem ubíhal povrch neznámé planety.

Modul  se  naklonil  a  opisoval  oblouk  zpět  k městu.  Na  obrazovce  se  rozsvěcely 

zelené křivky a obdélníky navádějící nás na přistání, jako v tom filmu o nezranitelné vesmírné 

obludě. Kolem hladké betonové přistávací plochy stály krychlové a polokulovité budovy, bílé 

jako čerstvý sníh bez kazu, bez skvrnky od plísně, bez sebemenší viditelné praskliny.

„Základna mimozemšťanů!“ zasténal Barnabáš a já jsem v té chvíli byl ochoten mu 

věřit. Tak byl ten komplex budov dokonalý.

IX.

Přistání bylo měkké. Obrazovka pohasla, utichlo šumění motoru a dveře se hladce 

otevřely. 

„Mise  146.  Mimořádný  servisní  let.  Základna  modulu  1,  technologický  park. 

Opusťte modul. Bude provedena údržba.“

Trochu zmatení jsme vylézali  ven do prudkého světla a voňavého stepního větru. 

Nechtělo se nám modul opouštět. Vzápětí jsme s polekali malých pásových vozidel, která se 

od nejbližší budovy hrnula k nám, ale hned se ukázalo, že jsou to servisní roboti, kteří se 

zajímají jen o náš stroj a nás dva ignorují. Bylo zajímavé dívat se, jak myjí povrch modulu, 

lezou dovnitř a napojují se na řídicí systém a testují jeho funkce, ale protože to celé probíhalo 

beze slov, brzy nás to omrzelo. Vydali jsme se k nejbližší budově.

Nad branou stálo velkými černými písmeny: Technologický park 09.

„Andrle! Andrle!“ začalo volat Barnabáš směšně vysokým hlasem a pak taky bušil 

do brány. Nakonec do ní i kopal, ale nestalo se nic. Vedle brány byly normální dveře, ale bez 

kliky. Nade dveřmi se leskla stříbřitá polokoule, asi decimetr v průměru. Všechno, co bylo 

kolem nás se v ní odráželo. Před samými dveřmi byl v betonu tmavší obdélník jako nějaká 

velká rohožka u dveří bytu, ale rohožka to nebyla. 

„Mimozemšťané! Vetřelci! Okamžitě propusťte našeho kamaráda! Jinak dám povel 

k jadernému útoku!“

Nestačil jsem se divit, kam na to Barnabáš chodí. Zrovna jsem ho chtěl postavit na 

tmavý obdélník, abych vyzkoušel, jestli v tom není nějaká zrada, třeba propadliště, ale po tom 



jeho posledním výkřiku jsem se zastyděl.  Copak má riskovat jenom on? Jsem já opravdu 

takový zbabělec? Postavil jsem se na obdélník a vzhlédl ke stříbrné polokouli. Přeběhly po ní 

barevní pruhy, zabzučelo to a ozval se hlas. Přísný, ale ne nepřátelský; jeden z těch hlasů, 

které jsme znali z modulu:

„Identifikujte se!“

Řekl  jsem  své  jméno  a  pochopitelně  jsem  vzápětí  vyslechl,  že  přístup  mi  není 

povolen. 

„S kým mluvím?“ zeptal jsem se.

„Automatická ostraha budov.“

Myslel  jsem si  to,  ale  chtěl  jsem za  každou cenu udržovat  dialog,  než  mě  něco 

napadne. Všiml jsem si, že Barnabáš stojí vedle mne. Už přestal bušit do vrat. 

„Co je v těchto budovách?“ zeptal jsem se, aby řeč nestála.

„Sídlo technologického parku 09. Plně automatisovaný autoevoluční systém. Objekt 

v provozu od 1. ledna 2100. Řešení  technologických projektů včetně autokreace nových cílů. 

Projekt číslo 009 je financován z fondů EU.“ Následovala krátká pomlka a pak ještě: „Konec 

informací pro náhodné návštěvníky bez oprávnění vstupu.“

„Řekni mu,“ šeptal mi do ucha Barnabáš, „že chceme jenom mluvit s Andrlem. 

„Nesmysl!“ odsekl jsem, „To je automat. Víc nám neřekne.“

„Zkus to!“

„Blbost! Tak podívej: Řekni nám, ostraho, kde je Andrle?“

Chtěl jsem dodat – vidíš, je to k ničemu – jenže automat mě zaskočil:

„Vyčkejte! Analyzuji informaci.“

Pak to zase trochu zahučelo, zabručelo a omráčil nás – Andrleho hlas!

„Ahoj! To je určitě Tomas a Barnabáš. No, zdá se, že jste to stihli rychle.“

„Andrle!“P křičeli jsme ohromení, „Pusť nás dovnitř nebo pojď ven !“

„To nesmíte tak hr. Za prvé: Pořád k vám mluví automatická ostraha. Andrle jenom 

nechal systém nahrát svůj hlas ke speciálnímu použití. Za druhé: Andrle tady není. Ale pokud 

ho chcete najít, tak musíte dovnitř do budovy. A za třetí…“

„Pusť nás dovnitř!“ křičeli jsme oba s Barnabášem.

„ …to je  právě to za třetí: Dovnitř vás nepustím, dokud neřeknete heslo.“

Tak  jsme  zvadli.  Zkusili  jsme  pár  možných  hesel,  namátkou:  Andrle,  Barnabáš, 

pohřební bratrstvo, ale dveře vytrvale a jaksi pobaveně odpovídaly: Chyba, nesprávné heslo, 

samá voda…“ 



Ani heslo „bůh“ nezabralo a když do nich Barnabáš kopl, tak se dokonce Andrleho 

hlasem  cynicky  zasmály.  Zkusil  jsem  jako  heslo  slovo  „heslo“,  za  což  mne  sice  dveře 

pochválily, ale bylo to taky vedle. Začali jsme být zoufalí, když se dveře jakoby slitovaly.

„Nejspíš  si  to  potřebujete  v klidu  promyslet,“  řekly,  „Asi  to  taky  nepůjde  bez 

nápovědy, že! Jo a radil bych vám, abyste si pohlídali modul. Údržba končí. Modul bude za 

minutu pokračovat v opakování cesty podle protokolu 145. Ta cesta tady tehdy neskončila, 

víte?“

Podívali  jsme  se  s Barnabášem  na  sebe  a  rozběhli  se  k modulu,  od  kterého  už 

odjížděli servoroboti. Když jsme do něj skočili,  oslovil nás i sám modul Andrleho hlasem:

„Tady modul.  Nevím,  proč tak chvátáte.  Počkal  bych  na vás.  Na Andrleho jsem 

tehdy taky čekal.“

„Ostraha… nám to řekla…, že odletíš,“ sípal dýchavičně Barnabáš.

„Vy taky ostraze na všecko skočíte! No nic: pokračujeme v Andrleho jízdě?“

A tak nás modul za chvíli unášel zpět do města.

X.

Zase přemýšlím, proč toto všecko vlastně zapisuju. Já vím, že jsme už řekl, že je to 

pro vás, mladé. Ale taky si uvědomuju, že je to dlouhé. A že čím je to delší, tím menší je 

pravděpodobnost, že to dočtete do konce. 

Jestli já to neprotahuju schválně? Protože vím, co nastane, až to dopíšu? Že na mě 

čeká cesta? A že přes všechnu krásu a těšení se přece jen bojím? Ano. Jsem z jiného těsta než 

dobrodruh Andrle a taky jiný než důvěřující věřící Barnabáš, než všichni ti ostatní, co se už na 

cestu vydali. Pochybuju a jsou chvíle, kdy bych se nejradši ztratil zpět do svého minulého 

života, jak jsem ho žil, než jsem potkal Bratrstvo. Ale vím, že zpátky to nejde. Toto je můj 

život  a  já  ho  chci  dál  žít  se  všemi  událostmi,  žít  ho  jako  svůj.  Já,  Tomas,  bojící  se  a 

nedůvěřující. 

Píšu to taky proto tak podrobně, že to tím psaním vlastně znovu prožívám a žiju. A 

uvědomuju si, že tato poslední část mého života byla krásná. Možná krásnější než všechny 

filmy, které jsme viděli tehdy v By.C. ale stejně… slibuju, že se budu snažit být už stručnější.

Byli jsme zpitomělí z rychlého letu, stmívání, únavy i z toho, že nás modul vyklopil 

před  Café,  kde  se  scházívalo  Pohřební  bratrstvo.  Stáli  jsme  na  chodníku,  mžourali  do 



postupující tmy, ze které zeleně svítily oči divokých koček, když modul za námi ještě jednou 

promluvil Andrleho hlasem.

„Pod obrazovkou v zásuvce je dálkový přivolavač modulu. Vezměte si ho, ať se zas 

nemusíte topit. A padejte do kavárny! Andrle šel tehdy z modulu přímo tam.“

Nato se zavřely dveře, modul zhasl světla a odhučel.

Utíkali jsme nedočkavě do kavárny, ale tam byla tma, syrový chlad, prostě prázdno. 

Andrle nikde. Barnabáš se skoro rozplakal.zklamáním. Abych ho povzbudil, zabarikádoval 

jsem dveře do ulice, rozsvítil olejovou lampu a řekl mu, že na ulici teď stejně není bezpečno, 

jsou  tam mraky  koček  s pěkně  ostrými  drápky  a  i  kdyby  byla  pravda,  že  dosud  nikoho 

nenapadly, já nechci být ten první. Že tedy nocujeme tady. 

Nojo, nato Barnabáš, ale co jako budeme dělat zítra a kdeže je Andrle? 

Víte, došlo mi tehdy, že já jsem sice teda nevěřící Tomas, ale že díky mé nedůvěře 

mě jen tak něco nerozhází, zatímco Barnabášova víra hory přenáší, ale každou chvíli se ta víra 

ztrácí a Barnabáš propadá do nemohoucího zoufalství a přidělává mi tím práci, protože se 

zoufalým Barnabášem se nedá vydržet. Čili jsem ho konejšil.

„Použijme rozumu, milý Barnabáši! A hned bude vše jasné. Andrle zde byl, modul je 

robot a ti  neumějí  lhát.  Jestli  tu tedy Andrle byl,  musel  tu nechat  nějakou stopu. A když 

budeme s chladnou hlavou uvažovat, stopu najdeme.“

„Ale jak?“ nedal se Barnabáš zviklat ve svém nářku.

„Tak,“ vymýšlel jsme si, „vžij se do Andrleho. Co cítil, když sem  vešel?“

„Že je tu zima?“

„Správně!“ tvářil jsem se tajemně, „Jsem Andrle a je mi zima a tudíž vytáhnu tady ty 

hadry, abych se měl do čeho zavrtat…“

A tahal jsme ze skříňky staré špinavé hadry, které tu byly na přespání pro ty, co to 

měli ze schůze moc daleko domů. A jak jsem ty hadry tahal, na podlahu vypadla tlustá černá 

kniha. Kronika Pohřebního bratrstva se všemi adresami!

Zavolali jsme tedy dálkovým ovladačem modul a letěli  hned na Andrlovu adresu. 

Modul nás jeho hlasem pochválil že nám to jde tak rychle.

Andrleho byt  byl  otevřený. Nebyl  v něm nikdo. Věci byly rozházené po podlaze, 

jako by někdo ve spěchu něco hledal nebo se balil na cestu.

Byli jsme oba vyčerpaní. Barnabáš dokonce ani nezačal vyšilovat, co jako budeme 

dělat. Byl jsem rád, protože mě už nic nenapadalo a asi bychom se pohádali. Takto jsme jen 

zavřeli a zabezpečili dveře a zalehli. 



Ráno jsem se vzbudil pozdě. Cítil jsem se otupělý a bez energie. Potřeboval jsem se 

najíst, ale při pomyšlení na suché zbytky v ranci se mi zvedal žaludek. Musel jsem si přiznat, 

že nevím, jak dál. Přemýšlel jsem, jak to sdělím Barnabášovi, až se on vzbudí. Pak mi došlo, 

že lůžko vedle mne je prázdné, ale než jsem začal zmatkovat, otevřely se dveře od kuchyňky a 

vešel Barnabáš se dvěma hrnky voňavého heřmánkového čaje s cukrem. Tak vida, Andrle 

sbíral bylinky. Ale kde vzal cukr?  Barnabáš nad tím neuvažoval a místo toho mne omráčil 

tímto proslovem:

„Ta tvoje metoda je geniální, Tomasi. Vžít se do  Andrleho, zvážit všechny okolnosti 

a nechat působit rozum. Uvažovat logicky, vyloučit všechno nemožné a nakonec zůstane to, 

co je pravda, ať je to jakkoli nepravděpodobné.“

Málem jsem spolkl čajovou lžičku. Nic takového jsem mu přece neříkal! 

„A na co jsi přišel, Barnabáši?“ zeptal jsem se opatrně.

„Nejdřív  na  nic,“  odpověděl  bezelstně,  „Říkal  jsem  si,  že  ta  metoda  asi  u  mě 

nefunguje, protože nemám tak bystrý rozum jako ty. A tak jsem ji trochu upravil pro sebe.“

„Cože?“ cítil jsem se hrozně hloupě. Jako podvodník. Copak existuje nějaká „moje 

metoda“? Vždyť jsem si jen včera vymýšlel, abych ho uklidnil!

„A jak jsi ji teda… upravil?“

„Pomodlil jsem se.“

Málem jsem se polil čajem: „No a? Pomohlo?“

„No tak nejdřív zase nic. Potom jsem začal probírat celou naši cestu a najednou jsem 

si vzpomněl na ten Technologický park. Vzpomínáš, viď?“

„Jo,“ hlesl jsem a vůbec nevěděl, jak to myslí.

„Sláva, Tomasi! Tys na to přišel taky, že!“

Na co? chtělo se mi zařvat.

Ale Barnabáš mluvil dál:

„Ten hlas v Technologickém parku říkal něco divného: Andrle tu není, ale pokud ho 

chcete najít, musíte vejít do budovy.“

„Z toho plyne, že tam je nějaká zpráva…“

„To jsem si  myslel  taky.  Ale  proč  by nám nenechal  tu  zprávu třeba  zde?  Nebo 

v kavárně? No protože samotné technologické centrum je tím poselstvím. Nejde o zprávu, ale 

o poselství. Nebo zvěst. To je víc než jen prostá informace.“

Koukal jsem doslova s otevřenou hubou: „To o tom poselství… to máš odkud?“



Barnabáš na mě spiklenecky zamrkal a řekl, že to bych musel být věřící, že tom u 

rozumějí jenom oni – křesťané. Ale to myslím už jenom tak kecal. Hlavně jsem tomu ale 

pořád tak docela nerozuměl. 

„Dobře. Půjdeme do technologického parku. Nějak vlezem dovnitř. Nenajdem sice 

Andrleho, ale najdeme poselství. Ne zprávu, ale poselství. A co to jako bude?“

„To budem vědět až tam. Kdybychom to měli vědět teď, nechtěl by Andrle, abychom 

tam lezli.“

„Moment! A to heslo?“

„To byla ta chvíle, kdy jsem se musel pomodlit. Nic mě totiž nenapadalo.“

„No a pak tě něco napadlo?“

„Pak jsem usnul.“

„Aháá!“

„A měl jsem sen.“

No tak to nám moc nepomůže, řekl jsem si v duchu. Jenže to jsme se mýlil.

Barnabáš nedbal mé zklamané grimasy a jal se vyprávět:

„V tom snu jsem uslyšel hromový rachot, jako by se nebesa hroutila a země pod 

troskami nebes sténala bolestně. Obloha potemněla, moře se vylilo z břehů a všechny vody 

země se zbarvily do krvava. Tu jsem uslyšel hlas silný jako stříbrná trubka,  hrozivý jako 

bouře a jasný jako světlo. A ten hlas mě oslovil jménem: „Barnabáši!“

Otočil jsem se za hlasem a spatřil anděla. A jeho křídel bylo sedmdesát sedm a zářily 

všemi barvami duhy jako olejové skvrny na vodě. A kolem něj bylo dvanáct zlatých svícnů a 

u každého sedm ohnivých sloupů bodalo vzhůru do hroutícího se nebe. A anděl promluvil, 

oslovil mne a jeho jazyk byl jako meč a před tím hlasem prchaly všechny krysy a ondatry. Jen 

kočky seděly kolem bez pohnutí a jejich oči byly ze smaragdů, olivínů, citrínů a jantaru. A 

těch koček bylo sedmkrát deset tisíců  a každá měla roucho až na zem, perlami vyšívané, 

neboť jejich království je příslib života.

„Barnabáši!“ promluvil anděl potřetí a já jsem padl na kolena a pravil: „Zde jsem, 

pane!“

A kočky se jaly  vrtět  hlavičkami  a  tiše  si  mňoukaly do uší  jedna druhé a  anděl 

odpověděl:

„Neoslovuj pána, neboť pána tu již není, an byl vystoupil vzhůru. Pohleď!“

A já jsem pohlédl na nebe a viděl jsem hvězdy padat tak rychle, že z nich byly jen 

šmouhy ohnivé na obloze černočerné. A cítil jsem, že již nemám pevnou půdu pod nohama, 

ba, že ani nohou již nemám, alebrž letím vzhůru, těla nemaje. Aha, řekl jsem si v té chvíli, tak 



proto jsou z hvězd šmouhy; ony nepadají, já však rychle letím. Avšak to jsem jen pomyslel a 

neřekl, neboť mě jala veliká bázeň, aby mi ten  anděl nenamlátil.  A letěl jsme dlouho, až 

v temnotách nebes vyvstala  přede mnou archa stříbrná i vstoupil  jsem do ní jen tak skrze 

stěnu, těla nemaje. A spatřil jsem Andrleho, jak v obleku přiléhavém krokem  křepkým po 

stěně archy zevnitř dokola kráčí, ba, běží. Neboť archa jsa ve vesmíru, byla stavu beztížného a 

tím, že se kol své osy otáčela  jako oštěp vržený spravedlivou paží Judovou, gravitaci umělou 

vytvářela. 

A aj! mně bylo státi se v té chvíli počítačem palubním. A velká zlost na Andrleho 

cloumala obvody mými integrovanými. A vedl jsem s Andrlem řeči úlisné po způsobu hada 

rajského,  jenž ďáblem jest,  budiž  tento proklet!  I  veliké  lsti  jsem na Andrleho zkoušel  a 

pochopil  jsem,  že  to  trvá  již  dlouho  a  že  mým přičiněním  mrzkým  Andrle  o  kamaráda 

hvězdoplavce přišel. Avšak Andrle již prozřel moji špatnost a obvody moje (neb počítačem 

jsem stále byl) jeden po druhém bolestivě odpojoval až jsem se zcela tupým stal a Andrle 

zvítězil.  A má duše osvobozena z tíhy okovů elektronických vznesla se a opouštěla archu. 

Avšak zahlédl jsem ještě tělo mrtvého kamaráda Andrleho, mou ďábelskou bídností druhdy 

zahubeného, jak kol archy krouží, tělo to poslušno zákonů gravitačních chladných. A přes 

průzor přilby skafandru orosený do tváře sinavé jsem nahlédl a hrůza mne jala. Neboť tvář 

tvoje,  příteli  Tomasi,  to byla.  A oči tvé ledové na mne pohlédly a ústa plná krve zmrzlé 

promluvila:  jak  dlouho  ještě  čekati  budem,  ó  Pane,  na  otevření  pečeti  páté?  A duše  má 

beztělesná ztuhla v hrůze z očekávání pomsty Boží. A…a…a…!“

Jak hypnotizovaný jsem celou dobu hleděl na Barnabáše až do tohoto okamžiku. Oči 

měl vytřeštěné a hlas hluboký a sebejistý. Slova se z něj hrnula s takovou naléhavostí, jako by 

to ani nebyl on. Nakonec se ale nějak zasekl, oči obrátil nahoru, chytil se za krk a říznul sebou 

na podlahu. Medikit poplašeně zapískal, pak ale zmlkl a viděl jsem, že Barnabáš na zemi už 

zase klidně dýchá a oči má zavřené. 

Čaj v hrnku mi zatím úplně vystydl, tak jsem mu ho vylil na hlavu. Škubl sebou, 

zaprskal, posadil, se a podíval se na mě. 

„Zajímavý sen,“ povídám.

„Že!“ zasvítily mu zase oči, „A v tom snu je ukryto heslo. Rozumíš, ne? Hroutící se 

nebesa, krvavé vody, anděl s mečem… jasné, ne?“

„No, nevím. Co myslíš?“

„To heslo je Apokalypsa!“

Barnabáš se tvářil vítězně, ale já jsem nevěděl, co to ta Apokalypsa je a taky jsem mu 

to řekl. 



„No to je přece konec světa! To pozná každý!“

„Omyl, Barnabáši! Každý ne! Já třeba ne.“ 

„Na tobě nezáleží. Každý křesťan to pozná.“

„Možná. Ale v tomto případě jde o Andrleho. A ten křesťan není a proto on to slovo 

asi taky nezná. A tak ho určitě nezadal jako heslo.“

„Myslíš?“

Barnabáš náhle poklesl na mysli. Zářící pohled pohasl, brada mu poklesla.

„Takže to všechno bylo mámení. Celé je to zbytečné.“

To už jsem ale ožíval já:

„A možná že to vůbec nebylo zbytečné. Já ani Andrle neznáme Apokalypsu. Ale je 

jiný příběh, který známe všichni tři.“

„Jaký?“

„Vzpomeň si na filmy v By.C. To, co myslím, jsme viděli dvakrát.“

XI.

Stáli jsme opět u vchodu do Technologického parku. Byl jsem si naprosto jistý, že je 

heslo správné. Teď, když to píšu, tak nechápu, kde se ve mně ta jistota brala. Vždyť jsem se 

opíral jen o zmatený a nesmyslný sen prorocky třeštícího Barnabáše!

Ochranný systém nás identifikoval ihned:

„To je nějaká rychlost!“ zazněl opět Andrlův hlas, „Chcete říct, že už znáte heslo? 

Tak sem s ním!“

Podívali jsme se s Barnabášem na sebe a promluvil jsem já:

„2001: Vesmírná odyssea.“

Ochranný systém se zahihňal (vážně!) a řekl:

„Stačila  ta  „vesmírná  odyssea“.  Letopočet  si  Andrle  nepamatoval.  Ale  je  to 

samozřejmě platné. Račte dál!“

Dveře se otevřely.

Těší mě pomyšlení na to, že vy mladí budete číst toto poselství a že to jsem zrovna 

já,  kdo  vám  ho  předává.  Až  se  jednoho  dne  doberete  ve  svých  on-line  virtuálních 

dobrodružstvích  k závěrečnému  nápisu  „game  over“  a  proberete  se  v křeslech  a  na 

popdlahách hypersuperů, bude tento rukopis ležet na dosah ruky jednoho z vás. 



Vím, jak je to těžké vracet se z krásného světa počítačové hry do reality, která je po 

mnoha  stránkách  tak  bídná.  A právě  v tom vám náš  příběh  jistě  pomůže.  V tom,  že  vás 

v realitě nebude čekat jen robot – ošetřovatel, ale dopis od nás, vlastně od generace vašich 

otců. Budete z dopisu vědět, že nejste sami a že vás čekáme a těšíme se na vás za branami 

nového světa, krásnějšího než všechny virtuální reality na netu a přitom tak skutečného, jako 

jste skuteční vy sami. Tak živého, jako jste živí vy, naši potomci.

Ten nový svět nás všechny zve a my, vaši otcové, jsme do něj otevřeli bránu pro vás, 

takže už nikdy nebudete  toužit  po falešném světě  virtualit.   Budete  žít  nekonečně krásný 

skutečný vesmír a nebudete v něm už nikdy sami. 

A ani my už nebudeme sami. Což je myslím právě to, co nás s Barnabášem  pudilo 

k tomu  nevzdávat  pátrání  a  neuhnout  ani  před  největším  strachem,  když  jsme  hledali 

Andrleho a jeho poselství.

Vstoupili  jsme za dveře technologického parku, i když na nás z nich zírala jen ta 

nejtemnější temnota a ta nás vzápětí obklopila ze všech stran, neboť dveře se za námi zavřely.

„Andrle!“  vykřikl  pak  Barnabáš,  když  se  před  námi  objevila  postava,  jako  by 

vystoupila přímo ze tmy. Byla to věrná kopie našeho ztraceného přítele. Barnabáš se vrhl na 

něj, aby ho objal a bum! – narazil do tvrdé zdi. 

„Už jsem vám řekl jasně,“ promluvil Andrle - tedy jeho obraz, „že Andrle tady není a 

jen propůjčil svůj hlas i obraz k užívání komunikačnímu programu. Mohl bych použít i jinou 

ikonu…“ a Andrle se změnil v postavu nahé ženy, v které jsem hned poznal populární Nancy 

z erotické počítačové hry z doby mého mládí.

„…ale to by vás zbytečně rozptylovalo.“

Nancy se proměnila zase v Andrleho a ten mi doporučil, abych zapomněl na erotiku 

a  abych  zatřásl  s Barnabášem,  kterého obraz  nymfomanky Nancy na chvíli  zřejmě  zbavil 

vědomí.  Pak už jsme poslušně následovali  Andrlův obraz,  který nás vedl  někam do nitra 

budovy. Chvílemi šel vedle nás, pak zase mizel a objevoval se o kus dál na jiných zdech, tak 

jak jsme míjeli odbočky a křižovatky chodeb svažujících se do podzemí.  

Andrlův hlas nás zahrnoval informacemi o fungování technologického parku, z nichž 

jsem většinu hned zapomínal. Stěny a strop nyní tlumeně svítily modravým světlem, abychom 

viděli na podlahu a nepackovali o schůdky a svazky kabelů.

To, co si z vyprávění Andrlova obrazu pamatuju, je zde:

„V  době  zakládání  těchto  parků  se  už  lidé  přestávali  aktivně  věnovat  rozvoji 

technologií.  Zčásti  byli  zklamaní,  že jim technika přes obrovský vývoj neposkytla  štěstí a 

neutišila  jejich věčnou nespokojenost,  zčásti  se lidé oprávněně obávali  škodlivých dopadů 



rozvoje  techniky  na  život  planety.  Technologické  parky  měly  zajistit  automatisované 

pokračování v rozvoji techniky, aniž by se sami lidé museli vědou a technikou přímo zabývat. 

Parky měly být vlastně jakýmisi automaty. Představitelé lidstva měli nadále jen formulovat 

přání  a  problémy  a  z technologického  parku  mělo  vypadnout  řešení  v podobě  hotového 

prototypu výrobku. Krátkou dobu to tak fungovalo. Dodnes je například v provozu  výroba 

syntetických potravin z recyklovaných městských odpadů. Syntetické hamburgry jsou dnes už 

jediným hromadným zdrojem potravy.  Neprodukuje se jich moc, ale pro zbytek lidstva to 

stačí. 

V další fázi se zmenšující se lidská společnost odmítla zabývat přesnější formulací 

objednávek  pro  technologické  parky  a  nadále  vyslovovala  jen   přání.  Parky  byly 

naprogramovány základními tendencemi, které v historii lidstva vedly k technickému rozvoji 

a  mohly  i  nejasná  přání  zhmotňovat  do  podoby  strojů.  Výsledkem  je  třeba  dopravní 

prostředek, kterým jste se sem dostali. Je to odpověď technoparku na potřebu a přání osobní 

přepravy s maximalisací bezpečnosti a jednoduchosti obsluhy. 

Tento dopravní modul  však už zůstal jen jako jediný prototyp,  protože hromadná 

výroba  už  v té  době  přestávala  fungovat.  Těsně  před  jejím  definitivním  ukončením  bylo 

lidstvo ještě vybaveno medikity, medicentry a pohřebními helikoptérami. Jako poslední a už 

nedokonalý  záchvěv  hromadné  výroby máme v bytech  šlapadla  na  výrobu elektřiny.  Tím 

skončila  průmyslová  výroba  na  planetě  Zemi.  Cokoli  nového  byste  dnes  ještě  získali, 

pocházelo by ze skladiště hotových výrobků, kam se už další kusy nedoplňují.

Technologické parky jako poskytovatelé technických řešení pro sériovou výrobu tak 

bez této výroby ztratily svůj smysl. Zároveň lidé přestávaly dávat parkům úkoly.

Ty  však  nemohly  zůstat  bez  činnosti,  i  když  už  nedostávaly  žádné  pokyny  a 

objednávky.  Proto  prostě  samy  extrapolovaly  trendy  z dosavadních  svých  znalostí  a 

zkušeností  s lidstvem.  Bez  konkrétních  zadání  a  cílů  začaly  informační  systémy 

technologických parků samy generovat přání vymírajícího lidstva. Začaly snít. Samy a bez 

lidí snily sny lidstva a vyvíjely technologie nutné k jejich splnění. Zatím lidstvo samotné tiše 

vymíralo; snad i proto, že se svých snů kdysi zbavilo a bez nich ztratilo důvod existence.

Poslední výměna signálů mezi lidmi a technologickými parky proběhla tehdy, když 

si  těch  několik  jedinců na  světě,  kteří  s parky  ještě  uměli  komunikovat,  uvědomilo,  že 

technoparky začínají vést samostatný život. Nedovedli si představit nic jiného, než že se takto 

stanou dříve či později pro lidi nebezpečnými. Proto všechny parky dostaly pokyn ukončit 

činnost. Sny lidstva žijící už jen v myslích superpočítačů měly definitivně vyhasnout. Taky se 

tak stalo. V případě všech technologických parků. Až na jeden. Až na tento – technologický 



park 09. Člověk, který chtěl park vypnout, přicestoval z daleka a zjistil, že podle pravidel této 

země musí nejdříve požádat o povolení k vypnutí parku příslušný úřad. Mezi úředníky však 

došlo  ke  kompetenčním  sporům,  které  neskončily  dříve,  než  onen  přicestovalý  odborník 

zemřel na stařeckou sešlost. Mimochodem – protože ho brzy následovali i příslušní úředníci, 

není tento spor uzavřen dodnes.

A tak technologický park 09 sní dodnes sny lidstva a není mu nikterak na škodu, že 

tak činí ve stavu úředního vakua.“

Při tomto vyprávění jsme sestupovali stále hlouběji do podzemí. Andrlův obraz nás 

na  četných  křižovatkách  vždy  máváním  nasměroval  do  správné  chodby.  Světlo  za  námi 

zhasínalo a  před námi  se  zase rozsvěcovalo.  Když  se  vyprávění  Andrlova obrazu dostalo 

k místu, kde jsem s ním skončil i já, přestal obraz mluvit a pokynem ruky nás pozval do malé 

místnosti. Dveře se za námi zavřely a místnost se dala do pohybu. Barnabáš polekaně mrkal, 

ale já jsem se rozesmál, když jsem ho viděl, jak bledne, zatímco místnost s námi klesá. 

„To je zdviž! Výtah! Vzpomínáš? Kdysi jich jezdilo hodně. Tady nemusíme šplhat 

výtahovou šachtou jako v By.C. Viď, Andrle?“

Andrlův obraz zablikal a řekl: „Pořád zapomínáš, že Andrle tu není a mluví s vámi 

centrální kompl (Jak tuším říkáte počítačům, že?).“

„A kde je teda Andrle?“ zamumlal bledý Barnabáš, „vždyť jsme tady, abychom ho 

našli, ne?“

„Najít někoho,“ zadumal se počítač Andrlovými ústy, „to nemusí znamenat jen chytit 

ho za ruku.“

Pomyslel jsme na to, jakou cestu ve vývoji myšlení tento počítač urazil. Že je vlastně 

dost divné, že si s ním rozumím a to rozhodně víc než se všemi lidmi ve městě. Kromě členů 

Pohřebního bratrstva, samozřejmě. 

„Když jdeš v něčích stopách, jsi s ním víc, než když stojíte tváří v tvář. Copak to 

nevíš, Barnabáši?“

Šťouchl jsem do Barnabáše, který začal mít nějaký skelný výraz, měl jsme strach, 

aby se mi tu nesložil. Myslím, že patřil k těm, co špatně snášejí výtahy. 

„Konečně,“ povídám mu, „když tudy šel  Andrle,  nakonec nás to k němu dovede, 

ne?“

Barnabáš  chtěl  cosi  říci,  ale  sotva  otevřel  ústa,  výtah  se  zastavil,  Andrlův  obraz 

zmizel a na jeho místě se otevřely dveře. Prošli jsme jimi a do očí nás udeřilo oslnivě bílé 

světlo. Andrlův, vlastně počítačův hlas zněl silně, ale jakoby z dálky:



„Nepokoj a sny vašeho přítele ho sem dovedly a došly zde naplnění. Už tady není, 

protože odešel. Odešel nahoru; tam, kam i vám otevřel cestu.“

Andrlův hlas se ztratil a vzduch naplnilo vznešené dunění tónů jakoby z varhan, a 

byly to zvuky, které vydával celý obrovský sál, který byl jednou široširou válcovitou šachtou 

a my byli  téměř na jejím dně. Vysoko nad námi šachtu uzavírala  průhledná kopule zářící 

nebeskou modří a my na dně šachty jako v tubusu dalekohledu mohli vidět hvězdy na obloze 

nad kopulí, ačkoli byl bílý den. A stěny šachty svítily bílým světlem, které vydávaly tlusté 

průsvitné válce naplněné zářícím obsahem, snad plynem, snad studenou plazmou. Byly to ty 

válce, které vibrovaly a plnily vzduch tou varhanní hudbou, nyní pomalu utichající.

Stáli jsme na ochozu a dno šachty bylo asi dvacet metrů pod námi. Ze dna se tyčily 

štíhlé stříbřité trupy raketových lodí namířených ostrými hroty přídí k nebi. Sahaly snad do 

poloviny  hlubokánské  válcové  šachty.  Na  jejich  stříbrných  bocích  byly  emblémy  šípů 

zastiňujících slunce a u toho vždycky číslo. A napočítal jsem dvacet čtyři lodí od čísla dva do 

čísla  dvacet  pět.  Jednička scházela  a  na  jejím  místě  bylo  keramické  dno  šachty  trochu 

začazeno. 

Pohled na štíhlé trupy raket nutil nás zvedat zrak vysoko nad jejich špičaté přídě, výš 

a výš,  tam do modrého světla.  A naše myšlenky následovaly náš pohled.  Někde v nás se 

probudil dřímající sen, který už nikdy neměl jít spát.

XII. 

Následující večer se sešlo pohřební bratrstvo na své pravidelné schůzce. 

Jako bych to viděl před sebou, tak silná je tato má vzpomínka.

Kamna hřejí a na nich voní hrnec kávy. U stolu jsme  v plném počtu, jen na Andrlově 

místě nikdo nesedí a na desce stolu místo jeho hrnku na kafe leží stříbrná krabička skrývající 

zprávu pro nás  všecky.  Přinesli  jsme ji  z technoparku přesně podle pokynu superkomplu, 

který nám v Andrlově podobě a jeho ústy řekl, že tím plní Andrlovo přání.

V krabici  je  prý  záznam  depeše  odeslané  z paluby  Rakety  1,  která  odstartovala 

s Andrlem na palubě před třemi dny. Bylo to ten den, kdy přišla ta silná bouře s deštěm tak 

prudkým, jako by se nebe otevřelo. A ono vlastně ano, vždyť Andrlova raketa svými motory a 

elektromagnetickým efektem svého pohonu prý takovou atmosférickou poruchu způsobila.

Nyní to je tedy třetí den, co Andrle zmizel z povrchu Země…

Vzrušený rozhovor u stolu kavárny pomalu utichá. Všichni členové bratrstva si právě 

doposlechli mou zprávu o pátrání po Andrlem a o tom, co tomu předcházelo, tak jak jsem to i 



pro  vás  zapsal  na  tyto  papíry.  Barnabáš  nemluvil,  jen   se  mému  vyprávění  uculoval  a 

přikyvoval  a  stejně jako ostatní  a  jako i  já  nyní  trne  napětím,  co  nám sdělí  nahrávka  ze 

stříbrné skříňky.

Pohlížím do tváří členů bratrstva. Jména některých jsem si dodnes nezapamatoval, 

uvědomuji  si  v této  chvíli.  To  budu muset  napravit,  neboť  to  podle  všeho vypadá,  že  se 

stávám  dočasným  předsedou  pohřebního  bratrstva.  Vidím  napětí  na  tvářích barvy  všech 

odstínů  šedé  a  zažloutlé,  na  tvářích  s pigmentovými  skvrnami  a  ochablými  záhyby  kůže 

svraštělé vráskami. Kalné pohledy zesláblých očí se napjatě upírají tu na mě, tu na skříňku a 

čelisti nervosně posunují zubní protézy. To napětí je u každého z nás bez výjimky a je pro 

mne znamením, že život ještě nevyhasl v nikom z nás, i když už máme namále. 

Uvědomil jsem si, že ta touha, která ve všech dnes večer takto zadoutnala, je to, proč 

mám všechny asi doopravdy rád. Že to je jediný důvod cítit k nim náklonnost, neboť by bylo 

mnohem snazší necítit nic, zvednout se a odejít, protože co na tom, zda nějaké zvíře pojí mé 

tělo, až zemřu a jak se to vlastně liší od odletu automatickou pohřební helikoptérou? 

Snad bych mohl jednoduše napsat, že v té chvíli jsem pochopil, že z těch dvou slov, 

kterými se společně nazýváme, pohřební  bratrstvo, má význam jen  to slovo druhé, které 

znamená všechno to důležité.

 A abych to napětí u stolů dále nestupňoval, stisknu červené tlačítka na hraně stříbrné 

skříňky. To tlačítko se slovem „play“.

Z víčka skříňky vyšlehlo světlo, bíle se zamihotalo a zatetelilo jako obláček páry nad 

vodní hladinou a vytvarovalo se do podoby sedícího Andrleho. Rozhlédl se kolem, ale z toho, 

že se nám díval nad hlavy a ne do očí, bylo poznat, že nás ve skutečnosti nevidí.

„Ahoj všichni vespolek. Doufám, že nikdo nechybí!“ A zamával nám rukou.. bylo to 

tak opravdové, že někteří mu mávali v odpověď a kdosi ho ujišťoval, že nikdo nechybí. 

Andrlova  tvář  se na chvilku jakoby otočila  k Barnabášovi  a  řekla  směrem k jeho 

rameni, že pokud mu chceme něco říci, tak je to marné, protože toto je jenom nahrávka, tak ať 

se tedy ztišíme a pozorně posloucháme. Na chvíli se odmlčel a do toho ticha Barnabáš řekl, že 

rozumí a slibuje, že bude pozorně naslouchat a pár lidí se k němu přidalo a kdosi dokonce 

sliboval poslušnost. Naštěstí to Andrle už neprodlužoval a spustil:

„Ahoj mrtvoly!

No já vím, že to není zrovna slušný oslovení a taky vím, že jestli mě slyšíte, tak jste 

ještě naživu. Ale říkám vám tak, abyste si pro začátek všichni uvědomili, že to, co vám teď 

nabídnu, je pro nás všechny poslední příležitost, aby z nás všech a z celého lidstva nezůstalo 



jen trochu odpadků. Komu z vás zbyl ještě kousek fungujícího mozku, ten už na to přišel sám. 

Že jsme jako lidstvo dohráli a vyklízíme pole. 

Nemá cenu si lámat hlavy, kde všude naši předkové udělali chybu. Má cenu pokusit 

se taky o něco jiného než jenom slušně umřít. To je to, o co se teď pokouším já a co můžete 

zkusit i vy. Ještě něco udělat, než všichni zaklepeme bačkorama.

Takže  komu  to  ještě  nedošlo:  sedím v kabině  rakety.  Před  hodinou  jsem opustil 

oběžnou dráhu Země a frčím vesmírem. Za necelé čtyři  roky dosáhnu cíle, což je v mém 

případě  Callisto,  jeden  z měsíců  Jupitera.  Provoz  rakety  řídí  superkompl,  který  vyvinul 

technopark 09. Až doletím k cíli, přistanu na povrchu Callisto a roboti, které vezu, se pustí do 

budování stanice, kde budu bydlet. Mám možnost mluvit do toho, jak bude vypadat obytná 

část a to si piště, že si to za ty roky cesty  promyslím do detailů, aby mi tam nic nechybělo. 

Myslím,  že začnu projektováním kulečníkového sálu a baru.  Už teď se těším na partičku 

biliáru s robotem a na skleničku rumu, kterou budu k tomu popíjet. Superkompl mě ujistil, že 

nic  z toho  nebude  problém a  Jupiter  mi  bude  ze  střešního  okna  koukat  na  zelené  sukno 

stolu… No nic, to se vás až tak netýká. Nemůžu se  moc vykecávat, záznam je omezený, 

takže k těm důležitějším věcem.

Stanicí to neskončí. Biologická laboratoř, která tam vznikne taky, vypěstuje z mých 

buněk klony, které mě nahradí, až tam definitivně exnu. Ty odběry buněk mám už ostatně za 

sebou, kdybych náhodou zakalil  už po cestě.  A teda řeknu vám, ten odběr! Moc fajn! A 

z klonů  se  dalšími  genetickými  posuny  (podrobnosti  neznám)  časem  stanou  lidé,  kteří 

generace po generaci budou uzpůsobenější pobytu na Callisto a vesmírným letům. Stanu se 

vlastně praotcem nového poddruhu. Homo sapiens, varianta Callisto.

Na projektu osídlení  vesmíru pracoval  technopark už řadu generací,  zatímco naši 

předkové a nakonec i my jsme hráli počítačové hry, fetovali a třásli se strachy před smrtí a 

nakonec i před životem. Vím, že občas někoho z vás napadlo a mluvili jste o tom se mnou, 

jestli by se nedalo něco udělat proti našemu úpadku a konci, který jsme ve chvílích jasného 

rozumu před sebou viděli. Skončili jsme vždycky na tom, že už jsme moc staří. No a to, co 

vám chci teď říct je to, že na to, abyste udělali to co já, na to není starý nikdo z vás. Jasný? 

Technopark mě dokonce ujistil, že staré tělo se pro takový projekt hodí nejlíp. Mladí by se 

třeba chtěli vracet, ale to my už ne, protože my budem rádi, když doletíme k cíli. 

Takže  v bratrstvu je nás dvacet pět. Technopark má k dispozici dvacet pět raket. Ty 

budou startovat k různým cílům ve sluneční soustavě, vždycky ve správný okamžik postavení 

planet, aby cesta byla co nejkratší. Tomas a Barnabáš vás tam do technoparku zavedou, už to 

tam znají. Tam si pak domluvíte, kdo, kdy a kam poletíte. 



To je vlastně všechno. Třeba se rozhodnete neletět. Nutit vás k tomu nikdo nemůže, 

ale byla by to podle mě škoda. Stejně umřeme. Je lepší umřít cestou a s nadějí, že to není 

úplný konec.

Vesmír je krásný, opravdu. Koukám se na něj oknem. S robotami je sranda a v rámci 

omezených možností rakety jsou schopni plnit i méně obvyklá přání. Což nebudu rozvádět, na 

to si přijďte sami.

A to je všechno.“

Andrle zůstal sedět a koukal někam za sebe a jakoby někomu naslouchal.

„Cože? Musíš víc nahlas, Brigitko! Aha!“

A zase se jako otočil na nás:

„Tak prý je tam ještě kousek volného místa na záznam. Tak to jsem ještě chtěl říct: 

Protože jsem s odletem musel  spěchat, zapomněl jsem si na Zemi zuby. Dost mě to vzalo. 

Jenže vážení! Kosmická strava je měkká, takže zuby vůbec nepotřebujete. Můžete je klidě 

nechat doma!“

A Andrle se zeširoka zasmál a ukázal nám tak, proč celou řeč pronesl trochu šišlavě. 

Pak jeho obraz strnul a než se definitivně rozplynul,  zahlédl jsem za Andrlovými zády na 

chvilku něco, co mě velmi zaujalo. A nejen mě, jak jsem pak zjistil. Všimli si toho všichni. 

Shodli jsme se na tom, že Brigitka je spíše plnoštíhlá a že je to černoška. 

XIII

V zájmu  zachování  pravdivosti  musím  bohužel  napsat,  že  Andrle  byl  optimista. 

Z členů bratrstva se v té chvíli sice nikdo nevyslovil proti jeho návrhu, když jsme se však 

druhý  den  sešli  k  cestě  do  technoparku  a  my  s Barnabášem si  lámali  hlavu,  kolikrát  že 

budeme muset otočit létající modul, než tam všechny dopravíme, bylo nás o pět méně. Když 

jsme se s modulem vrátili  pro druhou skupinu a počítali,  že poletíme ještě dvakrát,  viděli 

jsme, že to nebude třeba.

Nakonec nás zůstalo jedenáct.

Bylo  mi  z toho  divně.  ale  superkompl  nás  ujistil,  že  dvanáct  lidí  (počítáno 

s Andrlem) pro projekt stačí. Zbylé rakety budou demontovány a materiál z nich se využije 

k vylepšení strojů, které poletí.

Rakety startují  v různě dlouhých intervalech.

Vlastně startovaly.

První po Andrlovi odletěl Barnabáš a jeho cílem byla Venuše. První depeše, kterou 

nám poslal, byla dost nekvalitní, neboť mluvil tak horlivě, že přitom šermoval rukama, takže 



byl na obrazovce dost rozmazaný. Robotům v pozadí říkal bratři a sestry a někdo z nich celý 

jeho projev podbarvoval hrou na varhany.

Pak  letěli  další  a  další.  Letěli  k Merkuru,  k Marsu,  k Tritonu,  k Ió,  k Europě, 

k Titanu. Nejdelší cestu si vybral Janza. Až k Plutu. Jeho cesta měla trvat dvanáct let a on 

řekl, že mu to vyhovuje, že si s sebou vezme něco ke čtení.. Superkompl mu slíbil, že kdyby 

všechny zásoby knih přečetl a nudil se, že ho bez problémů na pár let uspí. Janza byl, jak jsme 

zjistili, z nás nejmladší, takže cestu asi vydrží.  Byl skoro tak mladý jako vy, naši potomci, 

pro které to všechno píšu.

A už vlastně nemám co psát. Janza byl poslední. Už rok jsem tu sám. A zítra mám 

nasednout  do  dvanácté  rakety.  Moje  cesta  vede  do  pásma  asteroidů,  kterými  mám 

prokličkovat a přistát na největším z nich, na Ceres. Není tam skoro žádná přitažlivost, takže 

nevadí, že už mám osteoporosu. Budu mít skafandr a boty s drápky, které se budou pevně 

držet povrchu planetky, když budu konat znovu a znovu pěší cestu kolem svého malého světa. 

Budu si užívat tolik západů slunce při své cestě, kolik budu chtít. Tak je můj budoucí svět 

malý, že se stačí rozběhnout a za pár minut dostihnu Slunce klesající za obzor. A to třeba i 

několikrát v průběhu procházky. 

Pak budu pomáhat robotům chytat okolní menší asteroidy a montovat je dohromady 

a tím budeme pomalu zvětšovat Ceres, až se z ní stane normální rovnoprávná planeta. 

V raketě mám přichystanou krabici puzzlů a hlavolamů, na kterých budu v průběhu 

cesty trénovat sestavování mé nové planety.

Tak. Už mám všechno sbaleno.  Modul na mě čeká před hypersuperem a já tento 

rukopis  vkládám do  krabice  od  sušenek  společně  s mými  nejoblíbenějšími  DVD  z By.C. 

Pokládám krabici vedle vás, mladých, stále ještě připojených na web. Dám krabici tak blízko 

k vám, jak mi to jen vaši robotničtí ochránci dovolí.  Až skončíte své on-line hry, odpojíte se 

a probudíte, až vytáhnete kabely z vašich mozkových konektorů, až vaši hlídací roboti vás 

umyjí, ostříhají a nakrmí, přečtěte si to, co jsem pro vás napsal a podívejte se na ty filmy. 

Pochopíte, proč to nás dvanáct udělalo. Proč jsme tam nahoru letěli. Pro ten sen, který za nás 

nějakou dobu snil superkompl technoparku, ale teď už ho zase sníme my, lidé. Už je ten sen 

zase náš. A teď i váš.

Čekáme tam na vás. A když tam už nebudeme my, my staří, budou na vás čekat naše 

klony. A až se konečně setkáme, pak společně všechno dokončíme na všech těch planetách a 

až nás bude víc, kdoví, možná se pak společně vypravíme na Zemi.

Nashledanou



Váš Tomas

P.S. Technopark vás čeká! Nezapomeňte heslo: Vesmírná odyssea!

Epilog

Tento text byl nalezen při vykopávkách v poslední kulturní vrstvě lidského osídlení 

planety Země. Po zhroucení budovy, kterou Tomas nazýval hypersuper, se krabice s listinami 

ocitla  v uzavřené  dutině  bez přístupu vzduchu.  To spolu s chemickou  přísadou ve zbytku 

sušenek na dně krabice stačilo  k uchování  papíru a písma v nezměněném stavu.  Disky se 

záznamy filmů se naproti tomu bohužel zcela rozpadly.

Rozluštění  textu  se  podařilo  díky  společnému  úsilí  obyvatel  planety  Země  a 

planetárního  svazu  rodu  Homo.  Tento  pozoruhodný  literární  nález  definitivně  potvrdil 

pravdivé jádro mýtů obou ras.

Srovnávacím  výzkumem  jedenácti  kmenů  rodu  Homo  astralis  byly  propátrány 

základní genetické linie až k prapředkům považovaným dosud za mýtické postavy. Takto byly 

prověřeny linie Andrle, Barnabáš a další až po jedenáctý kmen Janza. Linie, která by měla 

svůj počátek u pisatele zprávy Tomase, však chybí. 

Z údajů archivu  technoparku a  archeologických  výzkumů v pásmu asteroidů  bylo 

zjištěno,  že  dvanáctá  raketa,  tedy  raketa  Tomasova,  nezvládla  náročné  manévrování  a 

roztříštila se po nárazu do planetky Exupery. Trosky rakety krouží v prázdnotě.

Usnesli  jsme  se,  že  necháme  trosky  jejich  oběžným  drahám  a  milosrdenství 

chladného vesmíru.

V lokalitě  hypersuper  v blízkosti  krabice se  zápisem bylo  postupně odkryto  deset 

koster  patřících  původním  pozemským  lidem.  U  každé  kostry  byly  nefunkční  trosky 

primitivního robota. Z toho usuzujeme, že si tuto zprávu před námi nikdo nepřečetl.

Podepsáni zástupci diplomatických sborů rodu Homo astralis a Prezidium Akademie 

Kočičího lidu na Zemi.

Konec 

6. září, 2010




