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MOTTO. Chce-li divka svému muzi naznacit, ze miminko mohli by konecné uz mit, jako -
treba — i jeji sestra rodna ma, kus odévu neterina mize symbolicky vzit a nerozhoupanému

poslati. (z Kvétomluvy)

Byval jsem postak. Vecer jsem prosel vratky penzionu U Ziki a v§iml si asi Sesti Stamgastt.
Pozdravil jsem, vyhoupl se na vysokou stolicku a netrvalo to ani pil minuty a objevil se
Jakub. Ja si dal pivo a dohromady se sklenici uz pfidrzoval krabi¢ku od sirek. ,,Vidél jsi film

Zeleny srsen?"

Jakub myl sklenice, jako by byl na klicek, a jenom zavrtél hlavou. Zbézné jsem vysvétlit, proc¢
se mi tento americky paskvil jevi jako relativné zajimavy, i kdyZ je, uznavam, spis pro

Skolaky. ,,Aha,* fekl Jakub - a zeptal se, zda chci druhé pivo. A zda jsem byl v praci.
,J0. A taky v tamni kavarn¢. A pfinesl jsem ti Joriku.*

Jako bych fekl, Ze sem dodavam Modrého Mauritia.

wJoriku? Vazne? A kde ji mas?

»ZmenSenou do krabicky. Je neuvétiteln€ se zmensujici zena,” dotkl jsem se Skatulkou pultu.

»N¢jakym Potterovym kouzlem je zminiaturizovana do mysi, slySis?"

Ptilozil jsem krabicku na ucho, jako by §lo o mobilni telefon, a zase ji odtahl, jako bych
odtrhéaval Zvykacku, a potom jesté realizoval pohyb, jako bych chrastil sirkami, ale jediné, co
jsme slySeli uprosted vesmiru unikajiciho zevnitt z krabicky, byly hlasy a ob&asné cinknuti

sklenic. Jakub se usmal, $el kohosi obslouzit a jako pokazdé zustaval korektni, a piece svij.
Kdyz se vratil, skatulka spoc¢ivala na pulté a ja byl v prachu.

Jakub uchopil domnélé sirky tfemi prsty a vysunul vnitfek o dva a pll centimetru. Tady
,venku® Sumél lokal a za oknem se stmivalo. Jakub se podival dovnitt do krabicky a jesté do
daleko temnéjSich hlubin noci, nacez se otocil zady ke svétu a nenapadnéji nez David
Copperfield vytahoval, co ¢ekalo sméstnano uvnitf. Ale piestal. Na obrazovce nad vycepem
néco podotykal ztlumeny David Carradine ve filmu Psanci a Jakub zase uZ soukat poselstvi

zpatky, peclivé krabicku uzaviel, ustoupil od pultu do dveti za vycep a tam si zapalil cigaretu.



Kromé Skatulky drzel v prstech mobilni telefon. Ten zahral pisni¢ku z Kmotra o deset

kilometra dal.
,»Ahoj!“ pozdravila tam Jorika a Jakub se stiizliveé zeptal: ,,Poslala jsi mi puncochu?"
Odpovédi byl smich.

,,Ptam se, protoze tudy proSel Marvin Lorenc a nechal mi tu néco. Ale je ta krabicka viibec od

tebe, Joriko?"

Chvili bylo ticho.

,»Takze to opravdu udé€lal?" vyhrkla.
,,Jo. Doufam, ze dnes nezlobil."

,,No, dnes pfiSel do kavarny az po ¢tyfech hodinach své strazni sluzby, protoze se me ted’ po
pravu boji, a objednal si kolu. Jako obvykle. V' lahvi? ptam se a Lorenc se rozhlédl. Jako
skoro kazdy patek tu sed€ly jen Katka s Nikolkou - a jinak nikdo. To ho asi uklidnilo, takze
tekl: Sklenicku!*

»Jednu dobu jsi ho ale vyhéanél jako mys, co?"

,»,Vyhanéla? Ja mu pfimo zakéazala sem chodit, ale dodrzoval to prachbidné a nic se nema
pfehanét, fikam si, a deratizace taky ne, a dneska jsem tudiZ naSla ¢istou skleni¢ku a nalila

Lorencovi i ¢istého vina, na¢ez mi ale ukazal... tu krabicku.*

Odmlcela se. ,,Doptedu jsem uz tuSila ro$t'drnu, ale vickrat se na né¢j neusméju. Co to ma byt?
zeptala jsem se. Rekl, ze mi posilas mysku. A jestli se nebojim. Potiasl krabi¢kou. Pil. No, a
mn¢ se zdalo, Ze uvniti skute¢né slySim zoufalé tlapky mysiho mladéte, jak prebihaji mezi
sténami - asi jako v miniaturnim vesmiru, od jednoho konce na ten protilehly. Anebo jako
mezi dvéma vzdalenymi no¢nimi lokaly, jejichz dvefe navzdycky zapadly a jejichz majitelé se
rozkmotfili. To se mi ale jen zda! uvédomila jsem si vzapéti a prestala Lorencovi vénovat

zfeteln€jsi pozornost.
Ostatné zmizel.*
,»A sirky? Taky fu¢?*

,Ne, ty zastaly u popelniku. Sebrala jsem je a chtéla v kavarn€ uklizet, ale sirky viibec

nechrastily, takze jsem velice opatrné nakoukla do krabicky pfipravena i na pavouka."

,»A co bylo uvnitt?" zajimal se Jakub jen fecnicky, protoze to védél. Byl trochu vzruseny.



Mezi telefony zavladlo ticho.

,,Co bylo uvnitt, ty se ptas, Kubo? Podivej, povime si to potom, ano? Ale stalo to rozhodn¢ za

to, abych vysla z kavarny. Lorenc okounél na chodb¢ u dveti. Povidam:
Tohle je opravdu Kubova krabicka, vid'!

Piikyvl a ja na né€j ud¢lala ukazovackem: Pojd’ dal, hm? A obrétila se k nému zady a zmizela

v kavarné. Az po chvili mé ostrazité nasledoval.*
»A dal?

»Mam na sob¢ takové ty ¢erné kalhoty t€sné pod kolena. co zna$, a nevzala jsem si
puncochace, ale tmavé puncochy, no, a sestra a mala sedély hned tam pod schody, kde ¢itam

tisk, hraly Clovéce, nezlob se a ja dala nohu na Zidli, stahla si pun¢ochu, a pak i druhou."
,»A pak 1 tfeti?" zasmal se Jakub do telefonu.
»Jasng. Katce. A Ctvrtou Nikolce a patou...*

Zasmala se jako on, ale zvaznéla: ,,Pfebytecné jsem strcila do kapsy zéstéry, ale tu hlavni
jsem brilantné¢ vymeénila za puvodni obsah tvé krabicky, Jakube, a zeptala se Lorence mirn¢

jako mysi: Das to dnes vecer Kubovi? Ja se tam totiz nedostanu.
A co mu mam Fict? zajimal se Lorenc odmétené a zbledl.
Co asi? Ze mu posilam mysku.“ A Jorika se v telefonu odmléela.

Deset kilometrti od ni odlozil Jakub cigaretu na okraj popelniku, rozhlédl se po vy€epu a pak

si zaCal malinko vymyslet: ,,Ale mné fikal, Ze je uvnitf zeleny srsei.*

,»A nebyl, co?** zasmala se Jorika.

»Nebyl."

,»A nenasel jsi uvnitt, po¢itam, ani zddnou zmenSenou a do petrzelky zakletou Joriku.*
Zavrtél hlavou. ,,To nenaSel.*

,,A Kubo, libilo se ti to?"

"Jeste 1ibi. A libilo se tobé&, co jsem ti poslal po nasi mysce?"

,.Nekonec¢né."



