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Předmluva
…ten čas, co se vleče, 

ty sny a to čekání, 
jistota, že jsem v bezpečí, 
jistota, že jsem nejhezčí, 

ta odvaha k tolika láskám…
– ale babičko, vždyť je máte na nose!

MINIROMÁN
Příroda nám klade do cesty 
naši tupost jako past. 
(G. Greene)
Když se táta s mámou potkali, řekli si, to je doba, co jsme se neviděli, co pořád děláš. 
A máma řekla, budu se asi muset vdávat. A táta řekl, proč muset a proč asi, a máma řekla, 
muset, protože nechci, a asi, protože to asi udělám. A táta řekl, manželství je překonaná 
instituce, pojď se mnou do kina. A máma řekla, seš moc hodnej, ale nemám čas. Tak šli. 
A za týden máma řekla, honem poď na dvě deci, já jsem strašně zbabělá a schovávám se před 
Karlem a sama nevydržím, jak jsem zbabělá. 
A za týden udělala státnice a řekla, to se mi ulevilo, že s nikym nechodim, a táta řekl, to bude 
nějakej omyl, chodíš se mnou. 
A za měsíc řekla máma, kde jsi byl, hledala jsem tě, a táta neřekl nic a potom řekl, byl jsem 
na chatě se svojí malou. Máma mlčela a potom řekla, chtěla jsem ti ukázat tohle, a vyndala 
kalendář. A táta se na něj koukal a řekl, s tím musíme něco dělat. 
A máma řekla, ty si dělej, co chceš, příteli, a vstala. Táta řekl, už jsem to skončil, a máma 
řekla, nemusel sis dělat násilí, a šla pryč. 
Potom vytočila číslo a řekla, ahoj Jardo, poď na dvě deci, a on řekl, pro tebe všechno, má 
dávná lásko, a šli. On něco říkal a díval se na mámu a máma se usmála a on řekl, holka, ty seš 
na tom moc špatně, koupíme lahev a půjdeme ke mně. A máma řekla, jsem husa, promiň, že 
jsem tě vytáhla, já jsem strašná husa. A on řekl, rozmysli si to, a máma řekla, je mi špatně 
zvenčí i zevnitř, nezlob se. A šla ven brečet. 
Potom šla domů a přede dveřmi stál táta a kýchal a řekl, nesmíš se takhle toulat po nocích, 
nebo se nám dcera nastydne. A máma řekla, nestarej se, a táta řekl, tak už se nezlob, jsme 
přece oba dospělí. A máma řekla, ty máš do dospělosti daleko a můžeš se uklidnit, jenom 
jsem tě zkoušela. A táta řekl, jsi hrozně hloupá, škoda, že jsem si toho nevšiml dřív, a odešel. 
Máma stála před domem a začalo pršet. Potom šla telefonovat a řekla, ahoj Zdeno, půjč mi 
prosím tě nějaké věci po Honzíkovi, budu svobodná matka. A Zdena řekla, jsi cvok, jedu 
k tobě, přijela a řekla, proč jsi ho takhle urazila, a máma řekla, protože neví, co dělá, a je lepší 
starat se o jedno dítě než o dvě. Zdena dlouho mluvila a máma řekla, nelituj mě, já to zvládnu, 
a Zdena řekla nelituju tebe, lituju to dítě, v jedné místnosti se záchodem na chodbě, moc si 
o sobě myslíš. A máma řekla, za takovouhle pomoc ti pěkně děkuju, a Zdena řekla, jsi víc 
sobec než blázen, a šla pryč. Pořád pršelo a máma dlouho nemohla usnout a ráno přišla pozdě 
do práce. 
Za týden přišla dvacetiletá slečna a řekla, Petr miluje mě. A máma řekla, gratuluju, i když mě 
to vůbec nezajímá. A ona řekla, Petr tvrdí, že se budete brát, ale já vím, že to není pravda, já 
ho znám, chodíme spolu půl roku. A máma řekla, chápu, že se ti to zdá hrozně dlouho, ale 
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ještě pořád mě to nezajímá. A ona řekla, závidíte, protože vám je skoro třicet, ale přebrat mi 
Petra se vám nepodaří. A máma řekla, to ne, protože se o to nesnažím, a pozdravuj ho, a 
otevřela dveře. 
Potom si zapálila cigaretu a někdo zaklepal a vešel táta a řekl, nekuř, nebo se nám dcera 
udusí, kde je. A máma řekla, netrap svou pubescentku, stihneš ji na schodech. A táta řekl, 
poslala ji sem moje matka, oznámil jsem, že se budeme brát. A máma řekla, o tom nic nevím, 
táta řekl, právě ti to jdu sdělit, máma se nadechla a táta řekl, mluvil jsem se Zdenou, máma se 
nadechla a táta řekl, můžeš být ráda, mohlas tou svou pitomostí všechno zkazit. Máma řekla, 
tohle je moje věc a nic od tebe nechci. A táta řekl, další důkaz, že jsi cvok, tím spíš musím být 
své dceři nablízku. A máma řekla, nic nemusíš a bude to kluk. Potom dlouho mluvili a máma 
řekla, jak to bude dál, a táta řekl, dál to bude normálně, a máma řekla, já nemám šaty. 
Potom jela domů a řekla, budu se vdávat, a babička řekla, už jsi jednou vdaná byla. Máma 
řekla, čekám dítě, babička řekla, jak myslíš, dědeček řekl, bůh s tebou, a odešel. A máma 
řekla, tak se mějte, bereme se v červenci, pošlu vám oznámení, a odjela. 
Za týden táta ležel na zemi a kreslil a říkal, chce to zavést plyn a vodu a udělat sprchový kout, 
máme do prosince co dělat. A máma řekla, myslíš, že se sem vejdeme, a táta řekl, když 
nebude holka moc veliká, tak jo. A máma řekla, my se vlastně vůbec neznáme, to je divný, že 
se nebojim. A táta řekl, na tom není nic divnýho, protože nekoušu, a na sbližování máme fůru 
času. Máma mu dala pusu a řekla, miluju tě, mám štěstí, že jsem tě potkala. 
Za týden někdo zaklepal a vešel Karel a sedl si a řekl, doufám, že neruším, vypadáš báječně, a 
nabídl mámě cigaretu. A máma řekla, děkuju, nekouřím, co bys rád. On řekl, chtěl jsem tě 
jenom vidět, máma mlčela a on řekl, slyšel jsem, že s někým chodíš, doufám, že to není nic 
vážného, máma mlčela a on řekl, dej na sebe pozor, člověk tvého formátu by neměl zkysnout 
u plotny, a máma řekla, není to vážné, je to veselé, čekám dítě a budu se vdávat. On řekl, jsi 
naivka, plodit děti dovedou i králíci, ale specialistů ve tvém oboru je málo. Potom řekl, seženu 
ti doktora a můžem to dát zase dohromady, a máma řekla, děkuju, ale nechci. A on řekl, vím, 
že nejsem vždycky roztomilý, ale musíš pochopit, kolik má muž mého druhu starostí, na 
nějaké romantismy nemám čas. Máma mlčela a on řekl, mám už podrážděné nervy, protože 
jsem na všecko vždycky sám a nemůžu být pořád roztomilý, to prostě musíš pochopit, proto tě 
mám. Máma řekla, nemáš, a on řekl, nebuď hloupá, jako se mnou se nebudeš mít s nikým a 
nedělej drahoty, to já nemám rád, ty víš moc dobře, že to nemám rád. Máma řekla, vím, a on 
řekl, tak vidíš, já chci mít čisté košile a nejsem ochoten žrát konzervy, protože žena píše 
román. A máma řekla, říkal jsi něco o plotně, a on řekl, nechytej mě za slovo, ty mě vždycky 
chytáš za slovo a to mě rozčiluje, tak mě nerozčiluj a tu svoji avantýru si klidně nech, i tu 
nepříjemnost jsem ochoten zlikvidovat. Vidíš, další starost, a zapálil si cigaretu. Máma řekla, 
jak je možné, že jsem s tebou vydržela skoro dva roky, a on řekl, to já vydržel s tebou a jsem 
ochoten to vydržet dál, protože tě potřebuju, to přiznávám, potřebuju tě. Ale nedělej drahoty, 
takový poklad zase nejsi a já si klidně seženu náhradu, i když to jsou další peníze a další čas. 
Máma řekla, fuj. On řekl, nedělej citlivku, na to ti neskočím, nazývám prostě věci pravými 
jmény a jsem ochoten se o tebe postarat, říkej si tomu třeba láska. A máma řekla, to by mě ve 
snu nenapadlo, jdi pryč. A on řekl, jak chceš, ale v tom případě nezapomeň, že jsem tu 
Jugoslávii platil já a visíš mi čtyři tisíce. A máma řekla, mám opravdu víc štěstí než rozumu, 
ty peníze dostaneš, zmiz. A on řekl, jsi obyčejná slepice, divím se, že jsem tě měl svým 
způsobem rád, nicméně ti přeju lehký porod, a odešel. 
A máma brečela a smála se a volala tátovi a táta řekl, je to sprosťák, slíbil, že za tebou 
nepůjde, byl tu předevčírem. A máma řekla, miláčku, dneska jdem místo úklidu na večeři, syn 
touží po bifteku. A táta řekl, pro dceru všechno, ale když už jsme u toho, možná že za tebou 
přijde ještě matka. A máma řekla, áha. Táta řekl, buď k ní shovívavá, ona se vždycky těšila, 
že mi najde nevěstu, a my jsme ji jaksi obešli. A máma řekla, aha. A táta řekl, možná že 
nepřijde, říkal jsem jí, aby tě nechala na pokoji. A máma řekla, aha, hm. 
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A za tři dny přišla padesátiletá dáma a řekla, jdu se podívat, kdo mi bere jediného syna. 
A máma řekla, prosím, posaďte se, a ona řekla, můj syn je ještě dítě, nemáte právo mi ho brát. 
Máma se nadechla a ona řekla, berete mi jediného syna, jste prohnaná, o tři roky starší a 
rozvedená, jestli se nemýlím, ale jsem ochotna se s vámi dohodnout, a vytáhla peněženku. 
A máma zčervenala a řekla, takhle se nedohodneme, prosím, posaďte se. A ona zůstala stát a 
řekla, nemusíte se stydět, zřejmě jste si zjistila, z jaké je Petřík rodiny, jinak byste si ho 
nevybrala, a kdybyste věděla, kdo byl jeho otec, ani byste k tomu neměla odvahu. A máma 
řekla, neposadíte se, a ona řekla, Petřík sotva dostudoval, musí si vybudovat postavení, musím 
chránit své dítě. 
A máma řekla, na Petrově dítěti vám nezáleží? A ona řekla, a bude opravdu jeho? A máma 
zrudla a řekla, nevím jak vy, madame, ale já – a ona řekla, vyprošuji si urážky od nějaké – a 
máma řekla, je mi líto, že vás okrádám o drahocenný čas, a vstala. A ona řekla, Petřík si také 
není zcela jist, vím to. A máma řekla, sbohem, a otevřela dveře. Potom seděla s hlavou 
v dlaních a potom volala Karlovi, ale on nebyl doma. 
Z práce šla pomalu, koupila si lístek do kina, ale zahodila ho, potom chodila po ulicích a 
dívala se do výkladů a na lidi a vešla do obchodu. Řekla, chtěla bych šaty, nějaké, co by mi 
zvedly sebevědomí. A prodavač řekl, ale to vy přece nepotřebujete, mladá paní – máma si 
zkusila dvoje šaty, řekla, vypadám jako porce zmrzliny, a šla pryč. Zavolala Karlovi a on řekl, 
já věděl, že si to princezna rozmyslí, a máma řekla, jenom částečně, potřebovala bych toho 
doktora. A on řekl, vidíš, že dostáváš rozum, stavím se pro tebe zítra, máma řekla ano a 
zavěsila. 
Večer přišla domů a tam čekal táta a řekl, nic mi nepovídej, mluvil jsem s matkou. Máma 
řekla, ona má pravdu, ty nevíš, co děláš, rozmyslela jsem si to. A táta řekl, nesmysl, jste obě 
padlé na hlavu, pozítří má přijít chlap na plyn a já zůstanu tady, a nafoukl matraci. A máma se 
nadechla a táta řekl, mrzí mě, že se necháš takhle vykolejit, ale vyčtu ti to až po šestinedělí, 
do té doby vařím, a rozbalil šest chlebíčků. A máma zašeptala, ty jsi blázen, a táta řekl, to je 
omyl, já jsem tu jedinej normální. A máma řekla, a co tvá matka, a táta řekl, moje máma má 
zlatý srdce, panskej komplex a trošku delší vedení, do týdne jsme pozvaní na oběd. A máma 
řekla, už jsem si domluvila doktora, a táta řekl, ještě jednou uslyším takovou pitomost a 
udělám něco nepředloženýho. A máma řekla, já tě miluju, táta řekl, zatím to tak nevypadá, 
máma řekla, já jsem tak šťastná, a táta řekl, tak to koukej nezvorat, až na tebe je zatím 
všechno v pořádku, teď půjdeme provětrat dceru, četl jsem, že musíš chodit na vycházky. 
A máma řekla, bude to kluk, a šli na procházku a pak přišel instalatér a pak šli na oběd 
k pražské babičce a pak malovali a zavedli plyn a vodu a potom šli na radnici, ale táta 
zapomněl občanku, tak šli jindy, ale přišli o hodinu pozdě, a pak máma řekla, necháme to na 
pak, já se v peleríně vdávat nechci, a táta řekl, máš pravdu, dyť je to jedno. 
A potom máma ležela v sále se zelenými kachlíčky a potila se a přišel doktor a řekl, já jsem 
jenom ortoped, ale vedu vám návštěvu, a přišel táta v bílém plášti a řekl, držte se, holky, 
musím hned pryč, aby mě tu s Honzou nenačapali, a stiskl mámě ruku. 
A za dvě hodiny řekl jiný doktor, ještě – ták – výborně – máte dceru. 
Umyli mě, popsali a změřili a zvážili a ukázali mi mámu. A máma řekla, jé, ta je krásná, 
můžu si na ni sáhnout? Jmenuju se Dita.
MILOSTNÁ
Vyprávěl jsem tento příběh Beethovenovi, 
aniž jsem tušil, že už ohluchl, a on se usmál 
a přikývl a řekl: „Jasně.“ 
(W. Allen)
„Pojď, Frantíku! Křikl Tonda v houfu dětí, které se smíchem vyběhly ze školy, že nebudeš 
dřív u támhleté staré jabloně, co stojí u družstevních vrat? Vsaďme se! Křikl Frantík – 
Frantík,“ dočetla Bartesková a klesla hlasem. Řanda mi poslal papírek: Co to vysí na tabuli za 
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ptáka? Na tabuli vysí za ptáka vorel. Pošli to dál. Připsala jsem, Homolka je vůl, a šťouchla 
Barteskovou. „Ale to už dva nerozluční přátelé běželi přes náves, jen se za nimi prášilo,“ četla 
Bartesková, otočila se, převzala papírek a dostala trest. Potom jsem četla já: „Copak, hoši, 
snad někde nehoří? Smál se dobrácky hřmotný předseda,“ a Bartesková mi podala papírek: 
Bacha, Pinďa, leze za tebou mamut! 
Potom nakoukla do třídy Tečna a tři kluci a já jsme šli stěhovat skříně. Tečna mi na chodbě 
řekla, umíš to, Bohunko? Řekla jsem, ano prosím, k četným gratulantům připojuji se i já, 
vážený Mistře. Dobře, dobře, řekla Tečna. 
Přinesli jsme čtyři skříně z ředitelny do sborovny, dvě pohovky z chodby do ředitelny a tři 
stoly ke sklepu a šli jsme do třídy. Homolka četl: „Já jsem byl první, soudruhu předsedo! Ne, 
já jsem byl první! Volali malí závodníci jeden přes druhého,“ 
a začalo zvonit. 
Homolka šel ke koši, hodil tam papírek, podíval se na mě a poklepal si na čelo. Vyndala jsem 
z tašky chleba se šunkou, podala mu ho a řekla, chceš? Bacha, Pinďa, mamut! zavolala 
Bartesková a hihňavě se zasmála. Potom řekla, hele, dej mi úkol z matiky. Dala jsem jí sešit a 
šla na chodbu. Tečna řekla, to je ona, soudruhu řediteli, pojď sem, Bohunko, nezkazíš to? 
Přistoupila jsem a řekla, prosím nezkazím. Láčkovec se na mě usmál a řekl, tak co? Nemáš 
trému? Taková velká holka? Co? No nic, hlavu vzhůru, jistě to dobře dopadne, tak běž, běž, a 
poplácal mě po zádech. Osvobozuji tě z posledních dvou hodin! volala za mnou Tečna a šla 
jsem do třídy, podrazila Homolkovi nohu, Homolka řekl, seš cáklá, vzala jsem tašku a šla zase 
ven. 
Koupila jsem si osm dalamánků, sedla si s nimi do šatny a jedla jsem a říkala, k četným 
gratulantům připojuji se i já, vážený Mistře, abych v dnešní, pro nás všechny tak významný 
den – a kývala jsem se ze strany na stranu a říkala a jedla, mezitím zvonilo a pak zase a ještě, 
kývala jsem se a říkala a jedla, až byly všechny dalamánky pryč a zvonilo naposled a bylo 
slyšet dupání a řev. 
Napila jsem se vody a šla čekat před školu. První utíkali Bartesková a Řanda a ještě tři, 
všichni se zapříčili ve dveřích a nemohli ven. Řanda řval, Bartesková pištěla, za nimi se tlačili 
další a Tečna volala zezadu vysokým hlasem, no tak děti, uklidněte se, pěkně jeden za 
druhým, jak jsme se to učili? Malý kluk vepředu se rozbrečel. Vzala jsem ho kolem pasu, 
odstrčila Řandu, Barteskovou zamáčkla trochu dozadu a všichni se vyloupli ze dveří jako 
zátka. Ale Homolka mezi nimi nebyl. Kluk křičel a kopal nohama, tak jsem ho postavila na 
zem. Ze dveří pak vycházel ukázněný chumel a Homolka šel poslední. Vzala jsem ho za ruku 
a řekla, já pudu s tebou, jo? Ale Tečna zavolala, tak pěkně do dvojstupu! jak jsme se to učili! 
Bohunko, ty půjdeš první. Tak jsme šli. Vepředu Láčkovec a Tečna a mezi nimi já a za námi 
celá škola, šli jsme za vodu přát Mistrovi. 
Vlevo stáli učitelé a za nimi žáci, vpravo byli lidi z města a taky můj táta s cechovní zástěrou 
a právem v ruce. Uprostřed mezi dveřmi stál Mistr v červené kostkované košili a modrých 
teplácích a před ním já. Řekla jsem: k četným gratulantům připojuji se i já, vážený Mistře. 
A polkla jsem sladký knedlík. Mámina sukně mě škrtila v pase a potila jsem se. Bylo ticho. 
Řekla jsem tence: k četným gratulantům připojuji se i já. Někdo se zachechtal. Tečna mi 
podala veliký dort, co jsme ho upekli v dílnách, podala jsem ho Mistrovi a řekla, k četným 
gratulantům připojuji se i já, vážený Mistře. Mistr se usmál, poklepal mi na rameno a řekl, jsi 
statečná žena. Uklonila jsem se a vážným krokem se zařadila vedle Homolky. Řanda se 
naklonil k Barteskové a šeptnul, máma má mísu, mamut mektá marně, pošli to dál! Začala 
hrát dechovka a potom byl konec. 
Řekla jsem Homolkovi, nejdeš horem? Ne, du spodem kolem fotbalu, řekl Homolka. Vzala 
jsem ho za ruku a šla s ním. Já mám hrozně ráda zvířata, řekla jsem, třeba kachňata, jaký sou 
heboučký, to mám ráda. Homolka mlčel a pískal si, a tak jsme šli. Potom řekl, počkej tu, a 
odešel za roh. Stála jsem u plotu a dívala se na psa, jak štěká a kňučí a jak zalezl za altán, a na 
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kachnu, jak se kolíbá přes dvorek, ách, kách, kách, a za ní pajdá osm žlutých kachňat. Jedno 
přišlo až k plotu, prostrčila jsem ruku 
a hladila ho a říkala mu, ty bejčku, ty blbečku, ty vážený Mistře, a kachňátko drželo a nechalo 
se hladit. Pak jsem vstala a kachně zůstalo ležet na zemi. Za rohem vykoukl Homolka a řekl, 
ty seš eště tady? Řekla jsem, jo, už deš? A šli jsme. Já mám hrozně ráda zvířata, řekla jsem, 
třeba kachňátka, jaký sou heboučký. A Homolka řekl vysokým hlasem, co za mnou furt lezeš, 
co za mnou lezeš? Ty se mnou nechceš chodit? řekla jsem a Homolka řekl, ne, seš strašně 
veliká. Mlčeli jsme a šli a došli jsme k fotbalu. Homolka položil tašku a řekl, du si zakopat, ty 
si dělej, co chceš, a utíkal na trávník a křičel, volevole, nahrajvole! A kluci křičeli, helevole, 
Pinďavole, postřehvole! A kopli míč a Homolka ho vrátil a hráli a kopali do branek z cihel a 
křičeli a padali do trávy. 
Stála jsem na kraji a držela Homolkovi tašku a Homolka se na mě nepodíval. Od vody se 
zvedali komáři a sedali na mě, odháněla jsem je tou taškou. 
A kluci pořád hráli a křičeli a někdo zavolal, di domu! máma ti vaří psínohu! a dívali se na mě 
a smáli se a pak zase hráli. Stála jsem tam, držela Homolkovi tašku a začalo se stmívat. Potom 
už na míč nebylo vidět a kluci šli pryč. Homolka zůstal pozadu a dlouho si vyklepával 
kamínek z boty a potom přišel a řekl, ty seš eště tady? Řekla jsem, jo, už deš? Homolka se na 
mě podíval a řekl, kluci se ti smějou, jak seš pitomá. Řekla jsem, nejsem pitomá, jsem nejlepší 
ze třídy, a on řekl, seš pitomá a seš šprtna a co za mnou furt lezeš! Podala jsem mu tašku, a 
jak ji bral, stiskla jsem mu prsty. Vyjekl jaůů! Přitáhla jsem ho k sobě, sklonila se k němu a 
řekla, proč se mnou nechceš chodit? Seš cáklá, pusť mě, zakňučel Homolka. Pustila jsem ho, 
třepal rukou a foukal si na prsty. A Bartesková se ti líbí? řekla jsem. Bartesková má akorát 
prsa, ale nelíbí se mi 
a ty se mi taky nelíbíš a nech mě bejt, řekl Homolka a sehnul se pro tašku. Chytila jsem ho za 
ruku. Já mám taky prsa, řekla jsem. Homolka se mi vyškubl a utíkal do tmy. Dohnala jsem ho 
a zkroutila mu ruku za zády. Choď se mnou, Homolko, řekla jsem. Homolka sykl, předklonil 
se a padl na kolena do trávy. Seš velikej, pitomej mamut, řekl tiše, pusť mě, já musim domu. 
Já mám taky prsa, řekla jsem a rozepla si máminu blůzu. Homolka tiše stál. Dej mi pusu, řekla 
jsem. Homolka se nehýbal a potom šeptnul, co mě nenecháš? Já tě nemiluju! Sklonila jsem se 
k němu, vzala ho za krk a ukousla jsem mu hlavu. A snědla jsem ho, Homolku, snědla, 
protože mě neměl rád.
NÁDRAŽÍ
Asinin vyskočil na vozík a dal si ruce v bok 
v domnění, že je hezký. 
(A. P. Čechov)
Tak další, další, zavolala paní v okénku a udělali jsme krok vpřed. Do haly vešel příslušník, 
zasalutoval, dlouhými kroky přešel kolem pána s novinami, pokýval hlavou, s rukama za zády 
se zastavil u dveří na nástupiště, rozhlédl se, zasalutoval a vyšel ven. Pán s oranžovým 
nafukovacím psem stál za skleněnými dveřmi a díval se dovnitř. Tak další, řekla paní 
v okénku a udělali jsme krok vpřed. Na obrazovce se chvěly dva šikmé oranžové pruhy, trhly 
sebou, poskočily a byl z toho pán a říkal, že v Belfastu bylo mnoho mrtvých. Mami, řekla 
holčička, proč se tak třese? Mlč a dívej se, řekla paní v černém. Tak další, řekla paní v okénku 
a udělali jsme krok vpřed. Pán s oranžovým nafukovacím psem pootevřel skleněné dveře a 
díval se dovnitř. Mami, ať se netřese, mě to rozhněvá, řekla holčička. Dveřmi od nástupiště 
vešel příslušník, šel dlouhými kroky s rukama za zády, pohladil holčičku po vlasech, dvěma 
prsty poklepal na stolek, u skleněných dveří se rozhlédl, zhoupl se na patách, zasalutoval a 
vyšel ven. Pán s nafukovacím psem vešel dovnitř a zůstal stát. Tak další, další, řekla paní 
v okénku. Postoupila jsem a řekla, jeden do Brna. Paní se na mě podívala. Já jedu do Brna, za 
klukama, řekla jsem, stoupla si na špičky a dala do okénka korunu. Ale co bys tam dělala, 
děvče, řekla paní v okénku, dám ti jeden do Kdyně, tam jsou hezký klucí. Podala mi papírek a 
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řekla, tak další, další. Potřebuju lístek, lístek na vlak, pošeptal mi pán s nafukovacím psem. Já 
jedu do Dyně za klukama, řekla jsem mu. Pán se rozhlédl, stoupl si do fronty a tiše řekl paní 
před sebou, já potřebuju lístek. Lístek na vlak. Paní udělala krok vpřed a holčička řekla, 
mami, co to mluví? Pst, řekla paní v černém, to jsou zprávy, to říká, co se kde stalo 
důležitého. Pán na obrazovce měl oranžový obličej, kolem ramen a hlavy se mu tetelil modrý 
pruh, a říkal, že při zemětřesení v Japonsku bylo mnoho mrtvých. A bude taky řikat, že nám 
umřel děda? zeptala se holčička a paní v okénku řekla, tak další. Pán se psem postoupil a 
zašeptal, já potřebuju lístek. Lístek na vlak. Ale kam byste jezdil, co vám tu chybí, další, další, 
řekla paní v okénku. Pán se psem stál stranou a smutně se díval. Skleněnými dveřmi vešel 
příslušník, prošel dlouhými kroky s rukama za zády, před televizí pokýval hlavou, u stánku 
zaťukal na dřevo, rozhlédl se, zasalutoval a vyšel na nástupiště. Sedla jsem si před televizi. 
Nám umřel děda, řekla holčička. Já jedu do Dyně, za klukama, řekla jsem. Já chci buřta, řekla 
holčička, náš děda rád buřty, já je teď budu jíst za něj. Pst, řekla paní v černém, není nic 
slyšet. Vstala jsem a šla k televizi a slyšela šepot: šéfe, došly zpravodajský pastelky! Berte, co 
je! Rozkaz, šéfe! Zesílila jsem zvuk a pán na obrazovce měl zelený obličej, kolem ramen a 
hlavy mu pulzoval červený pruh a pán říkal, že při leteckém neštěstí v Anglii bylo mnoho 
mrtvých. Paní, prosím vás, šeptal pán se psem. Nic, doma budete! Tak další, řekla paní 
v okénku. Pán svěsil hlavu a hladil oranžového nafukovacího psa. Dveřmi od nástupiště vešel 
příslušník, kousl do buřtu pána s novinami, řekl, v pořádku, pokračujte, zasalutoval, přešel 
halu dlouhými kroky, pohladil holčičku po vlasech a skleněnými dveřmi vyšel ven. Nám 
umřel děda, volala za ním holčička. Z ampliónu nade dveřmi se ozvalo chrr, písk, jedna jedna, 
pozor, hlášení! na kolej přijede vlak, konec hlášení. Pani, já eště nikdy nejel vlakem, zašeptal 
pán s nafukovacím psem. O nic jste nepřišel, řekla paní v okénku, podívala se na pána, podala 
mu pendrek a zašeptala, tumáte a běžte, běžte. Pán se psem stál u okénka a cucal pendrek. 
Mami, že budu jíst za dědu buřty? řekla holčička a z ampliónu se ozvalo, chrr, jedna, jedna, 
pozor hlášení, vlak už je za zatáčkou, za chvilku tu bude, konec hlášení. Všichni jsme vstali a 
seřadili se do fronty ke dveřím. Paní v pokladně s bouchnutím spustila okénko, pán se psem 
stál stranou a cucal pendrek. Já bych vám dala svůj lístek, řekla jsem mu, ale já ho potřebuju, 
to je do Dyně, za klukama. Děkuju, zašeptal pán a zavrtěl hlavou. Tak já vezmu vašeho 
pejska, řekla jsem. Děkuju, zašeptal pán a zavrtěl hlavou. Z ampliónu se ozvalo, jedna, jedna, 
pozor hlášení, vlak už jede, už je skoro tady, konec hlášení. Tak pa, pejsku, řekla jsem a dala 
mu pusu na oranžový nafukovací čumák. A ze psa se stal krásný nafukovací princ. A tohle se 
mi děje pořád, řekl pán a rozplakal se, dal mi pendrek a šel pryč. Příslušník s rukama za zády 
obešel frontu, pokýval hlavou, vypnul televizi a zezadu do ní zašeptal, končíme! Nastoupili 
jsme s princem do vlaku, naproti nám paní v černém a holčička, vedle nás pán s mastnými 
prsty a novinami, vlak se rozjel a příslušník a paní z okénka stáli na nástupišti a dlouho nám 
mávali. Cucala jsem pendrek, za okny byly vidět zelené kopce a žlutá pole a hnědé cesty a 
bílé domky. Mami, nebuď smutná, já se k tobě přimazlim, řekla holčička. Nafukovací princ si 
zamyšleně lízal ruku, a jak vlak jel, za posledním vagónem se sklápěly kulisy kopců a polí a 
domků a nádraží, příslušník a paní z okénka se převlékli, všechno to naložili na vůz a jeli 
pryč.

BUBI-BLUES
Buď se mnou, nebo umřu. 
Ty jsi zamoučená 
a moje tváře jsou pomazány sazemi, 
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ale buď se mnou, ty, nebo umřu a bude mi smutno. 
(I. Wernisch)
„Milý příteli – přítelkyně! 
Toto řetězové spojení vzniklo ve Venezuele! Vyhotov 20 opisů a čekej na štěstí! Štěstí příde 
do 9 dnů! 
Nevěříšli, povšimni si následujícího: Mirtl dal dopis svému tajemníkovi a za 9 dnů vyhrál 
20 000 000. Jeho přítel Barbasa nevyhotovil 20 opisů a za 9 dnů byl propuštěn z práce. 
Barifie dostala dopis také, nevěřila jeho obsahu a za 9 dnů zemřela!“ 
Opsala jsem dopis dvacetkrát, a jak jsem ho dávala do dvaceti obálek, říkala jsem: udělej, ať 
mě Bubi miluje. A taky udělej, ať se dostanu k cirkusu. Ale hlavně udělej, ať mě Bubi miluje. 
A šla jsem k poště. 
Helou Sendy, řekla Babická. 
Helou Džejn, řekla jsem. 
Bolavá Noha zas čeká, řekla Babická. 
Du hned zpátky, řekla jsem. 
Tak helou Sendy, řekla Babická. 
Helou maj felou, řekla jsem a šla dál a dala těch dvacet obálek po jedné do schránky a na 
každou ještě třikrát plivla. A pak jsem tam stála a čekala a koukala na Bolavou Nohu, jak taky 
čeká; stála jak tyč a vítr jí foukal do dlouhých šedivých vlasů. Veliká ručička nad ní poskočila 
na tři čtvrtě a potom na celou. Bolavá Noha se zimomřivě držela za lokty, pak dlouze zívla, 
vyhrnula si sukni, odněkud vyndala kapesník a táhle se vysmrkala; potom se drbala za uchem 
a bylo půl a zase tři čtvrtě a potom celá a Bubi nepřišel. 
Šla jsem pomalu zpátky a kluci na kolech křičeli: Dušku, Dušku, ty seš vůl! 
Dušek seděl na plotě a řekl, nevšímej si jich, sou to pitomci. Seskočil na zem, a jak dopadl, 
tělo se mu zatřáslo. Stáhl si žluté tričko přes boky a řekl, sou to pitomci, víš proč se s nikym 
nekamarádim? páč sou to pitomci. Jenomže já mám tajemství. Řekl a dal ruku v bok. 
V podpaží měl tmavý půlměsíc. Já mám totiž tajemství a žádnej vo tom neví, já ti to ukážu, 
řekl a díval se na mě malýma očkama. 
Já to mám na půdě, řekl pak sípavě, jak stoupal přede mnou a jeho zadek v modrých teplákách 
se mi kolíbal před očima. Nahoře bylo šero a dusno a prach. Pozor, řekl a pod nohou mu 
břinkla obruč, zvedla se a líně opřela o dětský kočárek. Šli jsme dál, kolem šedého zrcadla 
s neslušným obrazcem, napsaným do prachu, a kolem balíku novin a knih a kolem sporáku 
bez nohy; eště dál, tadydlenc, zašeptal Dušek a ukázal na žebřík. Lezla jsem za ním, tam dál 
mezi trámy s šedivým holubím trusem, a dýchala suchý a teplý a prašný vzduch půdy. 
Tady to je, řekl pak Dušek na malé plošince. Tady si dělám karamel, řekl a ukázal na lihový 
hořák a zčernalou lžíci. A tady si pitvám žábu, řekl a ukázal na mrtvou žábu. A tady mám 
lupu, řekl a ukázal na lupu. Já tady zkoumám a nikdo to neví, akorát ty, a nesmíš to nikomu 
říct. Přísahej! 
Přísahám, řekla jsem a zvedla dva prsty. Potom jsme seděli na bednách a po trámech nad 
námi chodili holubi, točili se, nafukovali a přeskakovali a pouštěli dolů šedivá hovínka. 
Nechceš se spolu přátelit? řekl pak Dušek a čistil si brýle. 
Co tady zkoumáš? řekla jsem. 
Tak, různě, třeba se koukni, řekl a otevřel sešit a přečetl: V důsledku egoismu je základním 
omylem nás všech, že jsme si navzájem ne-já. Zavřel ten sešit a díval se na mě. 
No co, to neni tajemství, to neni normálně nic, řekla jsem a holub mi ukáknul na rameno. Já ti 
to vyčistim, řekl Dušek. 
Nech to, to neva, řekla jsem a Dušek přisedl blíž a čistil mi rameno nasliněným kapesníkem. 
Nech to, to neva, řekla jsem a zas trochu odsedla. 
Seš pěkně hnědá, já byl vloni taky, řekl Dušek a nechal svou ruku na mých zádech, já bych se 
s tebou přátelil, páč nejseš káča, řekl. 
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Proč pitváš tu žábu? řekla jsem. Jenom tak, řekl, přátelit neni jak chodit. Chodit je blbost. Ale 
přátelit se je bejt furt spolu a mít spolu tajemství a nikdy nezradit, rozumíš? na život a na 
smrt! řekl a ruka na mých zádech ztěžkla. 
Já nevim, řekla jsem a zas trochu odsedla a Dušek se na mě podíval: nesmíš mě zradit, páč 
když někdo zradí, tak je potom zrádce a ten druhej ho musí zabít, řekl tiše. Nahoře to tlumeně 
vrklo a plesko a potom ukáklo kousek od velké lupy. Zrádci se musej zabít, zašeptal Dušek, to 
se prostě musí. 
Mlčela jsem a Dušek řekl, přísahej, že mě nezradíš! 
Ty, hele, já už du, řekla jsem, a jak jsem vstala, jeho ruka sklouzla z mých ramen a zůstala 
viset. 
Přísahej! zašeptal Dušek a stoupl si přede mne. 
Přísahám, řekla jsem a zvedla dva prsty. 
Na život a na smrt! zašeptal Dušek. 
Platí, už musim, ahoj. 
Počkej, zachraptěl Dušek, stáhl mě k sobě, a jak jsem ucukla, vlhkými rty mi sjel po tváři. 
Co blbneš, řekla jsem a strčila rukou do jeho měkkého břicha. 
To byla zkouška. Přídeš sem zejtra? 
Přijdu, ahoj. 
Nepřídeš, kecáš, přísahej! 
Ahoj, řekla jsem a lezla po žebříku dolů a šla kolem sporáku bez nohy a stohu novin a knih a 
kolem šedého zrcadla ke dveřím na chodbu. 
Babická seděla na zídce a klátila nohama. Helou Sendy, řekla. 
Helou Džejn, řekla jsem. Dušek si dělá u nich na půdě karamel. 
No a co, řekla Babická a plivla na chodník. 
Je do mě normálně cvok, řekla jsem a taky plivla. 
Stavros jede do Řecka, povidal to, řekla Babická. 
Co by tam dělal, když tu chodí do školy? To je přece blbost, aby někam jezdil, když tu chodí 
do školy, Bubi přece nemůže najednou jenom tak odject, když tu chodí do školy! řekla jsem. 
Povidal, řekla Babická a plivla. Potom se hlasitě rozesmála, ale kluci se neotočili. 
Bubi může odject tak nejvejš na prázdniny, řekla jsem. 
Teď dávej bacha, řekla Babická a zakřičela: Stavros je vůl! A kluci otočili kola a jeli k nám. 
Kdo to řek? řekl Bubi a přimhouřil oči. 
Já, řekla jsem. 
A Bubi slezl z kola, šel ke mně a dal mi facku. Pak odjeli. 
Sou srabi, čtyry na dvě, tak helou Sendy, řekla Babická a šla. 
Helou Džejn, řekla jsem.
Ale dobrý večer, řekla mi potom hubená paní, copak tak pozdě? Honzíku! Honzo! Máš tady 
návštěvu! volala a přišel Dušek v tílku a v trenýrkách. 
Já jenom… řekla jsem, já se jenom chtěla zeptat, jestli nemáš pálku na pinec. 
Na ping-pong? Pálku? Teď večer? Ale Honzík nemá žádnou pálku, Honzík je přece 
osvobozen z tělocviku, řekla mi hubená paní. 
Aha, nojo, tak promiňte, řekla jsem. 
Ale to nic, řekla mi hubená paní, přijď se někdy podívat, Honzík bude rád, viď Honzíku? 
řekla a Dušek stál vedle ní v tílku a v trenýrkách. 
Tak nashledanou, řekla jsem. 
Nashledanou, nashledanou, řekla mi hubená paní a zavřela dveře. Šla jsem domů kolem 
Bolavé Nohy, co pořád čekala, a jak foukal vítr, slzy mě studily za ušima.

NAZDAR ANČO!
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Neklesejte na duchnu! 
(M. Huptych)
Ahój! volala Jana. 
Ahój! volala jsem. 
A napiš! 
Ty taky napiš! 
A brzo! 
Ty taky brzo! 
Autobus odjel a máma řekla, tak vítej doma, a chtěla mi dát pusu. Viděla jsem Zdeňka, jak jde 
mezi rodiči a kouká do země. Potom jsem seděla na plotě a bylo to nadraka. Babička pod 
hruškou pletla dečku, po zahradě chodily slepice, vytahovaly krky a trhaně otáčely hlavama a 
koukaly strašně pitomě, i Běžka, co jsem ji vloni vodila na provázku. U Mášů za plotem si 
Mirečka s Jiřinkou hrály na Nazdar Ančo a taky úplně pitomě: na hlavách měly slaměné 
klobouky po Mášovic babičce a v rukou košíky na vejce. Postavily se na opačné konce 
zahrady, křikly teď! a vyšly si naproti; upravovaly si klobouky, houpaly košíkama, trhaly 
trávu, čichaly k ní – a potom se jako potkaly: 
Nazdar Ančo! řekla Mirečka. 
Nazdar Ančo! řekla Jiřinka. 
Jak se máš? 
Já du nakoupit. Mám spoustu peněz a du koupit banány a zmrzlinu a čokoládu. A šlehačku du 
taky koupit a dám si jí na ty banány. 
Já du taky nakoupit a taky šlehačku a banány a eště ananas a eště meloun a višně v čokoládě. 
A mám na sobě hedvábný šaty s krajkama a balónkový rukávy a dlouhý rukavice až k těm 
balónkům a večer pudu na bál. 
Já pudu taky večer na bál a mám na sobě stříbrný šaty se zlatejma hvězdama a zlatý boty a 
zlatý punčochy a zlatý korále a zlatej klobouk. 
To je teda blbost, zlatý punčochy, řekla Mirečka. 
To teda neni, řekla Jiřinka. 
No to teda je a pěkná, řekla Mirečka, zlatý punčochy! Pc! Já padám! položila si ruku na čelo a 
podklesla v kolenou. 
Seděla jsem na plotě a byla jsem stará. Slepice zapleskaly křídly, jak mezi ně máma vylila 
vodu z nádobí. Dito, pojď sem na chvilku, řekla mi tiše, není ti špatně? nechceš si na chvíli 
lehnout? našla jsem ti na prostěradle takovou skvrnku, to nic není, to za pár dní přejde, sedni 
si do chládku a nesmíš se koupat, řekla a zase odešla. 
Sedla jsem si k babičce pod hrušku a čekala na smrt. Slepice klovaly do horkých louží, 
babička mlčela a holky za plotem dělaly holubičky. Letní zvuky: štěkot psa. Výkřik Mášovic 
kohouta. A po něm dalšího a po něm dalšího. Zahoukání lokomotivy. Bzukot mouchy kolem 
mé hlavy: zzzZZZ zzzzZZZZ. ZZZ!!! A ticho. A štrachání slepičích drápků na suchém listí. 
Slabé cinknutí pletacích jehlic. A měkký šelest kola v trávě za plotem. Ale nebyl to pan 
Bauer, pan Bauer jezdí odpoledne. Má poklona, princezno, na tebe si počkám! řekne a vysype 
mi do ruky obálky: 
Ahoj Dito! Předem mého dopisu přijmi srdečný pozdrav a milou vzpomínku na Tebe. Jak se 
pořád máš? Já se mám dobře. Ani moc neprší. Napíše Jitka Smutná z Louče. 
Posílám Ti svoje foto, promiň, že na něm tak strašně vypadám, nechala jsem se vyfotit jen tak 
v šusťáku, velmi by mne potěšilo, kdyby jsi mi i Ty poslala svoje foto na milou vzpomínku. 
Napíše Rosana Díšková z Ústí. 
A tím končím, protože končí papír a jde kolem táta, musím ještě napsat Rosaně a Janě, 
napsala jsem zatím tobě a Zdeňkovi. Píšu osm dopisů denně, všem z našeho oddílu, akorát 
Yvonně ne, jak jsme si řekly. Už je noc a píšu to pod dekou. Napíše Mirka Ondrušková 
z Černé Vody. 
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Je ti dobře? řekla máma přes rameno. Mlčky jsem kývla, aby se na mě musela podívat. 
Slepice přehrabujou bláto, holky za plotem sedí na bobku a s hlavama u sebe něco čmárají 
klacíkem do hlíny. Á jo, vzdychla babička a složila pletení, běží to běží. Už jsem tu moc 
dlouho, Milenko, už jsem tu tři dny. Už musím domů. Nenechá se nic dělat, už musím, řekla a 
vstala. To zase doma dostanu, jejda, to dostanu, broukala a kývala hlavou a zvolna se šourala 
k brance. Tak tady zůstaňte spánembohem, já zas někdy přijdu, řekla a pečlivě za sebou 
zavřela. 
Dito! Napumpuj konev! křikla máma z kuchyně. 
Ano, řekla jsem nemocným hlasem. V pumpě chrčel a hučel a bublal Duch Pumpy a voda 
vyšplíchla na osmý záběr. Za plotem přejela kola: ahoj! křikli, ahoj! křikla jsem. Nejedeš? 
křikl zrzek Hiršl, nejedu! Křikla jsem. Chtěla jsem ještě říct, že se nesmím koupat, protože 
mám asijskou nebo španělskou nebo italskou chřipku, ale byl pryč. Ani nepřibrzdil. 
Kde je babi?! 
Odešla, řekla jsem nemocným hlasem. 
Hlídej slepice! řekla máma, pleskla hadrem o schody a běžela ven. 
Na vatě nebylo nic. Přešlo i bolení v zádech a chuť sedět pod hruškou. Dala jsem věšáku 
máminu čepici a řekla: 
Nazdar Ančo! 
Nazdar Ančo! řekl věšák. 
Já jdu nakoupit. Koupila jsem si kilo šunky a desky Beatles a vodní lyže. 
Já jdu taky nakoupit, řekl věšák, ale nebylo to ono. Navlíkla jsem si máminu podprsenku, 
vycpala ji ponožkama a před zrcadlem zazpívala do cedníku Černou Besii. Vytočila jsem 
číslo a řekla: tady krematorium, jste připraveni? Vzala jsem mámě z tašky tříkorunu. Ujedla 
jsem půl sklenice zavařených třešní a pecky střílela do slepic. Přečetla jsem si dvě strany 
z knížky o krizi manželství. Vrátila jsem tříkorunu, odstrojila sebe i věšák a šla si sednout na 
schody. 
Dito, poď si s náma hrát! 
Na Nazdar Ančo! 
Ve třech je to lepší! 
Mávla jsem rukou, Mirečka s Jiřinkou se mi tiše pošklebovaly, hodila jsem po nich dřevák. 
Potom se nedělo nic. Mášovka nekřičela na Mášu ty hajzle líná, kohout nehonil slepice, šífák 
Voříšek se nevrátil z Ameriky, ani žumpa se nám nepropadla a ani jiné věci, které se mohly 
stát, se nestaly. 
Ahoj, to je votrava, řekla Eva a zavěsila se na plot. 
To je fakt. 
Vloni to byla psina, letos je to votrava. 
Nojo. Eva přisedla na schod. 
Nám někam odešla babička, řekla jsem. 
Nám taky utíkala babička. Děda ne, ale babička jo. 
Hele, pamatuješ vloni? na jezu? s Hiršlem? To byla psina. Anebo u Liďáku. Vloni to byla 
psina. Letos je to votrava. Eva žvýkala stéblo trávy. Teda na táboře sme zažili, usmála se, to 
bys musela vidět, zase se usmála zavrtěla hlavou, sme měly hlídku, jo, a normálně já a eště 
jedna holka, tu neznáš, a teďkon sme takhle šly kolem stanů a teďkon tma, jo, a najednou: 
hůůůů!!! Teda my zdrhaly! Čeče normálně takový fofry, teďkon já eště zakopla… no to bys 
musela zažít… Eva s úsměvem vrtěla hlavou 
a konec stébla opisoval vlnovky. 
Já se teď nesmim koupat, řekla jsem. 
Jo ty máš „to“? Tě teda lituju. Já při tom normálně trpim. 
Já bych chtěla bejt kluk. Kluci to nemaj a my jo, řekla jsem. 
Kluci to maj ve všem lepší. 
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A neroděj děti. A my jo. 
Ženská všechno vodnese. Porodní bolesti sou normálně nejhorší na světě, řekla Eva. 
To tě snad uspěj? 
Marika říkala, že její ségra říkala, že neuspěj, řekla Eva. 
(Muž v bílém s rouškou přes obličej mi řeže břicho velikou břitvou. Jsem přivázaná. Mám 
v ústech roubík.) 
Přece tě nemůžou řezat jenom tak, řekla jsem. 
Fakt, neuspěj, já to i četla, řekla Eva. 
(S velikým břichem utíkám přes pole. Za mnou sanitka a tři muži v bílém. Kličkuju. Už 
nemůžu dál. Lezu na strom.) 
A normálně třeba stačí si sednout, kde byl před tim chlap, a seš v tom, řekla Eva. 
(Na těchhle schodech sedával děda. A nebo v kině. Ach jo. Slepice se hrabou v mastném blátě 
a bezbolestně snášejí vejce. Paní Pavlíčková má pět dětí.) 
Pani Pavlíčková má pět dětí, řekla jsem, to už má břicho uplně rozšmikaný, řekla jsem. 
Třeba už tam má díru nafurt, hele normálně na knoflíky anebo na zip! 
Promiňte, pane doktore, zadrhnul se mi zip! 
Nervózně jsme se zasmály. 
Už pudu, řekla Eva, musim eště napsat spoustu dopisů. 
Já taky píšu spoustu dopisů, asi dvanáct, řekla jsem. 
Já asi třicet, už to ani nepočítám, řekla Eva. 
Mě už to ani nebaví, teďkon už budu psát jenom jednomu, docela fajn, hraje na kytaru, řekla 
jsem. 
S náma byli tři, co hráli. A zpívali anglicky, normálně všecko, cos chtěla, tak zahráli, řekla 
Eva. 
Tenhle taky normálně všecko. Holky po něm šílely, řekla jsem. 
Po těchhle taky, řekla Eva, všichni mi píšou. 
Hm. 
Tak já du, řekla. 
Tak ahoj, řekla jsem. A pak jsem myslela na Zdeňka, jak jsme si slíbili, že budem mít tři děti 
– jedno pro mě, jedno pro něj, jedno dohromady. Třikrát. Ach jo. 
A ty seš čarodějka a máš červy ve hlavě! 
A ty seš ježibaba a jezdíš na pavoukovi! 
A ty bydlíš v záchodě! 
A ty žereš mrtvoly! Jau! Holky za plotem ječely a držely se za vlasy. Prolezla jsem za nimi a 
odtrhla je od sebe jediným škubem. A pak jsme si šly naproti. 
Nazdar Ančo! řekly. 
Nazdar Ančo! řekla jsem. 
My sme byly nakupovat a máme látku na zlatý šaty a stříbrný šaty a diamantový šaty, řekly. 
A já šla po městě a za mnou šel vrah. 
– Ine, to je špatně. Nech ji. Ale tak se to nehrá. To neva – tak za náma taky šel vrah a my sme 
se mu skovaly. 
Já jsem se neschovala. Mě zachránil krásnej černovlasej kovboj a odvez mě na motorce na 
pustej ostrov a hrál mi na kytaru. 
A rostly tam banány a byli tam indiáni a zase tě zachránil! A odvez si tě za ženu 
v diamantovym zámku! Holky seděly na bobku a pak mi řekly, že moje babička je u jejich 
babičky, protože se potkaly na rohu. Odvedla jsem svou babičku a přijel pan Bauer a řekl, 
nazdar princezno, na tebe si počkám, a podal mi obálku: 
Ahoj Dito! Předem mého dopisu přijmi srdečný pozdrav a milou vzpomínku na Tebe. Mám se 
docela dobře. Prosím tě, už mi nepiš, později Ti vše vysvětlím. Tvůj Z. Napsal Zdeněk Popper 
z Chomutova.

11



Babička seděla před televizí a říkala: koukněte, toho lidu, a tuten, kampa to běží, jej! teď po 
ňom střelili, to on už bude v pánu, nojo, dočista tuhej. 
A copa asi tuta, v tom kožichu, to bude nějaká poletucha, tu měli střelit! 
Babi, nevrťte se, nebo vám to zavřu, řekla máma, obcházela babičku po kolenou a po částech 
ji myla. A pak byla vlajka a šly jsme spát. 
Je ti dobře? řekla máma. 
Ale jo, řekla jsem. 
Tak dobrou noc. 
Dobrou noc, mami. 
Dobrou noc, babi. 
Dobrou noc.
VELKÉ ŠUBY-DUBY
Často se stává, že se vrhnu vpřed jako moře 
na písečný břeh. Jenomže ještě nevím, co pak. 
Vrhnu se vpřed, vrátím se a znovu 
se vrhnu vpřed. 
(H. Michaux)
Holky já vypadám strašně, ’sim tě, ’bych měla řikat já, ’divej ty vlasy, sedíme tu jak slepice 
na hřadě, fakt jak slepice, to tys tak hnala, tak poďte něco dělat, helehede Undatra! žová!!! 
Počkej, až ti bude stopět, dobrý večer. 
Dobchý večech! Undatra má nové šaty a nové zuby a švy nakřivo. Já mám u nohy láhev 
rumu. 
Jídelna má: třiadvacet umakartových stolků se čtyřikrát třiadvaceti umakartovými židličkami 
se čtyřikrát čtyřikrát třiadvaceti kovovými nožičkami. U jedné mám tu láhev rumu. Jídelna 
má: zelené emailové stěny (to kdybychom po sobě házely knedlíky, tak aby se to umylo) a 
šedivou betonovou podlahu (to kdybychom po sobě lily polívku, tak aby se to umylo) a velká 
zamřížovaná okna (to kdyby sem chtěl vlézt zloděj a odnést nám třeba příbor, tak aby 
neodnesl). Těmi zamřížovanými okny je vidět na betonový chodníček k internátu, v němž 
jsme internovány; ten chodníček je prudce osvětlen reflektorem ze střechy (to kdyby ten 
zloděj chtěl použít hlavního vchodu, tak abychom ho viděly). Ještě bych stihla kino. Jenže 
mám u nohy tu láhev rumu. 
Cába je tadyhle chlupatej, všimla sis?, jenomže Cába je normálně vůl, náhodou je epesní!, 
třeba epesní, ale vůl, hele, mám to vzadu dobrý? Dobrý. Nekecáš? Nekecám. Bóže, to je 
votrava, tak kde sou? Už dou! už dou dou ou! A přišli: 
Zastavili se ve dveřích, kápoš za nimi rozpažil a sune je dovnitř, ušli půl metru a zůstali stát; 
dva vepředu udělali ještě krok, ale hned couvli: skřehotavé hahaha. Kápoš zavelel: ztichli. 
Kápoš hovoří: sklonili se nad ním, teniskama kopou do podlahy, drbou se na hlavě, koušou si 
nehty: naslouchají. Kápoš uzavřel vtipem: zdvořilé cheche. 
Undatra je neklidně pozoruje, vrtí se na židli, uhlazuje si sukni, vstala. Jde k nim po betonové 
podlaze vážně a pomalu a s hlavou na stranu se tázavě dívá. Kápoš něco řekl, Undatra ukázala 
na nás (hahaha), kápoš ještě něco řekl, Undatra kývla, kápoš ještě ještě něco řekl, Undatra 
kývla a vrací se zpět. Kápoš zavelel: mručení: berou od stolku židle a sedli si do rohu proti 
nám a dívají se na nás, jak sedíme proti nim a díváme se na ně. Kápoš se na židli zaklonil 
s rukama v kapsách, nohy natáhl před sebe a hlavou kývl Undatře: Undatra tleskla, někdo se 
zachechtal, Undatra tleskla, je ticho. 
Studenti! Těmito slovy nás důrazně nabádá ke kázni a mravnosti (žádné takové, vy dobche 
víte) a nemějme jí za zlé, že musí předběžně napomenout několik es, o kterých je jí známo, že 
kazí pověst internátu, školy, města i jí samé. Raději je nebude zde přede všemi jmenovat 
(výmluvný pohled ke stolu es), ale dá si na ně pozor (velmi dobchý pozoch). Esa vyprskla, 
Undatra tleskla a ujistila nás, že byli s kápošem také mladí (není-liž pchavda, soudchuchu 
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chediteli? kápoš přikývl), zapověděla alkohol, cigarety, odchod z budovy bez povolení a 
popřála nám hezký večer. 
Dívám se kolem (pravou rukou jsem nahmátla láhev) a vidím dvojici, co je spolu už od dětství 
a tady a jinde a pořád budou jen spolu a po maturitě se vezmou (s lahví mezi koleny jsem 
odšroubovala plechový uzávěr) a vidím Kamilu s víčky zelenými, jako když dostala pěstí, 
(dolívám kofolu rumem) a vidím v koutě sedět mrtvolu s pusou od krve – to není mrtvola, to 
je naše Ajrýn (zavřela jsem láhev a dala zpět) a vidím Janu se zlatými kruhy v uších a vidím, 
že žádná na sobě nemáme vlastní svršky, tak usilovně jsme na sobě pracovaly, a vidím, jak je 
to klukům jedno (napila jsem se). 
Tři kluci se sklánějí nad magnetofonem (ať koukám jak koukám, vidím, že Tamtoho nevidím, 
tamtoho, co mi včera řekl, že by mi ofina slušela líp), teď k nim přišli další dva: odstrkují se, 
dohadují, přetáčejí kotouče – až se ozvalo zabučení, písknutí a bublání (to neni magneťák, to 
je normální rušička, řekla Jana), kluci jdou ke kápošovi a něco mu říkají, kápoš je vyslechl 
s rukama v kapsách a nohama před sebou, pak kývl Undatře, Undatra vyskočila, tleskla a 
oznámila kulturní vložku, z technických důvodů již nyní. Sinalá Ajrýn v černé sametové 
kombinéze došla líně doprostřed betonu, zadívala se nad naše hlavy, na zasklený internátní 
řád, a když si ho celý a podrobně pročetla, zeptala se nás smutně: Čím to… že já Manon… tak 
šťastna jsem?… Čím to… že já Manon… se líbím… všem? Udiveně zvedla obočí a 
magnetofon zařval: hej-ou-jé, uejte-minyt-mistr-poust-mén, bum-ou-ou-ou, plíííís, mistr-
poust-mén… vypukla volná zábava. 
První nastoupila nerozlučná dvojice: stoupli si vedle sebe, ona sykla: tři čtyři: a už hopsají, 
hlavinky jim poskakují, vlásky se třepetají, uejte-minyt, uejte-minyt, jéjéjé-jéjéjé! kvílí 
magnetofon a oni, sehraní z posledních tanečních, stejně ťápnou, stejně tlesknou, stejně 
poskočí (krásní – zdraví – mladí lidé, řekla Jana a pije můj rum přímo z láhve, na hladině se 
roztočil vírek, Jana se zaklání a moje tričko na ní prasklo) bacha, řekla jsem, ale Undatra nás 
nevidí, Undatra vzpřímeně sedí vedle kápoše a dívá se do budoucnosti, která je určitě krásná, 
protože Undatra se na ni usmívá. 
Kolem nerozlučné dvojice je teď vláčný chumel a kolíbá se jak chaluhy v přílivu – uens-dej-
móning-et-fajf-oklok-uen-dz-dej-bigin… stranou davu sedí důstojný repetent, s nohou přes 
nohu a hlavu opřenou o zeď si to všechno měří zpod přivřených víček, on – prastarý; kousek 
dál dvě kamarádky: ta větší si popotahuje svetr, ta menší si žvýká konečky vlasů, nedívají se 
na sebe a něco si říkají; kápoš se protáhl, a jak spustil ruce, pleskl dlaní o stůl: Undatra sebou 
trhla a vyjeveně se na něj usmívá; pro-sim-tě, Aznavůr, dyť nemá žádný ramena, říká Kamila 
a nasliněným malíčkem si roztírá černotu pod okem – jenomže já to nevidím, já vidím, že 
Tamten sedí támhle. 
Dete někdo ven? Nikdo nechce, já taky ne, ale jenom tak kolem něj projdu a nepodívám se na 
něj – neprojdu: kývl na Janu a ta Jana, co mi vypila půl láhve rumu a co na ní prasklo moje 
tričko, ta Jana vstává a jde a stojí proti němu; stojí proti sobě, od pasu vzhůru nehybní, od 
pasu dolů zaznamenávající každou synkopu trhnutím kyčlí a kolenou, z té strnulosti teď přešli 
ke kratičkým napjatým krůčkům, to napětí je i v přivřených očích a v konečcích prstů – teď se 
prudce otočila a její černé vlasy ho pleskly do tváře (hele, nemá vona španělskou babičku? 
řekla jsem, ale nikdo se nezasmál), teď stojí zády k němu, přes rameno se na něj dívá a 
s rukama rozpaženýma hází zadkem v rytmu tohodle bítu, prasklým švem mého trička jí 
prosvítá černá podprsenka (nečum tak, řekla Kamila) a on se nechá šlehat těmi jejími vlasy, 
s přivřenýma očima a pootevřenými rty je vnímá – teď ji zezadu objal, přitáhl k sobě a 
roztočil, vyrolovala mu z náruče a vine se zpátky (tak nazdar! řekla Kamila a drcla svým 
hrnkem do mého, napila jsem se, napila jsem se, napila jsem se…). 
Ší-lavz-jů-jé-jé-jé, hlásí magnetofon – nechceš si jít zatancovat? říká mi Ajrýn (!!!) – mládí se 
raduje, páska se točí, život mi utíká: vstávám. V rohu se nakupili hoši, zadupu a oni se přikrčí 
s čumáčky u sebe, budou rychle dýchat a trochu se třást, nejzdatnějšího vytáhnu za uši a 
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odnesu si ho na beton… a co takhle na parket, panstvo, (volím žoviální tón) tamo se tísní 
tancechtivé děvy! (dneska jsem obzvlášť vtipná). Maj smůlu, máme tu karty, řekla něčí záda. 
Chvíli přemýšlivě okouním, jako že někoho hledám, ale stejně dobře bych mohla na místě 
vytěkat. Pokračuju tedy zahájeným směrem, vede ven z místnosti, tak tam jdu, dorazím do 
koupelny, nic tam nepotřebuju, tak vší silou kopnu do zdi. Potlesk. A opona. 
Na mé posteli je hromada svršků, co neobstály, plácla jsem sebou a ležím na tom s rukama 
pod bradou – stejně jako tehdy na mezi: nalevo křoví a napravo svah a na něm já, tak to viděl 
Cába, když se tam zjevil, slyšela jsem, jak zrychluje, když na něj z brčálového pažitu 
vyjuknul bělostný zadek předsedkyně třídy, chechtala jsem se do trávy, ale kroky se vrátily a 
on tam stál, na té cestičce, a koukal a zíral a civěl a čuměl na mě v tom vedru, po zádech mi 
lezl mravenec, na noze mě šimrala tráva a po krku mi tekl pot na tváře a na bradu a z čela na 
nos a udělal tam kapičku, potřebovala jsem se pohnout, protáhnout, poškrábat, ale on tam 
pořád stál, náš soudruh profesor, a tak jsem ležela a počítala do sta, že pak vyskočím a zařvu: 
helevole, ženská! – při třiaosmdesáti odešel – ležím na těch hadrech, trochu se natáčím na 
bok, abych byla míň placatá, to kdyby někdo přišel, to kdyby si třeba někdo všiml těch 
pootevřených dveří a přišel, třeba Cába kdyby přišel, aby se podíval, jak jsem tu sama a 
nešťastná a ani nebudu slavná, ani se nedostanu na vysokou, ani se nezamiluju, už nikdy se 
nezamiluju a jsem strašně stará. 
Zdola je slyšet giv-mí-e-poust-kát, drop-mí-e-lajn, ou-pn-mí-dz-dó… a nikdo nepřišel, nikdo 
mě nehledá, tak jdu zase dolů: zajímavá SŠ sport. typu jde po schodech dolů, pravou rukou 
plácá do emailové stěny a před zrcadlem zkouší ledabyle mávat tramvajenkou, jak to viděla 
v Praze. 
Dvojice se mátožně kolébají, áj-dóun-lájk-jůůů-batáj-lávjů, u vydávacího okénka stojí dívka, 
nehtem rýpe do zdi, a jak vrtí sklopenou hlavou, dlouhé blond vlasy se jí vlní jak prapor, 
nemá to cenu, nefák, fakt to nemá cenu, říká a hubený kluk jí smutně ždímá ruku, Kamila 
vypráví o svém bratrovi, né, von je strašlivě chytrej, nežebychtó, ale fakticky, dělá vejšku, 
druhej semák, – a pak pchostě utek, no, říká Undatra, čmárá prstem po stolku a z kapky vína 
dělá sluníčko, kápoš se drží za bradu a mlčky přikyvuje; za oknem mizí silueta toho hubeného 
kluka. 
Přijímám pohled, který přijmout nechci, jdeme ven, budem tam kouřit a líbat se, ani jedno mi 
nechutná, prkenně stojím a přes kudrnatou hlavu se dívám do tmy: dneska sem celej den 
myslel na to, že kdyby na mě jako zaútočila helikoptéra, tak kam bych utek, ale čeče víš, že tu 
moc šancí neni? – a hrajem slovní fotbal: průhledno nohou houni ničí, čímpak pakovat 
atributy, Týnamarý? Saldo doma magoří říkadly lyceí – eí – a mlčíme a posloucháme 
šššůssííííšššůůůůsssss – jak nahlas šumí strom. 
A sedíme nazí na vlažném betonu s nohama ve vodě, co je stejně teplá jak vzduch, takže ji 
vnímám jen jako tekutou, taky píšeš? zeptal se lhostejně, jo, něco jo, řekla jsem, a tak 
mluvíme o smyslu umění, o krizi technické společnosti a o vztahu čísla dvě 
k náhodě, klátíme nohama a voda ve tmě měkce šplouchá. 
Nejdřív mě studily vlasy a potom záda a pak jsem kýchla. Nerozesmáli jsme se mladým 
smíchem, aniž jsme znovu skočili do vody: řekl: půjdem, je chladno. Oblékli jsme se a šli. 
!!–!–! !!–!–! pd-t-kch! pd-t-kch! vřava a vedro a rytmický dusot – !!–!, !!–!–!– horký dech se 
ve studených kapičkách kutálí z emailových stěn, !!–!–!, !!–!–!, tancuju jak bodnutá včelou, 
rum ze mě stoupá v bílých obláčcích, kluka někde ztrácím – it-voz-tventy-jírze-gou-tudej! 
sádžn-pepr-tačdz-bén-tuplej! – hopsám, skáču, jančím, třeštím – kdyby tak chtěl přijít Cába, 
vytřásla bych mu z těla tu jeho nečistou duši chemickou – smutné puntíčky Undatřina 
krimplenu se zvolna kladou na kápoše – oni jsou jako zvěch, jako zvěch, soudchuchu 
chediteli, říká a lasice, tygři a pardáli se uříceně vlní místností – jsme jedné krve ty i já – 
všechno se teprve stane – všechno je naše a pro nás – jsme prostě áčka a jsme si velmi 
sympatičtí – sádžn-pepr-lanly-hádklab-béééénd!!! (a fanfáry)
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Únava a žízeň. Jana zmizela s repetentem, Kamila se zelenými víčky se kolébá v náručí 
Tamtoho mezi zasněnými dvojicemi, pí-es-ajlavjů, jůů-jůů-jů – dva kluci spěšně odvádějí 
třetího, vedle dospělé dvojice dívka s dlouhými blond vlasy a se zarudlýma očima, dívá se 
před sebe a nechce odejít, chce tady zůstat a potom třeba říct, kdyby tě to zajímalo, tak už 
delší dobu chodim s Bubim z béčka, to jenom kdyby tě to zajímalo – jdu k ní a povídám, 
nebreč, takovejch kluků je plná Praha, pojedem si vybrat, tomuhle dáš normálně pěstí a já 
dám Cábovi a pak eště jednomu a eště jednomu a bude to komilfo – holka se odtahuje, to mě 
štve, myslím to s ní dobře, chci vstát, ale židle se se mnou zhoupla a polykám spoustu slin, 
zavírám oči a zas je otvírám, život je někdy stchašnej, zní zleva, mžourám do místnosti, 
příjemně se kolíbá, holka je pryč, asi se jí nelíbila moje ofina, chce se mi něco udělat. Říct 
někomu pravdu do očí anebo odjet, ano, odjedu do Prahy, co je plná kluků, co s nima budu 
chodit, dzej kamin tu tejk mí uej haha, říkám a hloupě se chechtám, po měkké podlaze 
vycházím ven – zima a tma; vdechla jsem, že křiknu: jsem křižovatka všech skutečností! – ale 
chodník mi uklouznul, potvora, visím na plotě v bledém přísvitu luny – bledý přísvit – bledý 
student – komůrka 
v podkroví – sešitek veršů nákladem vlastním – a já se na vejšku nedostanu – a nikdo mě 
nemá rád – a neumím pít rum – duše chce vzhůru a tělo tíhne k zemi – zajímavá SŠ sport. 
typu se podrápala o drátěný plot – zhluboka dýchá – chodník se konečně zastavil – jenže 
takhle to nemůže skončit – takhle to přece neskončí – dneska se ještě musí něco stát – třeba 
někoho potkám a ještě dneska se zamiluju, začíná léto a ze země jsou divné věci – kolem uší 
bzučí molekuly lásky – honem, děti, kdopak jí víc nachytá? já, soudchuchu chediteli, a 
zamknu si ji pod postel, jelou sapmarín, a zamknu si ji pod postel – stojí tulák starý… 
zazpíval Tamten odněkud ze tmy a blond soprán ho doprovází – zajímavá SŠ se shovívavě 
pousmála – od intru pomalu jdou dva stíny, – stchašně smutno, říká jeden – a zmenšují se 
opačným směrem, míjejí stín hubeného kluka, co volá šeptem Blááánííí do okna nahoře, 
měsíc dělá pavučiny skrze větve bez listí – v srdci háárááá slyším a myslím na veliké věci, 
které udělám, a hned zítra pojedu kreslit do zoo a ostříhám se jako Jane Seberg a myslím na 
toho kluka, co ho potkám v Praze, sakra, kde jsem tohleto četla?
ZAČÁTKY
Každá situace má smysl, jen ho najít. 
(B. Spinoza)
Hele a budeme si psát, poď si slíbit, že si budeme psát. 
V kolik to jede? 
Je čas. Ty, hele, vážně, jo? Že každá, jak dostane dopis, tak ihned napíše, jo? 
Ta větší kývla a dívá se na zadní lavičku, sedí tam žena a muž, ona se sklání přes veliké 
břicho a hledá v tašce, vyndavá housku, dává ji jemu a dívá se, jak ji pomalu rozvírá, listuje 
salámem, zavírá, pečlivě ji urovnal v prstech a kousl. 
Mně to připadá blbý, řekla ta menší, fakt, nejdřív sem se hrozně těšila, ale teďkon je mi to 
blbý, víš?, že sme tam byly spolu a tady taky furt spolu a teďkon tam mám jet sama, je to – no 
blbý, no, řekla a trochu se usmála. 
Tam přece nebudeš sama. 
Nojo, ale stejně. Ta menší vzdychla, dívá se na hodinky, na ty dva za nimi a potom před sebe, 
jéžíš! řekla a ťukla se do čela, já chtěla zavolat Petrovi, ty hele, řekni mu, jestli ho uvidíš – 
anebo nic. 
Co mu mám říct? 
Ne, nic, to je fuk. 
A co? 
Nic, jenom, no prostě – no že sem odjela, no. Anebo ne. Ne, fakt, nic. Ta menší si prsty 
pročísla vlasy, dívá se na velké nádražní hodiny, na ty dva s houskou a potom na kolej. 
Dneska ti se mi zdálo, zavrtěla hlavou, že to byl omyl, že se tam spletli či co a že sem se 
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musela vrátit. I s těma kuframa. Páni, to by byla psina, kdyby se spletli! Krátce se zasmála. 
Ta větší neřekla nic. 
Žena se přes břicho sehnula k tašce, vyndala láhev, sejmula víčko a nabídla muži: napil se, 
otřel rty hřbetem ruky, vrátil jí láhev a kousl do housky. 
Už tu měl bejt, řekla ta menší, vlastně ne, za osm minut. Já sem ti tak nervózní! 
Velkými dveřmi od nádražní haly sem vešla vysoká stařena, rychle se rozhlédla, popošla 
několik kroků a zůstala stát. Před sebou tlačila dětský kočárek. 
Hele, hele, Kvačka! 
Nekoukej tam, řekla ta větší. 
To je dost strašný, co? Ta menší se dívá, jak stařena jede na konec perónu, prudce se otáčí a 
rychle jde zpět, něco si brouká a veliké pánské boty jí klapou. Ta větší se dívá do země. Prej 
uhranula Bechtoldovic Yvettu, co má kluka s tim pyskem, řekla ta menší, já sem ti tak ráda, 
že vocaď vypadnu. 
Stařena přijíždí k nim; žena s břichem si zakrývá oči, muž s houskou ji drží za ruku, a jak je 
kočárek míjí, zahlédl vevnitř dvě hadrové panny s puklými čely. 
To sou teda konce. 
No, dyť už vypadneš, za čtyři minuty. 
Co je? Já sem tě naštvala? Ta menší vytáhla obočí, Jano, já sem fakt ráda, že seš tu se mnou, 
i sem našim řekla, aby sem nešli, že tu budem spolu, a je mi to blbý, že jedu sama, fakt, ale 
dyť je to přece jen rok a ty se zas přihlásíš a oni tě vezmou, na tuty, Jano, ta menší mluvila 
rychle a trochu ostře, všechno ti pošlu, říkala, všechno, i knížky i přednášky, vždycky to 
přepíšu a pak ti to pošlu a ty se budeš učit a pak vždycky přijedeš, třeba v neděli, a někam 
pudem a ten rok uteče a ani nebudeš vědět a budem tam spolu. 
Ta větší vzdychla a sklonila hlavu: vysoká stařena projela kolem, zvolnila a chce něco říct – 
ne, to se té větší jen zdálo. Ti dva vzadu vstali z lavičky a stoupli si na šedý obrubník před 
první kolejí, zády k nim, zády k té stařeně. 
Ale to nemůžeš bejt zas tak pasívní! Ty musíš, já ti to řeknu, já na tvym místě bych to tu 
zapíchla a normálně bych si tam vzala hospodu anebo úklid anebo k pumpě, cokoliv, chápeš? 
prostě… já nevim, já ti to neumim říct… člověk se musí rozhodnout a využít všechny 
možnosti a zkoušet to znova a znova a umět se něčeho vzdát, protože… ta menší se rozhlédla, 
co tady? Likvidovat účty. A za pět let ti možná přidaji. A pak se vdáš a budeš mít děti. 
A to je teda podle mě zabitej život. No řekni! 
Asi jo. 
No to asi určitě! Koukni se na Píšťu! Ta taky řikala, že se nikdy nevdá, a vdala se. A řikala, že 
ne. 
Ta větší se dívá do země a koulí kamínek špičkou tenisky, ti dva s houskou se na ně ohlédli. 
Potišejc, řekla ta větší. 
Ale já to myslím vážně. Já teda osobně se vdávat nebudu. Nevím jak ty, ale já ne. Proto jde 
také člověk studovat – ta menší teď mluví zvolna a spisovně – aby pak dělal svou práci. 
A myslím, že každý, kdo chce něco dokázat – pak mávla rukou, já tady kecám a vlak třeba 
nejede a třeba mě vyhoděj a tebe vezmou, to bude psina! ta menší se zasmála, jestli mě 
vyhoděj a tebe vezmou, to se teda smíchy potrhám! 
Ta větší se na ni dívala. 
No co, možný je všecko, řekla ta menší a trhla rameny. A zase znám spoustu pitomců, co mají 
vejšku a nic. To chce to dotáhnout do konce. Nasadit tempo a jet. Nebo snad toužíš se vyvdat 
a vařit a žehlit a prát a já nevim co? 
No to ne, řekla ta větší. 
Tak vidíš, sakra kde je ten vlak! 
Mě teda sporák vůbec neláká. 
Já se snad pudu zeptat, co je s tim vlakem, ne? ta menší se neklidně rozhlédla: kromě nich 
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jsou tu jen ti dva a stařena s kočárkem. 
Sem potkala Hedviku, řekla ta větší, nesla dvě tašky a deset minut mi řikala, jaký kde maji 
maso. Ta menší se dívala k velikým dveřím, vyšel z nich malý muž, pohlédl k hodinám a 
zavrtěl hlavou. Ta menší šla k němu, promiňte, řekla mu, čekáte na rychlík do Prahy ve 
dvanáct čtyřicet? 
To čekám, řekl muž, má čas tři a půl minuty, jde jim to napřed. Děkuju, řekla ta menší, znovu 
se rozhlédla, pak vzala za kliku zamčených dveří s tabulkou Náčelník a šla zpět ke kufrům. 
Ti dva, paní s břichem a pán bez housky, si šli zase sednout, vysoká stařena zůstala daleko, 
kolíbá kočárkem, něco si brouká a do taktu k tomu kývá hlavou, malý pán, vzpřímený 
s rukama v kapsách, stojí u kolejí a velkými oblouky plive na černou trávu mezi pražci. 
To je teda úroveň, řekla ta menší. 
Víš co? řekla ta větší, teďkon mě napadlo, že bych tam mohla jet s tebou. Že bych do tý školy 
chodila s tebou, víš? Jak si řikala, to o těch přednáškách, že bych si je normálně mohla psát 
sama, víš? 
Tady nikdo nic neví, řekla ta menší, nikdo tu není, nikoho nezajímá, že nejede vlak, bůhví, 
jestli tohle je vůbec nádraží. 
Já myslela, hele, řekla ta větší a vzala tu malou za rukáv, že bych tam teď mohla jet s tebou, 
třeba bych párkrát přespala u tebe, než by se něco našlo, a potom normálně – nemyslíš? 
Mohla bys za mě u zkoušek fungovat jako mý lepší já, řekla ta menší a nahlas se zasmála, ale 
to nepude, anžto vlak nejede. 
Ne, počkej, vážně, teď normálně nasednu a pak pošlu telegram a ty mi nebudeš muset nic 
posílat, protože budu ty přednášky poslouchat s tebou. Potom mě přece museji vzít! 
Ta menší se přestala smát, pro-sim-tě, řekla pomalu a vrtěla hlavou, du zjistit, co je s tim 
vlakem, řekla a rychlými kroky šla ke dveřím do haly. Stařena s kočárkem se znovu rozjela, 
jde rychle a veliké pánské boty jí klapou, ta větší se za ní dívá, jak jde kolem malého pána, co 
plive na pražce, a kolem velikých dveří, jimiž se vrací ta menší: tady je možný všecko, řekla, 
když přišla, tady se věří na uhranutí těhotnejch a vlaky nejezděj a nikdo nic neví, už abych 
byla pryč, vzdychla a vzala kufry, posunula je o kousek dopředu a zase vzdychla. Ty, hele, ale 
teď se mnou nemůžeš, řekla pak, fakticky, vážně, nejde to. 
To byl vtip, řekla ta větší, se divim, žes na to skočila. To byl teda fór! Už sem se lekla, řekla 
ta menší a nahlas se zasmála. 
Tys byla nějak moc chytrá, víš, jak si řikala to o tom umět se něčeho vzdát, řekla ta větší, to 
víš, že do žádný Prahy nepojedu, neboj, ani teď, ani jindy, co bych tam dělala, já a v Praze, 
uchichtla se, já a v Praze a na vejšce, to by byl fór! 
Co je ti? Ty nejseš normální, ty tam přece za rok pudeš, tak co? 
To nic, to byl taky fór, řekla ta větší a amplión zachrčel, že rychlík do Prahy přijíždí na třetí 
kolej. Malý pán plivl, pán bez housky políbil ženu na čelo a dívky se sehnuly ke kufrům: ta 
větší vzala ten větší, ta menší vzala ten menší a vlak hlučně zastavil. Prosím, řekl pán bez 
housky a podržel té menší dveře, ta větší jí podala kufry. Pak dveře bouchly, výpravčí 
zapískal a vlak se rozjel. Stařena s kočárkem a paní s břichem a ta větší mávaly. Ta menší se 
za sklem smála a rukama říkala, že to okno nejde dolů, že je tam vedro a že neví, neví, jestli 
vůbec dojede, v takovém vedru, ta větší ať je ráda, že nemá před sebou tak strašnou cestu, a ať 
co nejdřív napíše a ať drží té menší palce, protože ji opravdu, ale fakticky do roka vyhoděj a 
to bude strašný – alespoň tak tomu ta větší měla rozumět – a vlak už byl pryč i s rozpláclým 
nosem a sraženou párou dechu té menší na skle. 
Ta větší šla pomalu k východu, šla s rukama v kapsách a s hlavou sklopenou, ani si nevšimla, 
jak proti ní jede odřený dětský kočárek se dvěma pannami, a trochu vyjekla, když jí narazil do 
nohou – slyšela huhlání vysoké stařeny s tváří jako stará rukavice a viděla těkavé bezbarvé oči 
– stiskla rty a běžela ven. 
Stál opřený o sloup a zašlápl cigaretu. Tak co? řekl, už je pryč? Ta větší kývla. A co? Co 
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bylo? Ta větší neřekla nic. 
Jano, co je ti? Není ti špatně? Nechceš si na chvilku sednout? Poď, sednem si. 
Nechci. Třeba ji vyhoděj a mě třeba vezmou, to bude fór, vzlykla a zlostně se zasmála. 
Cože? řekl a chvilku se na ni zkoumavě díval, pak pokrčil rameny a nadšeně, až moc nadšeně, 
jak se jí zdálo, řekl, hele, a co třeba Robert, Roby, to neni špatný, co? to zní dobře, Robert 
Verner, co? 
Zní to jak vrtačka, řekla a roztřásla se jí brada. Dovedl ji k lavičce a jemně posadil, tak, řekl, 
tady si oddáchneš a řekneš mi, co ti je, a taky už nebudeš nikomu tahat kufry a taky už 
nebudeš brečet, protože se musíš šetřit a musíš bejt veselá. Tak co je? Řekla ti něco? 
Viděla sem Kvačku, najela do mě tim kočárem, řekla a vzlykla a konečně se nahlas a celým 
tělem rozplakala. 
Jéje, tak ono to věří na duchy, řekl a usmál se a hladil ji po vlasech a šeptal jí, ty malej 
blázínku, ty miláčku, ty moje opičko vyjukaná…
Počkejte, řekl pán bez housky a sundal mi z police veliký kufr. Vyndala jsem z něj žlutou 
obálku a z ní jeden papír: Již staří Římané, bylo tam cyklostylem, a potom o disciplínách, ze 
kterých si můžu vybrat. To je zvláštní, řekla jsem nahlas, že na vysokých školách je ještě 
tělocvik. 
V zdravém těle zdravý duch! řekl pán bez housky, ukažte, dám vám to nahoru, ještě jsou 
orlové v bahně Evropy! řekl a zeširoka se na mě usmál; tak do školy? studovat? do Prahy? no, 
to máte před sebou nádherných pět let.

PAVUČINA
Ulovená ryba myslí na vodu, jak jen může. 
(H. Michaux)
(Krátké mokré vlasy. Slámové vlasy. Škubnutí svalu pod hnědou kůží.) 
Na co myslíš? 
Tak, na nic. 
Jak to na nic, já vidím, že na něco myslíš. 
(Malé pevné hýždě. Z úžlabiny mezi nimi černá srst, vzhůru rozpínavá. Nohy zabořené 
v písku. Stabilní rozkročené nohy.) 
Ty koukáš na tamtoho? Ten vysportovanej dacan, to se ti líbí? 
Nekoukám. Dívám se jenom tak. 
(Půlobrat vlevo: mezi hnědými stehny růžová nahota. Pohyb ručníkem: bim-bam.) 
Dito! (fuj, to je ee!) 
Co je? 
(šedé oči s modře lemovanou zornicí. Řasy slepené vodou. Skloň se nade mnou. Hlaď mě, 
pohlaď mě. Ták.) 
Dito, když se takhle koukáš po jinejch, tak mě nemáš ráda, to je jasný, nemáš. A vem si 
plavky, spálíš si zadek. 
(přicházejí dvě: slova, smích, chichot, řehot, bim-bam, odcházejí: tři bronzové sochy – 
– ženy s bílými prsy, dívky s hnědými prsy, hnědé děti, hrady z písku, vlny, pěna, křik; 
barevná závětří: tvrze Rodiny: balíčky, pytlíčky, drobty a láhve, noviny, ručníky, oleje: pláž – 
a ti bronzoví jdou tou dlouhou chůzí soch, míjejí se, zmenšují a zase mizí tou svou dlouhou 
vláčnou chůzí –) 
Sakra, to peče. Tobě není vedro? Mně je teda kapitální. Já sem zpocenej jak kůň. 
(– a včera v noci tu viděla vítr, jak brousí fialový mrak, ten mrak byl vzhůru světlé pápeří a 
k moři tmavě hladký; zajímavá záležitost, řekl by prof. Ptáček, přivřel by oko a pravou dlaní 
podél sekl mezi mrak a vodu; pan profesor Ptáček je podivín; – a od moře vanoucí chladivý 
vítr čechral jí vlasy před svítáním dne třetího; vítr zesílil: hnal před sebou vlnky s ostrými 
hřbety, vlnky jdou dopředu, na písku pš: vyšplíchnou úlomky škeblí a kousky větviček, 
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papírků, chaluh a tak; a potom ssss: to spodní voda se vsákla a mizí, ta nahoře po ní sklouzává 
zpět, nechala za sebou klikatou čáru pěny a chaluh a škeblí a papírků, to temné za čárou 
pomalu světlá, jak voda mizí, ale než do písku úplně klesne, je tu zas pš! A potom ssss a zase 
a zas – a vítr zesílil, vítr je sttuddenný, s koleny u brady tu sedím na pláži a myslím na déšť: 
– chmelové mokro, véčerká! čvachty čvacht – v jedenáct za poštou, přijdeš? 
– studené polibky, doteky vlhké a rybí: a jaký máš názor na volnou lásku? byl jsi už venku? 
pojedu na sever, budu tam kácet stromy a psát, četlas už Rimbauda? chtěla bych k zednářům, 
otiskni ruku do bedny s hlínou: co je tam? neruka, půjdeme na hřbitov, bojíš se mrtvoly? 
bojím se vrahů a války a aut, můj strýc lítal v Anglii, a já mám známou, co – koukni, myš! jsi 
fajn holka, fakt, docela dobrá, hezky líbáš; svítá. 
Přichází zleva: ohlédla se na modré nebe a zelený horizont a bílého něho, jak míjí ležící těla, 
krok stranou a pardon klobouku tlustého pána, blíží se krátkými kroky a hlava vzhůru staccato 
poskakuje, dívá se před sebe a jde-jde-jde-ráz-dva: stojí nade mnou. Koutkem oka ho vidím 
za hnědým pahrbkem svého ramene, tím koutkem vidím i na housku s máslem: čelisti chňap a 
pracují: rezavý knír se pomalu houpá ze strany na stranu se houpá rezavý knír se pomalu 
pohupuje, jak spodní ret stoupá a ochable klesá, sousto se roz-měl-mňam-ňuje, na vousech 
roztává nažloutlé máslo, kapalní teplem slunce a dechu a rtů; dívá se na mě, jak ležím v písku, 
co se mi pod prsty bortí se mi pod prsty písek je i na mastném prstu, který mne oko se na mě 
dívá se na housku s máslem: mlask.) 
Chceš kousnout? No, co koukáš? 
(ti celohnědí zase jdou tou dlouhou chůzí houpavou, jdou s kotníky pod vodou tou dlouhou 
vláčnou chůzí.) 
Tak si běž taky. Aby ses s nima šla courat, sem řek. 
(a vítr od vody nahnal té hezčí dlouhé blond vlasy do tváře, stojí a něco říká, pohybem ruky ty 
vlasy odhazuje.) 
No běž, já tě nedržim. 
(berou se za ruce, běží a nohama zvedají vějíře vody, hladina ke stehnům, po pás, jíkavý 
smích, plác-plesk-cák tří těl.) 
No běž za nima (řekl a kousl a žvýká a dívá se na mě, žvýká se na mě, utíkej Dý-to, u-tí-kej, 
u-tí-kej, cáky-cáky, paci-paci, pojď si s námi hrát!). 
Já myslel jenom že jako jestli chceš. Jako jestli se ti chce do vody, tak že abys šla, že já nejdu, 
víc sem neřek. 
(na kopci písku křičí kluk: já prodávám limonády! já prodávám limonády! a pod ním lezou a 
hýkají dva, ten menší vyskočil, ine! já prodávám limonády! ty máš kino! Jenomže já sem ti to 
ukrad! křičí ten nahoře, chá, chá, kiš, kiš, egon-ervín-kiš-kiš-kiš!!! křičí a prstem míří na toho 
dole, ten dole se tiše dívá a pak běží pryč, za patami mu stříká písek.) 
Dito, já tě štvu, že jo, jenomže zase ale pochop, že musím bejt naštvanej, když se koukáš po 
jinejch, to by naštvalo každýho. 
(ahoj mami, dorazili jsme v pořádku, jsme tu už třetí den, slunce svítí jako blázen, už jsem se 
skoro spálila –) 
Dito, 
(– a celohnědí vycházejí s kapičkami ve vlasech, ta hezčí skáče po jedné noze, s hlavou 
k levému rameni, rozeběhl se, bere ji kolem pasu a háže zpět do vlnek, zapichichichíštěla a 
pleskla o vodu, chce něco zavolat, polyká, kašle, smích.) 
Dito! Dito, hele racek! To sem objednal pro tebe, toho racka, to sem ti objednal přes Čedok, 
provedení jednoho kroužení v poledním slunci fimfhundrtmák. Dobrý, ne? Co? 
(po-plá-cal-mě-po-zad-ni-ci – měla bych zavýsknout, svalit ho do písku…) 
Dito, co je s tebou? 
(Co je se mnou?) 
Ty, hele, už mě štveš. Nezlob se, ale já ti to musim říct, štveš mě, když já se snažim a 
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(to svítání včera mohlo i nepřijít, ty moje lásko, co jsem tě nepotkala, jako tam v Třeboni, co 
mě pan Kalenda pasoval na rybáře a pak jsem se opila a byla to ostuda –) 
Posloucháš mě? 
Poslouchám. 
To je dobře. Já si totiž myslím, že je to dost důležitý, já jsem si nejdřív řek, že ti to neřeknu, 
ale to se na mě nesmíš zlobit, já ti to musim říct, já totiž vidim, že je to nutný, abych ti to řek, 
i když tě tim možná votravuju, ale tebe by to teda zajímat mělo, co já si o tom myslim, 
protože (pane, jděte pryč, vy jste myš a já se myší bojím, čekám tu na štěstí, na ten vlak, co 
jede do potom, růžový vlak do světlého příští, nesmím ho zmeškat, chápete? už tu měl být, 
bude v něm on a bude nahý, všichni jsme nazí na téhle pláži, já i ten, co spí tam ve stanu, 
i tamta paní, co volá Románků! 
– nad tamtím mrakem jako bych zahlídla velikou zadnici, to už by mohlo být ono, to moje 
štěstí, jděte pryč, pane, nebo mě mine, haló, tady jsem! pane, jděte pryč!) už proto, že si moje 
žena. Nebo ne? si moje žena? Dito! 
Co? 
Si moje žena? Já myslim, že nám spolu bude dobře, ne? já myslim, že jo, co? co říkáš? Dito! 
Já nevím. 
Počkej, jak to: nevim, jak to, nevim. 
Tak, nevim. 
Dito (předklonil se) já se se Sylvou rozešel kvůli tobě. Zůstal sem v Praze kvůli tobě. Kvůli 
tobě sem sháněl kšefty a kvůli tobě se pohádal s našima (celkem čtyři prsty). A ty mi teď 
řekneš „nevim“! (kňouravým, mým hlasem) to se ti teda povedlo. (krátce se zasmál, zavrtěl 
hlavou) můžeš mi to nějak vysvětlit? můžeš mi říct, proč se chováš tak blbě? přesně tak, blbě 
se chováš, a nejenom tady, už dřív, už dávno sem si toho všimnul. A jestli si myslíš, že 
nevšimnul, tak se teda pleteš, protože všimnul. (semkl rty, pokýval hlavou) a jenom mi 
přiděláváš starosti, kterejch mám už takhle (ostře si šmikl pod krkem). A tady se peču jak vůl 
zas jenom kvůli tobě… „Nevim“ (uchichtl se a zavrtěl hlavou; kluk, co mu kradli limonády, 
přilezl zezadu k tomu nahoře, chytil ho za krk, povalil na zem a kopehrabehází na něj písek, 
pádí pryč. Ten povalený vstává, žovááá?! a zatóóóóó?! – utíká za ním.) 
No, co mi řekneš? Víš co mi řekni? proč se mnou chodíš, to mi řekni. 
(kapička potu na jeho spánku) 
No, vysvětli mi to, buď tak hodná. (Dívá se na mě, na oblohu, na paní, co volá Románků! a 
zase na mě, nabral hrst písku, hodil ji do vzduchu a chytá na hřbet ruky.) 
Proč spolu lidi choděj? (řekla jsem. Chytil ten písek, dlouhý vzdech: a mrštil zrníčky o zem) 
no dobře (prohlíží si nehty) já už se teda na nic neptám (dívá se před sebe, jazykem přejel po 
horním rtu – ukázal na mě) ale jestli si teda myslíš, že vydržim všechno!!! (semkl rty do tenké 
čárky) kůr-va!!! (pravou pěstí udeřil do písku, udělala se tam jamka) Já už toho mám plný 
zuby. Namouduši-plnýzuby. (vstal) To mi teda můžeš věřit. Pocaď. (sekl do vzduchu nad 
hlavou, přimhouřil oči, nadechl se, ukázal na mě. Pak zavrtěl hlavou, obrátil se a jde, jde 
vzpřímenou chůzí malých lidí, s hlavou, co staccato poskakuje, vypjal se v ramenou, jde pláží 
a křovím a stromy, zmizel.)
Co to je? to je tvoje? a pučíš mi to? 
To je žirafa. Už ti vrátili ty limonády? 
Co? (mávl rukou) nojo, protože ale my to stejně hrajeme jenom tak, jako na prodávání, ale mě 
to nebaví. Hele, tó, umíš plavat? a umíš i pod vodou? 
Umím. I pod vodou umím plavat. 
A to je tvuj ten? co tu seděl, to je tvuj muž? ty seš s nim ženatá? A máš děti? 
Nemám. 
A jak to, že nemáš děti, když máš tu žirafu, ty si s ní hraješ sama? když seš už veliká? 
I dospělí si hrajou. 
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Seš hezká, líbíš se mi. Otoč se, já si tě prohlídnu. 
Mně se nechce. 
Máš bílý nohy. Hele, já sem víc (přitiskl své předloktí k mému), my sme tu hrozně dlouho, 
my už sme tu rok. 
Vážně? 
Nó – a hele tó, já sem to celý přeplaval a až na druhej břeh a tam (pokrčil rameny) prostě… 
mě vylovili hasiči… sítěma (rozhlédl se, vzdychl a čmárá prstem do písku)… nó, mě 
normálně vytáhli a vezli mě na parníku… (s hlavou na stranu dělá do písku prstem tečky)… a 
já sem jim utek a připlaval sem na verlibě, no. 
Opravdu? 
Nene, kecám. (smazal ty tečky) Ale když nám hořel papiňák, tak přijeli hasiči. Já budu hasič. 
Umíš německy? Já umim, hele: pozoch pozoch, chádjo dé-dé-ech, der dý das psí vocas. Řekni 
mi taky něco. 
Hanibal antě porťas. 
Hm. Já už musim. My tam děláme barvy ze křídy. 
Vem si tu žirafu. 
To je pro malý, já mám ponorku, já eště přídu (řekl a vstal a utíká a křičí helehele dej to sem, 
dejtosem! ať to sem dá! 
– a vítr zesílil: vlnky jsou vlny a hřebenem pěny se překlápějí, hohuš-plesk-sss, splachují tu 
starou mapu a dělají novou k mým nohám, ho-huš-plesk-sss, po vodě sem jede drezína, 
vystoupil zmáčený v šedivém plášti, na dlani krabičku, poklepal na ni: tohle je Štěstí a to bude 
tvé, jestliže padnouc budeš se mi klaněti – klekla jsem do písku, sklonila hlavu; dobrá, řekl 
pak hlubokým hlasem, nu dobrá; máš je mít; je tvé: před upotřebením zatřepat. A dal mi tu 
krabičku, nastoupil, odjíždí, třepu tou krabičkou s červeným S, třepu jí, otvírám a je v ní 
písek, co jiného, písek – naletěla! NALETĚLA! volá muž hlubokým hlasem a mává a jede 
pryč tou drezínou na ruční pohon – 
– hohuš-pleskl-ssss, dělají vlny k mým nohám a vítr zesílil…) Dito, (přišel a dosedl, mne si 
oči) Dito, já chápu, že není všechno podle tvých představ, že bych měl bejt… roztomilej, že 
bych tě měl třeba… bavit, že bych… já nevim, ale hergot zase musíš pochopit, že (jinak je 
všechno v pořádku, milá maminko, Karel mi koupil velikou nafukovací žirafu, má hlavu jako 
myš a je i tak šedivá) a jestli spolu chceme bejt, tak tím spíš. Mám pravdu? Já myslim, že jo, 
já si totiž myslim, že třeba tvůj fotr, nic ve zlym, (pane, jděte pryč, já jsem myš, jsem krysa 
v rohu a čekám na bílý vlak, dva růžové balóny a v krabičce štěstí, milá maminko, už brzo se 
s Karlem vezmeme, jestli mi Ptáček uzná tu práci, já o to štěstí nesmím přijít, pane, čekám už 
tak dlouho, je to pro mě) hrozně důležitý, Dito, proto o tom chci mluvit. A když nám to spolu 
jinak klape, tak já nevim jak ty, ale já (celohnědý jde sám, jde sem bim-bam, kde jsou ty 
slečny? voda je vzala; kde je ta voda? voli ji vypili; kde jsou ti voli? – vleže na písku mluvíme 
o životě, jak bude vypadat, až – nejde sem, jde pryč, zašel – až se všecko zařídí) a já to 
zařídim, Dito, já když si řeknu, tak to taky udělám (a až to bude zařízeno, tak…) 
Dito, ty mě neposloucháš. Já ti tady povídám něco hrozně důležitýho, a ty… jestli máš dojem, 
že mě tim jako přitahneš (samá voda) nebo tě to vůbec nezajímá (přihořívá), co ti tady řikám, 
ale to by tě teda zajímat mělo, protože já už nevim, ale fakt mám dojem, že to jinak nemá 
cenu, abychom spolu dál chodili (hoří), když mě neposloucháš. 
Prosím tě, nepřeháněj. 
(kiš, kiš, bojí se, bojí se, kiš, kiš, srab! volá můj kluk na kopci písku) 
no jasně. Já sem ten votravnej, co přehání, protože nechci jezdit stopem a plavat za bójku, 
žejo, a ty seš tu ta sympatická, co bloumá sama po nocích, já sem tu prostě ten fotr, klidně to 
řekni, 
(Románků! volá zas žena a tři kluci kousek dál plivou na plochý kámen a klacíkem patlají 
barevné křídy, jeden teď plivl do kaše většího, co krade limonády, týýý! křikl ten větší a ohnal 
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se dřevem, můj kluk se zachechtal) 
Dito, kam zase koukáš, já tě zas votravuju, já sem tě naštval, ale já už sem takovej, to se na 
mě nesmíš zlobit, já musim myslet na tolik věcí, že vo tom žádnej nemá představu, žádnej 
(podél přeškrtl pláž) nemá představu, co JÁ musim nosit v hlavě. A vůbec to nemám 
jednoduchý, jestli si třeba myslíš, že to mám nějak jednoduchý, tak to teda 
(jó? jó? a muj táta, muj táta ti dá takovou facku, že tě už nikdo nenajde, protože budeš úplně 
ztracenej, řekl můj kluk) protože mi na tom hrozně záleží, Dito, věříš mi? podívej se na mě, 
(vzal mě za ruku) Dito, Diťáku, seš tu vůbec? já se hrozně těšil, a teď to kazim, viď, já se 
těšil, až tu budeme, spolu až tu budeme, ty člověče, ty seš můj člověk, víš o tom? víš, že seš 
muj člověk? no tak se usměj, já nechci, abys se mnou byla smutná, já chci, aby ti se mnou 
bylo dobře, a se mnou ti bude dobře, Dito, já tě mám hrozně rád, já udělám všechno, ale musíš 
mi věřit, já chci, abys mi věřila, věříš mi? Dito, zasměj se, to je málo, víc, ták, vidíš, jak ti to 
jde, tak se mi to líbí, ty moje holko, 
(cuchá mi vlasy, bere mou hlavu do dlaní, slyším hlas svého kluka od plochého kamene: cos 
to řek? cos to řek? řekni to eště jednou! 
– křičí to na místě, kde jsem stála ve větru před svítáním, stojím a čekám, až voda vyplaví 
prince na bílém koni, drezína odjela, vlak už je pryč a nic už se nestane, než přijde chvíle, kdy 
se prokřehlá vrátím do dusného stanu a tam mě pomi-pomi-pomi- 
-lu-ů-je) 
tak proč mi to neřekneš? Já ti vždycky všechno řikám, tak proč mi to neřekneš? já dělám 
všechno, všechno ti dovolim a na nic se neptám, to si teda na mě nemůžeš stěžovat, jenomže 
já už – musíš taky sakra spolupracovat 
– protože už mě to nebaví 
vážně, Dito, nebaví mě to, když já dělám všechno a ty nic 
– a to ani neřikám ty tvoje útěky a pohledy do blba, promiň, ale já tomu nemůžu říkat jinak 
tohle by na mym místě žádnej nevydržel, 
co já ti toleruju 
a mám z toho hovno 
takovýhle 
a eště sem ti koupil žirafu 
tak řekni něco!!! 
Prosimtěmášměeštěráda? Dito, máš mě ráda? chceš si mě vzít? 
(Teď: nemám. Vadí mi, jak chodíš, jak jíš, jak na mě mluvíš. Nemám! A pirueta, úklon, 
polibky do hlediště. Nemám a nemůžu za to, nic mi na tobě nevadí, jenže mi strašně vadíš ty. 
Je to naprosto logické.) 
Ale to víš že jo. 
Neříkáš to moc přesvědčivě. 
Mám to zazpívat? 
Ne, řekni: mám tě ráda.
– – – 
Takže nemáš. 
– – –
No dobře. Tak můžeš jít. No běž, co koukáš, běž si zabalit! 
(– a dívka vstává a jde, jde pryč, má radost, stydí se – nestydí, ta chvíle uběhla, je strašně 
daleko, jaká chvíle? žádná nebyla; 
– jde pláží a je jiná, je odvážná, upřímná, veselé mysli a přechází vždy na zelenou, 
– né! tam nešlapej! křičí ten kluk, musíš jít kolem, tady máme hangár! 
– obchází hangár a jde potkat toho, co mu nebude lhát, a na zpáteční cestě navštíví otce, milá 
maminko, měl tamten šedivý kabát 
– jde pláží a křovím a stromy 
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– jde potkat) 
Dito!!! Dito! to přece, to nejde, to nemůžeme, jen tak, Dito, já tě hrozně potřebuju a ty mě 
taky potřebuješ, já to vim, já to nemyslel vážně a ty taky ne, že ne? Dito, myslelas to vážně? 
Ne, nemyslela.
(DA CAPO AL FINE)
O     MALÉ BÍLÉ CEDULCE  
Ještě ničeho nechápaje, ale již chladna, pohlédl 
Alexandr Semjonovič vzhůru. 
(A. P. Čechov)
Nejdřív jsem viděla ceduli PŘEJDI, a tak jsem přešla. Pak jsem nelámala větve, nedotýkala se 
ani drátů na zem spadlých a chránila socialistický majetek, majetek nás všech. Potom jsem 
udržovala čistotu, uvolnila bezpečnostní pás a nevykláněla se z oken. A pak už skoro nebylo 
do čeho píchnout, tak jsem chvíli nekouřila, urychlila nástup, použila zadních dveří a chystala 
se asi dvacet minut nepromluvit za jízdy s řidičem. To dělám ráda, nemluvit za jízdy 
s řidičem: často za ním i hodinu postávám a příkladně s ním nemluvím, abych se zavděčila. 
Tak jsem tam za ním stála, když jsem ji uviděla, tu malou bílou cedulku: MLADŠÍ 
UVOLNĚTE MÍSTO STARŠÍMU. 
Kterému staršímu, to už v příkazu nebylo – je mi to zřejmě ponecháno na vůli. Rozhlédla 
jsem se, vybrala si jednu zvlášť bledou a unavenou slečnu a dala se do práce: promiňte, 
slečno, že obtěžuji, řekla jsem, kolik je vám let? Cože? řekla slečna a zblízka se na mě 
podívala. Kolik je vám let? řekla jsem. Mně?! řekla slečna a píchla do sebe prstem. A hned mi 
bylo jasné, že s ní budou potíže. Vám, řekla jsem. Slečna si mě celou prohlédla, pak řekla 
pomalu ccc, zavrtěla hlavou a otočila se ke mně zády. Asi nechtěla svůj věk říkat nahlas, a tak 
jsem jí poklepala na rameno a řekla co nejzdvořileji: buďte prosím tak laskava a půjčte mi 
svůj občanský průkaz. Poslechla okamžitě, třebaže musela vědět, že se občanský průkaz 
půjčovat nesmí. Klid, řekla jsem vlídně, protože se jí přitom vysypala kabelka, a listovala 
jsem průkazem a četla si o tom, kde, kdy, komu a proč se narodila, kde kdy bydlela a bydlí a 
jakými ciframi je určena pro tento svět. Slečna si nervózně odkašlala a zatěkala očima. 
Začínala mi být nesympatická. No nic, řekla jsem si, ještě si chvilku počtu, abych neurazila, 
pak jí někde uvolním místo a jdu od toho. Slečna zase odkašlala. Jste zaměstnaná? zeptala 
jsem se, aby řeč nestála. Slečna něco zakoktala a rozhlédla se kolem, ale nikdo jí neporadil. 
A proč to tu nemáte zapsáno? řekla jsem. Já, já, pípla slečna a zase zatěkala očima. Už mi 
vážně šla na nervy. Nesnáším lidi, co koktají a těkají očima. Tak si to koukejte doplnit, řekla 
jsem. V legitimaci už nic zajímavého nebylo, tak jsem ji vrátila. No, jste ročník osmačtyřicet, 
to souhlasí, tak poďte se mnou, řekla jsem. Slečna se vyjeveně rozhlédla a brada se jí 
rozklepala. A proč? pípla protivně. Fakt už mě štvala. Skoro jsem toho chtěla nechat, ale 
najednou většina lidí vystoupila, tak jsem si řekla, že už to dotáhnu. Jó, vážená, řekla jsem, to 
já vám nepovim, páč to sama nevim. Já jenom plnim příkaz, a ten zní, že musíte sedět. A ta 
holka omdlela. Normálně šla k zemi. Tramvaj zastavili a volali doktora. Chtěla jsem se zeptat, 
co se jí stalo, ale nějaký pán mě vzal za ramena a vedl mě stranou. Nesmíte být hned tak 
přísná, řekl mi přátelsky, já vím, já vím, jdete na to v podstatě správně, já jenom že se hned 
pozná nováček, nic ve zlym. Chtěla jsem něco říct, ale ten pán se usmál a poklepal mi na 
rameno: nic, fajn, řekl, to se zabrousí, jinak to bylo dobrý, fakt dobrý. Ukázal mi pěst palcem 
vzhůru, bouchl mě do zad a odešel.
KDYBYTÍ
Pozorují nás včely? My je, to se rozumí, 
už dávno pozorujeme. 
(W. Saroyan)
Vykoupala jsem se. Navoněla jsem se. Vytrhala jsem si obočí a nakreslila nové. Vytrhla jsem 
si řasy a nalepila nové. A pak jsem tam stála, po zuby nahá, a čekala čekalala čekala – a on 
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přišel a já měla takovou radost, že jsem oblítla lampu a sedla mu na rameno: nemáš hlad? 
povídám, nemáš žízeň? nepotřebuješ podrbat na zádech? 
– ne, tak to nebylo. On vůbec nepřišel. 
Je právě šestnáct hodin úterního času! za dvacet minut začíná podzim! hlásili. A tak jsem 
vylezla z díry, co jsem ji vystála v podlaze, seřadila všechny své bychy a šli jsme. 
Byli bledí a malátní, ti moji bychové, nepošťuchovali se jako dřív, ani si nešeptali prasečinky. 
Loudali se nemožně a přes mýto jim to trvalo skoro půl hodiny. Do města k holiči jsme 
dorazili, právě když z průjezdů vybíhali Brigádníci s oranžovými žebříky. Na Kennedyho, 
řekla jsem frizérovi, usadila bychy do křesílek a spěchala vstříc rozesmátému Městu. Smálo 
se tak moc, že se mu zdi natřásaly škytavkou, a všude bylo strašně veselo. Šedé plakáty Dnů 
smíchu plály všemi barvami, v čekárně u stanice dvacítky se tančilo a zpívalo Ho-sana, hej-
sana, sana, sana ho; na schodech k Mauzoleu se dvě ženy praly o galoši a útlí mladíci ve 
špičatých botkách kolemjdoucím šeptem nabízeli stravenky. Mezi tím vším pobíhali kameloti 
a vykřikovali: Rio Brávo! Zvláštní opravené vydání! Náš zpravodaj hlásí: člověk není řešení! 
Vážně, všude bylo strašně veselo. A že bylo tak veselo a tak krásně, koupila jsem si magazín 
a sedla si s ním do parku. Sypala jsem slepicím předvařenou rýži, cucala předcucané bonbóny 
a prohlížela milovníky: dva byli na pláži a hráli si s míčem. Byli zlatohnědí v malinkých 
červených plavečkách, nad sebou měli modré nebe, za sebou modré moře, v otevřených 
pusách bílé zuby a na těch plavkách veliké bulky. Před nimi ležela na zlatém písku krásná-
mladá-snědá-pružná se zlatými vlasy a pod ní bylo velkými písmeny SCHÖN UND 
SCHLANG MIT FUGOA. Na další straně byli tři bez hlav a bez nohou, jenom břicha a 
stehna v maličkých plavečkách s velkými boulemi; toho uprostřed jsem si chtěla vystřihnout, 
ale udělala bych díru do tamtěch na pláži, tak jsem ho dala jenom fixem do kroužku. Listovala 
jsem dál, přes děti a ubrusy až k lyžím, kde byli milovníci, jak žijí v zimě; dva byli zamračení, 
jeli vysokým sněhem a hranami lyží ho stříkali do vzduchu, třetí se smál, že na něj zezadu 
hodili kouli, ale ten vpravo byl nejhezčí: stál opřený o dřevěnou kůlnu, v jedné ruce měl 
blyštivé lyže, tou druhou si zacláněl oči, díval se do dálky a usmíval se, jako když chce plakat. 
Zavřela jsem oči a myslela na něj, na toho u kůlny, chvíli jsem na něj myslela… Potom jsem 
zavřela magazín a koukala na Brigádníky, otrhávající listí ze stromů. Scházelo ještě půl 
hodiny do setkání s Básníkem. 
Byl to Básník. Všichni to o něm říkali a měl to i napsáno v občanském průkazu – musel to být 
Básník. Ztěžka dosedl a povolil si kravatu. 
Jsme jedné krve ty i já, zašeptala jsem. 
Proč sakra nepíšete o lásce? řekl a bouchl mým rukopisem o lavičku. 
Když on zas nepřišel, řekla jsem. 
Jenomže co to je? Tohleto? řekl a cvrnkl do papírů – pomalu plachtily vzduchem, ne a ne 
klesnout – nemá to vzlet, neumíte se vyjádřit! 
Já nemůžu lítat, jsem přirostlá k zemi, řekla jsem a koukla si na nohy – ano, pravá už zase 
vyhnala kořen – ale vyjádřit se umím, řekla jsem a vyjádřila jsem se. Šlo to těžko, ale povedlo 
se. Mé jádro se odkutálelo na trávník a slepice se o něj popraly. 
Špatně, řekl a vyjádřil se. Jeho sedmibarevné jádro se mi chvíli houpalo před očima a pak se 
vzneslo vzhůru. Dívala jsem se za ním. Prasklo vám to, řekla jsem. 
A vaše sežraly slepice, řekl, dám vám radu: najděte si nějaké poctivé zaměstnání. Už musím 
letět, řekl a vstal. Prosím vás, řekla jsem tiše – slepice zpozorněly a popošly blíž – prosím vás, 
řekla jsem (vzduch zhoustl, tráva přestala růst a srdce mi vyhnalo krev nosem), prosím vás, 
vemte mě s sebou! 
To je nesmysl, utřete si to, řekl a otočil se. 
Já… já budu třeba kamenem, řekla jsem a byla kámen. 
Vyloučeno, řekl. 
Anebo pes nebo tužka, řekla jsem a byla pes a tužka. Anebo blecha, koukněte, řekla jsem, ale 
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on už mával křídly a odcházel, stačila jsem ho ještě chytit za nohavici, ale vytrhl se mi a 
mávaje křídly šel pryč. V dálce jsem zahlédla už jenom šoférovu placatou čepici. 
Vzduch tak zhoustl, že jsem ho musela po žvancích vyplivnout. Slunce se začalo stmívat – 
pomalu tmavlo a tmavlo, až po něm zbyl jenom černý flek. 
Šla jsem vyzvednout své bychy – byli navonění a ostříhaní na Kennedyho – seřadila jsem je a 
s nohama po kotníky v hlíně šla pomalu před nimi. Ale nešli jsme domů; šli jsme k hradbám a 
za ně, za Město, k polím, kde rostla nová generace.
Tam jsem zůstala stát, už po kolena v hlíně, a klackem své bychy rozehnala. Rozutekli se do 
všech pěti stran, voňaví a ostříhaní na Kennedyho, a já potom kamenovala nebe a bičovala 
zemi a křičela jsem, ty kurvo! ty kurvo! 
Ne, tak to nebylo. Šla jsem domů. Uložila jsem bychy do postýlek a zhasla jim lampičky. 
A pak jsem šla taky spát. Přetáhla jsem si přes hlavu tátovu košili, co ji mám pod polštářem, 
vdechovala jsem její pach a myslela na milovníka, na toho u kůlny, co se usmívá, jako by 
plakal. 
A přišel.
RÁNO
Ona zvláštní bláhovost člověka, který sám sobě 
dovoluje a chce věřit, že touží po pravdě, zatímco žádá od tohoto světa lásku. 
(A. Camus)
Prázdnou a strnulou ulicí šel zvolna kráčivec; nesl si tašku a hůl. V té tašce měl židli, tu hůl 
měl proti civilům, kteří na něj civěli v kruzích užších a užších, když si chtěl posedět. Kráčivec 
pomalu obcházel spící ježdíky, skrčené na malých parcelkách, obtažených bíle, a oni jej 
nechali projít. Pak skončilo svítání.
Poď ke mně. 
Nezlob, kočko, koukni kolik je. 
Aspoň na chvilku. 
Neblázni, pusť mě! 
No tak si běž. 
„Si“, „si“, ty nemáš páru, co je to dělat od šesti. 
Tak nedělej. Dělej to se mnou. 
Ty málo platíš. 
No dobře. Kolik? 
Kde mám klíčky? 
Kolik? se ptám. 
Kams mi dala klíče od auta? 
Kolik? 
Počítám do tří: jedna,
Kráčivec se stále proplétal mezi potměšilými ježdíky (někteří dřímali už jenom lehce) opatrně 
kladl před sebe nejdřív jednu nohu a potom tu druhou, pečlivě drže směr proti pohybu Země –
dvě,
a to už vybíhali kvaltouni ze svých úkrytů a nalézaje každý svého ježdíka, skákali do nich a 
přiváděli je k vědomí: nutili je funět a vrčet a kýchat a vyrážet vpřed,
tři! 
Jau!
a rozzuření ježdíci se tlačili jeden za druhým a dva za třetím, předbíhali se a strkali a ňafali a 
kousali, hledíce dostat každý svého kvaltouna co nejdál před ostatní; kráčivec zůstal stát na 
šedém okraji necesty.
Tohle si nezvykej, pusino. 
Jenomže já už to nevydržim! 
Porušuješ dohodu. 
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Jo, ano, porušuju. Chci tě mít tady. 
To si vyřikáme jindy. Dej mi ty klíče. 
Nedám. 
Naval ty klíče, sem řek!
Ježdíků přibývalo, ti silnější uprostřed tlačili ty slabé ke kraji, ti pomalí strčili čenichy k sobě, 
zezadu na ně tlačili další, takže ti vepředu nemohli zpět; kvaltouni, teď už docela bdělí, seděli 
strnule, zamčeni uvnitř svých ježdíků, tlačili tlačítka, páčili páky a nutili ježdíky ječet; 
kráčivec stál a věda, že musí dopředu, zkusmo zamával pažemi; jenomže to bylo dávno, co 
uměl vzlétnout. Tak zhluboka vdechl, pak zavřel oči a vykročil.
Proč nejedeš třeba tramvají? 
Víš, že bych to nestihnul. 
Ále-alealeale! Dyť ty si nejdřív pojedeš dát domu sprchu a potom kafe a pak teprv do práce, 
myslíš, že tě neznám? 
Prosím tě, nezačínej. 
Dyť ty seš se mnou jen jednou za tejden a i to ti je moc, dyť ty se musíš jet hned potom umejt 
a pak jezdit autíčkem, abys byl zase čistej a pán! 
O co ti jde? 
Jeď odtud tramvají. Prosím tě o to. Pak budu moct věřit, že mě máš rád. 
Kráčivec dospěl doprostřed: rozložil židličku, sedl si na ni a díval se na stáda ježdíků, 
ženoucích se ve dvojstupech tam a ve dvojstupech zpátky; ti první teď zbrzdili, zvolnili, stáli; 
jeden, už starý, co se octl vepředu a dýchal jen stěží, už nemohl dál, ti za ním frkali, bručeli, 
stavěli se na zadní, ti nejblíž ho vztekle strkali a kousali do zadku –
Tak měj rozum, no, dej mi ty klíče. 
Na. No vem si je, běž, co stojíš! Vlez do tý svý fiatky a dej si sprchu a kolínskou, no di, sakra, 
vypadni! 
Vyběhl, odemkl, nastartoval, vyjel, napřímil se v opěradle, teď už zas klidný, napravo letmo 
zahlédl kvaltouna klečet před ježdíkem, jenž právě zemřel.
Kráčivec seděl uprostřed necesty a sbíral sílu; pak vstal. S povzdechem složil svou židli a dal 
si ji do tašky, pak stiskl rty a zas vykročil.
On vnímal, jak rychlost příjemně stoupá, pak uviděl zácpu a zlostně mlaskl. Vyhnul se 
kráčivci: ťukl se do čela, zavrtěl hlavou a ještě se za ním otočil. Pak myslel na to, jak dojede 
domů a dá si sprchu a kávu a pak se uvidí.
Zatelefonovala: už je tam prosím vás ten a ten? 
Není a dneska nebude, řekli jí, od včerejška má náhradní volno. 
Kráčivec došel na druhý břeh: povedlo se mu to. I dneska se mu to povedlo. 
Šel dál. Nesl svou tašku se židlí a hůl proti civilům. Podíval se vzhůru, ano, půjde ještě tak 
hodinu a potom si zase sedne.
STŘEDA
Ostatně uvidíte, jak to skončí. Zvuky se vrátí 
do varhan a budoucnost zmizí v pochvě minula 
tak jako doposud vždycky. 
(H. Michaux)
Probudí se na tvrdé posteli bez polštáře; naznak a s rukama podél se bude dívat na bílý strop, 
na mouchu u lampy, na mělké štuky anebo jenom tak; bude bdít bez pohybu. Kdyby mu bylo 
dvanáct, našel by své ruce zpocené pod dekou, ale bude mu více než čtyřikrát dvanáct let pro 
tuto chvíli, kdy otevře oči žena se převalí na druhý bok, vzdychne a chrápne a obrátí se, on 
vstane a zvedne z podlahy smítko, vloží je do pouzdra s velikým S. Pak bude stát u okna: 
rozpaží a vdechne vzduch šedého anebo bílého anebo modrého dne, žena si přetáhne peřinu 
přes hlavu, bude chtít pozdržet mizící sen, nebo jen zívne, zamlaská, protáhne se, on potom 
narovná knihu anebo pero, něco, co neleží při hraně stolu, možná, že teprv teď zvedne to 
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smítko a vyjde z pokoje. Obejde dveře ženiny ložnice, nebo se zastaví, bude se dívat: 
pootevřenými dveřmi snad uvidí na chumel peřiny a noční košili a starý svetr, v němž spí jeho 
žena, žena se zavrtí a vzdychne do polštáře, on bude stát a bude se dívat; ale dost možná, že 
mine ty dveře, mohou být dnes ráno zavřené. 
V zrcadle koupelny obnaží dásně na svoji více než čtyřikrát dvanáctiletou tvář, nakloněn až 
těsně ke sklu udělá dva savé pohyby: vyplivne krev. Potom se kulatým zrcátkem podívá na 
světlé kolečko temene, dneska zas o něco větší, pozorně je bude prohlížet, když vejde žena. 
Ve starém svetru a noční košili: zívne, aniž si zakryje ústa. Už jsi vstal? řekne, anebo, kolik je 
vlastně hodin? anebo, jsem celá zlámaná. On něco odpoví a půjde do kuchyně, žena tam půjde 
za ním: Chtěla bych taky, řekne mu. On vezme konvici, kterou dal na vařič, přilije vodu a 
postaví zpět. Bude se dívat, jak žena mžourá malýma očima, jak říká, to je zas den, anebo, 
jsem jako zbitá; jak krabatí obličej do světla bílého anebo šedého anebo modrého dne, zívá a 
škrábe se na zádech. A voda bude vřít: vlije ji do šálků s modrými motýly, Nicht Ende, 
Verwandlung nur, je pod nimi napsáno, usedne naproti ženě, shrbené ve starém svetru a žluté 
košili s bílými puntíčky, usedne proti své ženě. 
Ucítí ten pohled: možná se hlouběji sesune do židle, možná se napřímí, zakloní hlavu: Ditě už 
bude dvacet, řekne mu, anebo, s těma zubama už to máš lepší? anebo, zeptej se dneska v tom 
Čedoku. On něco odpoví, dopije, vstane, opláchne svůj šálek a půjde ke dveřím: vezmi si 
šálu, řekne mu a půjde za ním. On něco odpoví a potom odejde. 
Ona tam zůstane, za těmi dveřmi, bude tam stát a bílým sklem se bude dívat na štíhlou 
postavu, jak vážně a pomalu jde, ospalýma očima se bude dívat. 
On vzpřímeně vykročí do klidné ulice, vzduch bude ostrý a stromy holé, bodne jej do očí bílá 
nit nízkého slunce; vdechne a zpomalí. 
Žena pak vytáhne roletu: vstávej, už bude sedm, řekne a dcera s polštářem v náručí a dekou 
mezi stehny zakňourá, co je? no dyť už du, a zívne ke zdi. 
Bude stát rozkročen; s rukama za zády a hlavou vzhůru přimhouří oči a bude myslet na 
seznam činností pro dnešek, podobný seznamu zítřejšímu, podobný seznamu ze včerejška: ten 
seznam je na malém lístečku v náprsní kapse; pomyslí na něj a vyloučí první věc, na kterou 
nebude čas; snad je to zubař anebo Čedok anebo návštěva přítele, který se rozvádí, nebo je 
nemocen – ta věc bude přepsána na zítřek, jen co se vrátí domů. 
Žena ve flanelové košili se půjde umýt: bude jí zima, vypije grog a znovu si lehne. 
On vejde do pracovny: váš stůl je teď tam, řekne mu slečna, anebo, do Finska jede ten nový, 
nebo jen nahlédne, zavolá, dobrý den, je tady! a ten nový vejde. 
A žena bude číst povídku o lásce: on miluje mladší a ona to ví, chápe jej, odchází, on se pak 
zabije v autě; měla bych se vlastně pokusit psát, řekne si žena a mrákotně usne, bude se jí zdát 
podivný sen: její muž zabije jejího otce, pojedou vlakem, tohle má nějaký význam, ta scéna 
u vody, řekne si v polosnu, to nesmím zapomenout. 
Trošičku jsme to tu přetento, řekne ten nový a vezme jej za loket, co jsem to – jo: vzal bych si 
dneska ten úvod ve stošestce, jestli proti tomu nic nemáš. No to se rozumí, řekne on, zrovna 
jsem na to myslel. Ten nový pak přejde od okna ke dveřím, prstem si přejede po koutku úst, 
vlastně se vůbec nic nemění, řekne a rozhodí rukama, bude to, tak nějak řečeno, věc čistě 
formální, tleskne a půjde zas k oknu; zajisté, ovšem, řekne on a mírně pokývá hlavou, to 
v každém případě, nějak se musí začít. 
Žena se probudí s bolestí v hlavě, zpocená odejde do kuchyně: nečekej s večeří, bude tam na 
malém lístečku, anebo, řekni K., ať přijde zítra, díky, D. A žena si promne oči, zapije prášek: 
ten sen zapomene. On půjde k zubaři anebo ven, možná, že navštíví přítele: to sem rád, že tě 
zas jednou vidim, ty kluku nevěrná, řekne mu přítel, no tak poď dál, honem poď, nezouvej se. 

A žena půjde s plnými taškami: nakoupí jídlo a muži kravatu anebo ponožky, pro sebe rtěnku: 
tahle by se mi na vás líbila, řekne jí dívenka-prodavačka, vysune červený špalíček z bílého 
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pouzdra, na hřbetu ruky jím udělá čáru a ona přikývne; pro dceru tričko: to je jak na dítě, 
řekne pak dcera a vezme si rtěnku a tričko zůstane ve skříni, dokud je žena nezačne nosit. 
Já to tu mám všechno zapsaný, zavolá přítel z vedlejší místnosti, tady to je, řekne a přinese 
desky s hromádkou papírů, tadyhle, vidíš? A on bude poslouchat, v čem byla špatná ta první 
diagnóza, uvidí šedivou pletenou vestu a límec šedivé košile a žlutý obličej s vráskami kolem 
úst, a je to k ničemu, řeknou ta ústa, věřil bys? úplně, řeknou a usmějí se. Koukni se tady a 
tady, skvrnité ruce vyhrnou nohavici, tadyhle, jo? A furt se to zvětšuje. Ne sice rychle, a přítel 
pokrčí rameny, vytáhne obočí, pokývá hlavou, nic, řekne, vůbec nic nezabírá, a zavře desky; 
třeba snad později, řekne on, třeba se účinky projeví časem, řekne a bude to věta, kterou si už 
předem připravil. Ale kde-pák! zavolá přítel vysokým hlasem, to právě naopak! to mělo 
ihned! tiše se zasměje, voni sou bezradný, naprosto, chápeš? 
Žena pod sušákem vyplní test: jste klidné manželství, bude tam napsáno, lepšímu souladu by 
možná prospělo – dočte a zavře časopis. Můj muž je teď služebně v Bogotě, řekne jí ta 
vpravo. 
…a tak si tu hraju, řekne pak přítel a pomalu přikryje veliký stůl, kde byla krajina s lesy a poli 
a nádražím, s domky a chatami, s velikým tunelem a malou hospůdkou s červenou střechou, 
před ní jsou bílé židličky, stolečky, nad každým červený slunečník a kolem malinké zelené 
zábradlí, stálo to majlant, řekne a pečlivě urovná gumový ubrus, ale dost mě to baví, věřil 
bys?, docela jo, řekne a trochu se usměje, každej sme nějakej, ťukne si na čelo, a když už sem 
jednou ten lazar, pak mávne rukou: stejně to nestojí za nic, zašeptá, buď rád, že seš zdravej, to 
člověk neví, co má. Pokývá hlavou a vážně to řekne znovu. 
Muž má jet za měsíc služebně do Finska, řekne té vpravo, jela bych s ním, ale je tu to dítě, 
chápete. Ta vpravo vzdychne, naprosto chápu, jedna má známá: a ztiší hlas. 
Možná se příteli omluví, možná byl v parku: dovolte, řekne mu důchodce se psem, já bych si 
na chvilku, ech, a dosedne vedle něj. Po cestě pak půjdou děti, budou si podrážet nohy a 
křičet: jauvejs, souško, Urban mě bacil! a dva kluci si možná pošeptnou: a ty máš natáčky! a 
ty máš drdól! a ty máš čepec, silónovej! a zajíkavě se tomu budou smát a štítivě se otřesou. 
Pes bude sedět a vážně se před sebe dívat: pozor děti! nedrážděte toho psa! řekne mladá 
učitelka, ták, hezky to obejdem, Urbane, co jsem říkala! A zády k lavičce a muži a důchodci a 
psu rozpaženýma rukama usměrní těkavý dvojstup a děti budou volat: dobrý den, pane 
pejsánku!, dobrou noc, pane pejsánku!, dobrou chuť, pane pejsánku!, a kvákavě se tomu smát. 
Drobotina, řekne snad důchodce; on bude mlčet a dívat se za stromy, Urbane! zavolá vysoký 
hlas, Urbane, co jsem to říkala? zopakujte někdo Urbanovi, co jsem říkala! Důchodce škrtne a 
stočí se k němu; děkuji, nekouřím, řekne muž a bude žvýkat nezapálenou cigaretu. 
Vy máte kvalitní vlasy, řekne jí dívenka-kadeřnice, víc by vám slušelo tohle, řekne a jednou 
rukou jí nahrne do čela pramen, tou druhou si vyndá z úst sponku, skloní se k ní: takhle to 
bude lepší, ne? řekne a žena v zrcadle uvidí barevný obličej dívenky-kadeřnice, své rudé čelo, 
svázané síťkou, s šedivým pramenem hluboko do očí. Měla bych zhubnout, řekne si posté; 
nechám to na vás, řekne pak nahlas. 
Vstane a budou dvě hodiny. Snad byla schůze, nebo byl v parku anebo u přítele; možná šel 
k zubaři a ten mu řekl: tohle je para, to musí všechno ven, přijďte, až bude víc času; vstane a 
půjde k ní. 
Přijde mu otevřít drobná a bledá, ahoj, řekne a zčervená anebo neřekne nic, možná, že 
zašeptá, honem pojď, máme jen hodinu. 
Tak je to opravdu lepší, řekne a upustí minci do velké kapsy bílého pláště a vyjde ven. Na 
chvíli postojí před velkým sklem výkladu a lehce zaťuká na nový účes: pod prsty zapéruje. 
On bude unaven ležet a kouřit a poslouchat věci, které slyšet nechce, už to ví Jindra? řekne 
mu najednou a on mlčky přikývne. Ona se podívá, pak řekne, kecáš! A rychle se zasměje, 
zakloní hlavu a bude se smát, tak moc se bude smát, až jí potečou slzy a bude plakat. On by 
chtěl odejít, ale musí ji těšit a říkat slova, bude ji hladit a bude mluvit, hodně a rychle a 
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šeptem, aby ten škytavý vzlykot ustal. 
Ona se vrátí. Uvaří kávu, vytočí číslo, sedne si, řekne, no ahoj Danuš, tak jak se máš? anebo: 
zrovna ti jdu z města a cestou jsem viděla, no strašně krásný a docela levný, tak ti to honem 
jdu říct. 
On půjde chodbou; tmavou a dlouhou s dívkami v kratičkých pláštích, některá se za ním 
otočí, on půjde rychle se skloněnou hlavou, ve dveřích odpoví na pozdrav té, co s ní bydlí, 
bude to hlasitý pozdrav, on kývnutím odpoví a spěšně odejde. 
No a co ty na to?, přeloží sluchátko do druhé ruky, na tohles mu přece musela něco říct! 
Pojede tramvají. Měl ještě přednášku, nebo byl v pracovně u svého stolu a přišla studentka: 
chtěla bych diplomku u vás, řekla mu, ale já pořád nevím, tak se jdu zeptat, řekla a usmála se; 
pojede tramvají. Vzpřímeně bude stát a bude unaven, chtěl by se vykoupat, bude stát a bude 
se dívat na šedý zátylek a hnědou vrásčitou ruku vedle své a náraz zezadu ho vtlačí do klína 
sedící dívky: s úšklebkem vzhlédne, no prosím, řekne mu, pojďte si sednout! 
Vrátí se domů. Vyprázdní kapsy a vyndá seznam, vyndá i lísteček od ženy, kde bude: 
„Čedok!“ anebo „instalatér!“ zmačká jej, zahodí, otevře dveře, zavane k němu prudký pach 
barvy. U okna bude stát manželka v teplácích s průhledným šátečkem přes tvrdý účes, který ji 
dělá starší. Podívej, řekne a ukáže na židle, na stůl a na kredenc, nedbale natřené na bílo, 
podívej, řekne mu, že je to hezčí? 
A on bude stát mezi nábytkem, na kterém slzavě usychá barva. Potřebovalo to už jako sůl, 
vezmeš si kávu? řekne mu žena. A on řekne: kdepak je Dita? anebo: něco bych snědl, anebo: 
je to tak opravdu hezčí, povedlo se ti to. A pomalu si sedne ke dvěma hrnečkům s modrými 
motýly, Nicht Ende, Verwandlung nur, bude pod nimi napsáno.
CARPE DIEM
Zemře smrtí den? 
(J. Navrátil)
Plesk bosých nohou na dně prázdné kašny a bití zvonu odněkud a skřípění kamínků na cestě, 
jak se pod nohama rozestupují: lázeňští hosté se po nich scházejí, sedají do lavic, potichu 
hovoří, kašlou; suchý muž, co chodí kolem, se velkými řídkými hnědými zuby široce usmál a 
rozmáchlým gestem zdraví někoho v publiku; přichází stařenka s nemocnou dcerou, sedly si 
do první lavice vedle mladíka s knírem, stařenka si opřela hlavu a přivírá oči, dcera má dlouhé 
rezavé vlasy svázané růžovou stužkou, pomalu kývá velikým tělem ze strany na stranu, 
mladík se na ni trochu podíval. 
Od zadních lavic přichází dvojice: ona má červené šaty s černými květy a veliký slaměný 
klobouk, on je celý v šedém s oranžovou kravatou, vede ji za loket a něco jí šeptá: sytým 
altem se tomu zasmála. 
Suchý muž zvedl obočí, rozpažil a spěchá k nim, klaní se, bere ji za ruku (jak mluví, cigareta 
v koutku se kymácí), ten v šedém polkl a dvěma prsty si rovná uzel oranžové kravaty, ona se 
sklání a hledá v kabelce, pomalu přitom vyvléká svůj tenký hedvábný rukáv ze zahnědlých 
prstů suchého muže, ten stále hovoří rozkládá rukama, ten v šedém se rozhlédl, bere ji za 
loket a vede stranou, suchý muž jde dva kroky za nimi a stále hlasitě mluví, potom se zastavil, 
volá a kyne jim rukou, a když se vrací, ještě se pro sebe usmívá. 
Tlumený hovor a šepot slábne; hráči jsou na místech: přichází dirigent; potlesk a úklona: 
ticho. Dirigent vztáhl ruce, hráči k němu vzhlédli, dirigent spustil ruce, orchestr hraje 
Straussovy valčíky. Stařenka zavřela oči a naslouchá, nemocná dívka se dlouze zadívala na 
mladíka s knírem, dívá se – a teď ho vidí: natáhla k němu velikou ruku a tlumeně hýkla, 
stařenka jí něco šeptla, tu ruku si klade do klína, zvolna ji hladí, šeptá a hladí, mladík se dívá 
upřeně před sebe, dcera je klidná. 
Orchestr hraje Jižně od Alp; suchý muž, co stojí vlevo pod pódiem, si rukou udává takt, očima 
hledá v publiku a nosem vypouští kouř (teď zase rukou a úsměvem zdraví někoho vzadu), 
dívá se před sebe, kouří a kývá si do taktu a pak je přestávka: suchý muž vystoupil na pódium 
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a rovná noty; bere je, pokládá a dlouze rovná (ten v šedém zasyčel smíchem, ihned jej spolkl, 
ale sytý alt v slaměném klobouku zas něco řekl: ten v šedém už prostě nemůže: předklonil se 
a syčí a kuňká si do dlaně, ramena se mu třesou), suchý muž zatím obešel všechny stojany, 
teď už je před pultem dirigenta: bere partituru, zavírá ji, kolmo jí poklepal na pult, pokládá ji 
a zase otvírá, pravou nohou už nakročil na stupeň, (noty jsou srovnány, hráči se vracejí, 
přestávka končí) suchý muž otálí, oběma nohama už stojí na stupínku a bere taktovku, (hráči 
jsou na místech, přichází dirigent) suchý muž poklepal taktovkou o pult a vztáhl ruce: zvolna 
je spouští a zády k orchestru se vteřinu dívá do plného hlediště, na lázeňské publikum, za 
poslední řadu, kde stojí ti, na něž nezbylo místo, na odcházející dvojici, co kucká smíchem, za 
ní jsou stromy a kostel z červených cihel. Dirigent už míjí prvního houslistu, suchý muž 
pomalu pokládá taktovku; vrací se dolů. 
Orchestr hraje směs z Polské krve: žlutovlasá holčička v bílých punčochách s černými koleny 
(klekla si do bláta, dostala na zadek) utíká podél pódia za dirigentovými zády (pravou ruku 
má zdviženou a levou obrací list) kolem suchého muže (hořící sirkou zdraví někoho 
v publiku) až ke stařence s nemocnou dcerou: zastavila se. Veliká dívka hýkla, klátivě se 
sklání, holčička couvá, stařenka šeptla, mladík s knírem se dívá do země. Přibíhá žena a bere 
své dítě za ruku, snažíc se pohledem nezavadit o tu druhou matku, která své dítě šeptem 
uklidňuje, snažíc se pohledem nezavadit o tu druhou matku, která své dítě rychle odvádí. 
Mladík s knírem si čistí brýle, suchý muž se dívá před sebe, orchestr hraje Stříbropěnnou 
Vltavu.
Suchý muž kouří a vzpřímeně jde, zdravím vás, příteli! řekl a široce pokynul, brej den, pane 
profesor, řekl ten naproti, tak co, dohráli? 
Tak, tak, řekl pan profesor a dvakrát pomalu přikývl, a ježto má povinnost poskoka skončila, 
jdu do své osvěžovny. Já říkám výčepům osvěžovny a restauracím obnovy, víte?, já si tak 
hraju, řekl a velkými řídkými zuby se usmál. No, každej sme nějakej, řekl ten druhý a drbl se 
za krkem. 
A jestlipak víte, řekl pan profesor a vzal ho za loket, jestlipak vy víte, že zítra je sedmého? 
řekl, položil si prst na špičku nosu, přimhouřil oči a čekal. 
Ten druhý nevěděl. 
Nevíte, řekl pan profesor, opustil nos a tím prstem ho píchl do břicha, a já to vím, já nosím 
svou paměť tady, řekl a klepl si na sako, vyndal z něj černou náprsní tašku a z ní zase diář a 
listoval: tadyhle, vidíte? ukázal, v devět nula nula u Šolců s panem Vránou, přečetl, sklapl a 
zasunul. Jo ták, ahá, řekl pan Vrána, jenomže – já si spíš myslím – esli to nebude lepší spíš 
večír? 
Ale samozřejmě že ne! zvolal pan profesor: čistý vzduch! (nasál ho nosem) prázdno! (rukama 
udělal ve vzduchu prázdno) a ticho!!! (špitl a vztyčil prst). 
Alenojo, řekl pan Vrána a drbl se za krkem, jenomže – alenojo. Přeložíme to tedy na jindy? 
řekl pan profesor a sáhl do saka, nené, toné, tak dobrý, tak jo, řekl pan Vrána a šel. Na 
shledanou zítra u Šolců v devět nula nula! volal za ním pan profesor a potom šel dál 
rytmickým krokem a rozmáchle zdravil a oni říkali, dobrý den, pane profesore, a on šel a 
trochu se usmíval. 
Ale muž s šedými vlasy na pozdrav mlčel: ten muž si před něj stoupl a zblízka mu řekl, tak 
co? taky na tebe došlo? a krátce se uchechtnul. Pan profesor vdechl, vzal muže za rukáv a 
chce něco říct, ale muž se mu vytrhl: já ti to přeju! jéžiš, jak já ti to přeju! zasmál se štěkavě a 
šel od něj pryč, žádnýmu sem to tak nepřál jak tobě, ty pacholku! volal a pan profesor se za 
ním díval.
Ve výčepu se u stropu válel kouř a pára z ovarů, párků a sekané. Stál mezi dveřmi, trochu se 
uklonil a řekl: přeji vám dobrý den. Dobrej, řekla babka v mastné zástěře a rukou shrnula 
z talířku do hrnce studenou sekanou v louži ztuhlého loje. 
Rozhlédl se: ano, támhle jsou. Mají tam volno pro práchnivějícího dědka? 
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Jasan, pro profesora dycinky. Pan profesor tedy půjde zaujmout pořadí k výdeji nektaru za 
odpovídající protihodnotu. A stoupl si do fronty k výčepu. 
Myslí ten s bradkou, že je prdlej? teda profesor? Zrzavý v montérkách neví, ale rozhodně je 
s ním sranda, teda s profesorem. Pošťák spíš myslí, že mu ruplo v kouli, jak s nim tak 
vykmitli. Ten s bradkou si taky myslí že jo, ale že je to jenom v pořádku, protože on, teda ten 
s bradkou, ho pamatuje, teda profesora, s čenichem takto hore. 
A jak se všichni mají? Ále, pan profesor ví, pondělí v prdeli, úterý eště tam budem, haha. 
A co pan profesor, jak se má on? On děkuje, on se má v rámci možností a v souladu se závěry 
strany, haha. Ale ta plzeň je nektar, to musejí uznat. To taky sakra uznávají. A napili se. 
Ten s bradkou má hnuto celou kastlí. Pošťák včera viděl Tonana, takže to je kec, že sedí. 
Zrzavý v montérkách si dá eště jedno a de. Pošťáka teď vlastně napadá, jestli nešlo vo 
Tonyho, co točil v Liďáku, na toho to vypadá spíš. Ten s bradkou neví co s tou kastlí, nevěděj 
kluci vo někom šikovnym? Pan profesor musí říci, že je mu s nimi dobře. Dlouhá léta 
postrádal upřímnou chlapskou společnost. Prostě cítí, že je mezi svými, a to ho hřeje. Nu, na 
zdraví! Ať žijí vřelé lidské vztahy! Ale proč ne, ať žijou. A napili se. 
Zrzavý v montérkách má teda dojem, že profesor drobet přehání, protože voni, teda zrzavý 
v montérkách, ten s bradkou a pošťák, sou docela vobyčejný lidi. 
Ale to je právě ono! Jemu, panu profesorovi, je právě tahle lidská přirozenost blízká, zrovna 
na tohle, (pravou dlaň si položil na sako) zrovna na tohle on rezonuje! Na zdraví! Tak nazdar! 

A napili se. 
Zrzavý v montérkách má tušáka, že to zejtra s tou Duklou rupnem, co myslí ten s bradkou? 
Ten s bradkou slyšel – ale pošťák má zase dojem – jenže zrzavý, jak on to vidí – to je všecko 
moc hezký, ale ten s bradkou slyšel – o tom si teda zrzavý myslí svý. Pošťák neřiká nic: 
pošťák jenom tvrdí – a tvrdil to dycky – že Dukla je Dukla, to je jednou marný. 
Dovolí? Dovolí babce s dovolením sebrat půllitry? Ale samo, jí dovolej všecko, i na co už 
dávno zapomněla, haha. Ať si jenom dělaj srandu, měli jí vidět před dvacíti rokama, ta by jim 
protáhla brka, že by kadili hranatý vejce. Před dvacíti rokama? To jí bylo vosum, ne? 
Stovosum. A na takovýhle sráče stačí i dneska. Jó? jó? tak si to může s pošťákem rozdat, 
haha. Teda tak stará zas neni, aby byla na mrtvoly. Hýýý! Hjůůů! Hahaha! A copak to má 
tuhle za košilí, vánočky? Můžou si sáhnout! Nonono, tohle ať si vyřikaj někde v parku, tady 
sou mezi slušnejma, že jo, pane profesor. 
Ale naopak! Panu profesorovi to vůbec nevadí, on s potěšením vnímá horký tep života, a co 
by už mělo patřit k jeho plnosti, když ne tohle? Nemá pravdu? Alenojo, to sou jenom takový 
srandičky, nic ve zlym, tadyhle matka se taky nezlobí, žejo? anebo jo? Co? Zlobí se? Matka 
by se musela zvencnout, kdyby se měla zlobit na blbý, a ať koukaj dopít, ať to může odnýst. 
A pak profesor s úsměvem kývá a dopíjí třetí plzeň.
Zamkla maso do hrnce. Zalila kávu, dala ji na stůl a přisedla k ní. Vstala, hledala – našla 
krabičku a znovu si sedla. Pak vstala pro popelník. A potom pro sirky. 
„…a konečně si našla chviličku v tom každodenním shonu, kdy si mohla odpočinout, na 
minutku posedět a vypít trochu čaje ze svého hrnečku po mamince. Kdyby tady tak byla 
maminka! Už léta odpočívá v zemi, ale jak často na ni vzpomíná a v duchu se jí omlouvá, že 
nechápala těžký úděl ženy! (škrt) Jak často si na ni vzpomene, když nyní chápe těžký úděl 
ženy! Cítila se strašně unavená. Musí se vzchopit. Musí se překonat. Musí být statečná…“ 
Musí vytřít chodbu. Nakousla-trhla-vyplivla-sloupla z krabičky celofán. Ušklíbla se, jak 
celofánově zavrzal. Špičatým nehtem udrápla kousek staniolu, nerovně utrhla a dívala se na 
čisté, bílé, kulaté, matné vršky filtrů. Hrnec zaječel, železný čepeček se roztočil a prskal 
mastnotu. Zavřela oči, stiskla rty, vzdychla, vstala. 
„A přestože měla už dvě dospělé děti, její oči s drobounkými vějířky vrásek prozrazovaly živý 
zájem o všechno (škrt) prozrazovaly mladého ducha. Tichounce si povzdechla a typickým 
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kradmým pohybem si odhrnula z čela spadlý pramen vlasů, jimiž už začínaly prokvétat 
stříbrné nitky. Byla unavená, ale nestěžovala si. Naopak: stále si zpívala. (škrt) Naopak: šířila 
kolem sebe radost. (škrt) Naopak: všem blízkým dodávala síly do života.“ 
Nehty palce a ukazováku cigaretu vytáhla: nevytáhla – špendlíkem: filtr se natrhl. Odloupla 
slepený bok a rozevřela, rozložila, zlikvidovala krabičku a cigarety vysypala na stůl. Telefon: 
Prosím? Ne, ještě ne. Ano. Ano. Vyřídí. Prosím. Ušklíbla se, napsala „Vrána se omlouvá“, 
strčila papír za číselník a ušklíbla se.
Pan profesor se usmíval, dlaní si podpíral bradu a viděl měkce: díval se na červený hrudník 
zrzavého v montérkách, na pěnu ve vousech toho s bradkou a na temné půlkruhy v podpaží 
pošťákovy košile, pak pomalu otočil hlavu a usmíval se na růžovou paní Irenku v oblaku bílé 
páry (pleskla kouřícím ovarem o studenou váhu, přimhouřila oči: ovar se chvěl) a na bledou 
tympanistku s aristokratickým obličejem (napíchla na vidličku nohu hnědého párku a polkla), 
usmíval se. 
Pak vešla: přísně se rozhlédla a šla k nim: myslela jsem si, že tady budeš, řekla a neopřela se 
o louži piva na stolku. Pánové, dovolte, abych vám představil opus jedna, řekl zvolna pan 
profesor, těší mě, řekla a všichni se usmáli. 
Nu, milá dceruško, čímpak tě mohu uctít? řekl pan profesor a vzal ji za ramena a pomalu 
otočil zády k sobě, ale nekopl ji do zadku: širokým gestem ukázal na lesklý pult a zamlženě se 
usmál, nu, pokochej se, řekl, mají tu popovice, louny, ale hlavně vý-bor-nou plzeň a na té si 
zrovna s hochy pochutnáváme, nedáš si? (ne, dík) malinkou (ne, fakt, máma nás čeká) 
orosenou… chladivou… (vážně ne, musíme jít) jen tak na omočení rtů? (tati, máma čeká) ne? 
tvoje chyba. Nu, hoši, řekl a položil dlaně do louže piva, život ve své rozmanitosti nám 
připravuje mnohá překvapení – a já. Ačkoliv. Jsem oznámil, že přijdu až v poledne – 
(jenomže je už půl druhý, víš) tak musím ne-prod-le-ně – cože? (řikám, že je půl druhý) To se 
na to podívejme. Tak ono už je půl druhé. Kdo by to byl řekl. Inu inu. To ovšem mění situaci 
a my se musíme podřídit vyšší moci, neboť, jak říká Tolstoj, (máš placeno?) dobro a zlo jsou 
dvě stránky téhož – ale ovšemže mám zaplaceno. Samozřejmě. Jistěže jsem zaplatil. A nám 
mnohdy nepřísluší (tak pudem, ne?) – a nám nepřísluší, jak už jsem řekl – jenže teď zase 
nevím, co jsem chtěl říct, řekl pan profesor pomalu a zeširoka a zdálky se usmál. 
Dcera poodstoupila, ale on kolem ní neprošel: nu, hoši, tady jsme bezmocní, (zvedl ruce, 
nechal je klesnout a udělal bezmocnost) zde lidská vůle nic nezmůže a nám opět nezbývá než 
se podrobit (schoulil hlavu mezi ramena a udělal podrobení). Nicméně! (napřímil se) není 
všem dnům konec a ještě se bohdá, jak říkaly naše babičky, anebo dá-li příroda, jak zase 
říkáme my marxisté, ve zdraví shledáme. No – a já to vezmu zleva, řekl, natáhl ruku přes 
politý stůl a stiskl a potřásl, bylo mi s vámi dobře, řekl a stiskl a potřásl, ale život ve své 
tajemnosti nás staví před nejrůznější (stiskl) – moment, příteli. Přátelsky. Upřímně. Nic ve 
zlém. Nikoli takto (podržel v ruce nabídnuté konečky prstů toho s bradkou), nýbrž takto 
(vložil si tu dlaň do své – ten s bradkou zčervenal), takhle se podává ruka, (stiskl) ták, řekl a 
zeširoka a zdálky se usmál, tak se tu mívajte, jak umíte nejlíp, povinnost volá, řekl a všem 
ještě pokynul a prošel kolem dcery (stále tam čekala), la pardón, řekl pak ve dveřích pánovi 
s pivem a třemi rychlými drobnými krůčky mu rychle a drobně uskočil z cesty. A vyšli na 
ulici. 
Blbec, řekl ten s bradkou, a srká plzeň jak černý kafe. Dyť to máš fuk, řekl zrzavý 
v montérkách a pošťák mlčel.
Nu, dceruško, takže jsi přijela. Takže jsi tady, řekl a srovnal si podle ní krok. Z toho soudím, 
že – ačkoliv, móment, jojo, tamhle je, hej, haló! příteli! zavolal, doběhl a chytil za rukáv toho 
člověka, zdravím tě, řekl, otočil si ho k sobě a uchopil, stiskl, potřásl, dovol, abych ti 
představil opus jedna (opus se uklonil) a tohle je Ferda (Jarda, řekl ten člověk) nebo Jarda, to 
už je výsada nás opotřebovaných mladíků, že se dozvídáme stále nové věci. Muži se totiž dělí 
na mladíky a opotřebované mladíky, tos věděl? (nevěděl, řekl Jarda) no tak to vidíš, i na prahu 
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senility se člověk lecčemus přiučí, tak tohle je můj kamarád Ferda (Jarda, řekl Jarda) nebo 
Jarda, ale vas hajst jméno? Ruka ni noha (tati, poď už) ni jiná část, patřící k člověku – my ale 
musíme honem honem domů, jelikož a protože nás matička povolala, a tak honem honem 
spěcháme, aby se nechvěla o naše zdraví, neboť kvas čapí, neboli čas kvapí, říkal pan profesor 
a člověk Jarda se usmíval a říkal, no, nojo, dcera zatím udělala dva kroky dopředu, chvilku 
tam čekala, pak se zas vrátila zpátky: …totiž byl ve své osvěžovně popít chladivého nektaru, 
říkal zvolna pan profesor, a mé ženy se na mě proto hněvají (tati…), ale ženám už je to dáno, 
hrdlit se o každou maličkost – no vždyť už utíkám, řekl pan profesor, přiložil si pěsti 
k hrudníku a udělal utíkání, tak se měj, jak za dobré uznáš, příteli, řekl a uchopil, stiskl, 
potřásl, já spěchám spěchám, abych už tam byl! Ještě mu zamával a rozmazaně se usmál. 
Tak to vidíš. Tak jdeme domů. Ferda je moc hodnej, měkkej a dobrej chlap, říkal pan profesor 
pomalu a kýval hlavou. Potom se zastavil a dvěma prsty si zmačkl nos, co jsem to… no, však 
já si… později… (tati, poď, řekla a vzala ho za rukáv) la pardón! vytrhl se jí, tó bych si 
vyprosil! Nikdo tu nebude nikoho…! tudy, řekl a vsunul ji do samoobsluhy. U kasy stála 
dlouhá, široká a krátkozraká blondýna, mlela kávu a stejnoměrně z ní odsypávala do velké 
krabice od bot. Před závěsem výkupu lahví byla o zeď opřená dívka, dívala se do dálky a 
žvýkala stříbrný řetízek. Ten řetízek byl krátký, 
a tak jí stahoval koutky úst k bradě. 
Přeji vám, aby tento den byl dobrý, i když dobro a zlo jsou dvě stránky téhož, řekl pan 
profesor ve dveřích a hluboce se uklonil. Obryně zvedla a zase sklopila oči, dívka před 
závěsem vyplivla řetízek (zůstaly jí po něm dvě červené rýhy na bradě). To je zajímavé, že 
jsme zde, v dobu, kdy v ulicích život kypí, naprosto sami, řekl pan profesor, dal dceři košík a 
šel podél polic. Dobrý den, Zuzanko, řekl pak dívce před závěsem, dovolte, abych vám 
představil opus jedna. Opus se uklonil, Zuzanka se usmála a pan profesor řekl, právě jsem 
konstatoval, jak je zajímavé, že jsme zde, v dobu, kdy v ulicích život kypí, naprosto sami. 
Nojo, řekla Zuzanka a pan profesor řekl, naše Zuzanka vypadá jako školačka, ale je matkou 
tříletého muže, což by do ní nikdo neřekl; no? řekla bys (neřekla, spěcháme) ó, to jest 
pravdou, my skutečně spěcháme, a proto se kvapně rozloučíme, řekl a políbil Zuzance ruku, 
Zuzanka se usmála a dala si do pusy řetízek. 
Takže. Řekl pan profesor a přistoupil ke kase. Zbývá než obnovit zásobu kávy. V ostatním 
jsme zatím saturováni. Obryně se na něj podívala. Jednu kávu bych prosil, řekl pan profesor 
po chvíli. Obryně sáhla za sebe a plácla pytlíkem o pult. Já bych radši plnou, řekla dcera. 
Všecky sou plný, řekla obryně. Pan profesor zaplatil o dvě koruny víc, řekl, že je to 
v pořádku, a vyšli na ulici. 
Pan profesor se zastavil a vztyčil prst: takto, milá dcero (milá dcera vzdychla) se sbratřuji 
s lidem. Lidé jsou plaší, ale v jádru dobří. Jen se jim musí vyjít vstříc. Neboť svět sice 
pomalu, ale nezadržitelně (už je půl třetí) – mo-ment, prosím – ne-za-dr-ži-tel-ně spěje ke 
konečnému sbratření lidstva! Čemuž napomáhat budiž mravním úkolem každého z nás. Tedy 
nikoliv podrobovat okolí neustálé kritice (zvýšil hlas), – a tím hledat, nalézat a množit zlo, 
nýbrž – a teď poslouchej – (protože neposlouchala) – hledat, nalézat, a tedy množit do-bro! 
V každém bližním. Hvězdné nebe nade mnou a mravní zákon ve mně! – tak! Zní etický 
imperativ! (Hm, tak poď) – ještě moment! – hrubě bych přecenil tvé možnosti, kdybych 
předpokládal, že tyto prosté pravdy pochopíš, aniž jsi k nim sama dospěla. Neboť přebírání 
hotových pravd je jako přivazování ovoce na strom. Ale buď alespoň tak laskava a nech na 
mně! Co, jak a proč dělám. A neztrácej přitom ze zřetele, že dosáhlas-li plnoletosti, 
neznamená to, že já ji tím pádem ztrácím. Jinými slovy! (ještě zvýšil hlas): žádám tě, aby ses 
napříště v mé přítomnosti zdržela zbytečných poznámek, které tě usvědčují z nedospělosti a 
promiň: hlouposti! (nadechla se) – ta žena má radost, že si odsypala kávu pro sebe, a já mám 
radost, že ona má radost. Nemíním se proto hrdlit. 
(Ta skříň krade a má radost, že krade, a) Já však jí tu radost kazit nehodlám. Když jí to stačí 
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ke štěstí, bůh s ní. 
(Jenomže…) Nesuď, abys nebyla souzena. 
(Ale…) Již dosti o tom. 
(Seš jim k smíchu, viděla jsem to) to ti budiž ukradeno, řekl pan profesor a dál šli mlčky.
Napila se kávy, položila prsty na klávesnici psacího stroje a vzdychla. Podívala se ke stropu 
(nikdo tam nebyl) a zalistovala v knize: „Můj muž, pan Tull. Pan Tull, můj muž.“ Hm. 
Zamáčkla cigaretu a začala psát: 
„Olda: Už mě ta ženská štve, nejradši bych se poohlídnul po něčem mladším. Třeba Irenka 
z účtárny? Uvidíme. Vždycky se může začít znova, ne? Muži nestárnou!“ 
(vešli tři hoši v černém, naložili ji do rakve a nesli pryč, o-pa-tr-ně! volal za nimi profesor 
v krátkých kalhotkách, život je tajemný, nepoznatelný a plný záhad! úctu k životu především! 
volal a mával jim bílým kapesníkem, a pak se zmenšil, seschl, zcvrkl, vytěkal) 
„Oluš: Já už nemůžu, už opravdu nemůžu, musím se pořád dívat do té mrtvolné tváře beze 
stopy citu, do tváře, kterou jsem kdysi milovala… milovala jsem ji opravdu? Nevím, dnes už 
nevím, všechno na mě padá,“ (béžová kredenc hekla, naklonila se a zalehla, zavalila, 
rozmáčkla ji) „když vidím, jak si na mně vybíjí zlost za svoje neúspěchy v práci (škrt) jak mě 
schválně trápí (škrt) jak mě nenávidí… často celé hodiny propláču a někdy se bojím, ano, 
bojím se, že mě zabije, tolik je v něm zloby…“ (zadusila cigaretu, zapálila si cigaretu a 
s nehtem mezi zuby se zadívala před sebe. Od stěny se odlepil stín, tiše dolehl na zem, protáhl 
se, zbledl, zmizel. Někdo za ní tlumeně zakašlal. Dveře ledničky se tiše zavřely.) 
„Olda: Hlavně před ní nesmím dát najevo, že jí dávám za pravdu! (škrt) že jsem svůj život 
prohrál! Kdepak, holka, tuhle radost ti neudělám! Já si teď budu užívat a ty si dělej, co chceš 
(škrt) a ty se dál dři!“ 
(vyběhla na palouk pozdravit sluníčko, zatančila si v ranní rose, požala lán jetele a již 
spěchala nazpět. Roztopila v peci, popovídala si s ohníčkem, nabílila chalupu, vykopala 
studnu, porazila vola a oblékla se do svátečního: vstávej, můj milý, šeptla tichounce, už je bílý 
den, slunko již svítí do seknice, uhnětla jsem ti voňavý chléb, kafe máš ve svém oblíbeném 
hrnku s ptáčaty! Nerudné zaklení přišlo jí v odpověď.) 
„Oluš: A kdyby nebylo mě a té mojí nekonečné dřiny, (maso? ještě ne) dávno by se rodina 
rozpadla. Co jsem už mohla dokázat, kdyby – ale ne, nesmím si stěžovat, musím být 
statečná,“ (statečná – zarazila se, nalistovala, ano, je to tam, na předchozí stránce. Sakra. Škrt. 
Zadívala se do stropu, ukousla--vyplivla nehet.) 
„musím si sama najít východisko, třeba se někomu svěřit, někomu, kdo mě vyslechne, 
pochopí – a bude mlčet…“ (usmála se, nad první stránku napsala DOPISY PŘÍTELI.) 
„Olda: Poslední dobou je nějak moc veselá. Co když někoho má? Nesmysl! To bychom se na 
to podívali! Být odstrkován v práci a ještě mít nevěrnou ženu?! Rozhodně musím být ve stř“ 
Klíč v zámku. Vstala, pustila vodu na nádobí: zujte se! No to to trvalo! (hrábla do dřezu) já 
tady čekám a vy pořád nikde, (ahoj, dobrý den, matičko, řekli) zrovna myju nádobí, pak vytřu 
chodbu a bude to (utřela si ruce do zástěry a čelo hřbetem ruky) uf! 
Nu vidím, že tady život kypí, co se krmení dotýče, tak se samozřejmě omlouvám, ježto jsem 
naprosto bez potřeb, ale milerád vám udělám společnost, bude-li zájem, řekl pan profesor. 
Matička zklamaně zvedla obočí a zklamaným hlasem zklamaně řekla, ale jak to? jak to, že 
nebudeš jíst? když jsi říkal, že budeš jíst. 
Ale matičko. Já jsem přece neříkal, že budu jíst. Řekl pan profesor měkce, vlídně a s láskou. 
Říkal jsi, že budeš jíst. Uzavřela matička. 
No – to se ti muselo něco zdát, řekl pan profesor zvolna, já jsem totiž nic takového neřekl, ba 
ani nemohl říct, protože 
Říkals to. Konstatovala matička. A hned o tom předložila důkaz: říkals: po kolonádě přijdu na 
oběd. 
Milá dcero, vzdychl pan profesor a milá dcera se na něj podívala, tady máš další příklad 
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lidské nedokonalosti: lidé nejsou zlí, jsou jenom více či méně nedokonalí, a tak i naše matička 
to samozřejmě myslí dobře, (zvýšil hlas) ona všechno myslí dobře, ona vnáší do života svár, 
zmatek, nesoulad (no počkej, počkej, já jenom řikám, žes řikal, řekla) a ne-po-cho-pe-ní, 
nepředal jí slovo pan profesor, s těmi nejlepšími úmysly. (Dcera se dívala na špičku své boty.) 

I kdybych byl býval řekl, že přijdu na oběd, – což jsem neřekl – artikuloval pečlivě pan 
profesor – byla by tím bývala míněna doba oběda, a tudíž nemohlo být z mé strany ani 
zmínky! O nějakém jídle. 
Říkals, že přijdeš na oběd a budeš jíst (a budu jíst!!! zasmál se pan profesor vysokým 
smíchem), a když už si to nepamatuješ, taks to asi zapomněl. Uzavřela matička. 
Nikoliv. Řekl pan profesor velmi pomalu a velmi zřetelně. Já jsem nezapomněl, nýbrž opak je 
pravdou, to tys zapomněla, co a kdy jsem ti říkal, protože už ti paměť tolik neslouží (mně? 
mně?! cha!!!) neslouží – a interpretuješ má slova povrchně a přibližně jako ostatně všechno. 
Říkals, že budeš jíst. Shrnula věc matička. Pokrčila rameny a bez zájmu o další se otočila ke 
dřezu rachotit-cinkat-břinkat nádobím. 
Nikoliv, to jsem neříkal! Protože nebudu jíst! Děkuji nechci! Děkuji za milé pozvání, ale 
nechci!!! zařval pan profesor. A teď mě prosím omluvte, řekl s mírnou úklonou a odebral se 
do svých komnat, prásknuv za sebou dveřmi. 
Žijeme v přechodné době, řekla matička, zavřela vodu, sundala zástěru a utřela si do ní ruce, 
ženám bylo přiznáno právo na vzdělání, ale muži k tomu ještě nedorostli. Musí se s ním 
prostě jednat jako s nemocným, řekla, nabídla dceři a zapálila si. 
V profesorově pracovně nikdo nebyl. Opravdu, vůbec nikdo tam nebyl, tím méně za dveřmi. 
Kdybyste snad měli dojem, že v doslechu někdo je, hrubě byste se mýlili. Je tam čirou 
náhodou. Má tam prostě nějakou práci. Má totiž pořád nějakou práci. Někdo tu totiž pracovat 
musí. 
A tak otci položila na stůl vzkaz od pana Vrány a pan profesor jej zvedl, pak zvedl obočí a 
potom sluchátko: zdravím tě, příteli! Mé ženy mi právě sdělily… ano. Áno, ano, to zajisté 
chápu, jenže… já rozumím, jenže… ale ovšem! jenže vše se dá zařídit, mé ženy s radostí 
vypomohou a… áha. Jistě. Pochopitelně. Ano. To ovšem mění situaci, takže si smluvíme – 
dobře. Jistě. Takže já zavolám – ty zavoláš. Skoro pořád, kdybys moment počkal, podíval 
bych se – dóbře dobře. Taky možnost. Ano. Ale nikoliv! Není třeba se omlouvat! 
Samozřejmě! Tak na brzkou shledanou! 
Dívala se na otce, jakou má divně velikou hlavu, když je teď o dvacet kilo menší, jak mlaská 
přes falešné zuby, na které si ještě nezvykl, jakou má šedivou, unavenou tvář a vpadlé oči, 
dívala se, jak položil sluchátko, a chtěla říct: tati, proč tohle všechno děláš? tohle hubnutí a 
bratření s lidma, když se ti smějou? 
Jenže: věděla, že mu to nikdy neřekne – a tak odešla. Jenže: věděla, že mu to prostě musí říct 
– a tak se vrátila. Jenže: zasklenými dveřmi otcovy pracovny viděla jen shrnuté nohavice, 
volně plandající kolem bledých, hubených lýtek, trčících vzhůru jako pestíky; pan profesor 
stál na hlavě.

JEDEN Z     PODVEČERŮ  
Bude líp, jen se toho musíme dožít, 
šetři silami, bratříčku! 
(R. Kippling)
Já vím, že neexistuješ, Roberte, nech mě být. 
Ležím tu ztěžklá v peřinách a dívám se oknem na Manku. A Manka sedí na osice a dívá se na 
mne. Nebe je šedé. Říká se ocelově šedé. Možná, že ocel takhle opravdu vypadá. Nevím. 
Stejně jako nevím, jak vypadá „perfektní flanelový oblek“. Představuju si ho jako pyžamo. 
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Ale tatínek měl kdysi flanelový oblek, mluvilo se o tom. Už se na to nepamatuju. 
Jak může být Manka stará? Díváme se na sebe už strašně dlouho; ona stejně svěží, já stejně 
nehybná. Kdysi jsem jí sypala. Když to pak nešlo, cupitala po římse sem a tam a dívala se 
jedním očkem a druhým očkem a já jí vysvětlovala, proč už to nejde. Potom se dlouho 
neukázala. Ale vrátila se, Manka, vrátila a červeným očkem se na mě dívá. 
Chtěla bych se napít; ale ne, doktor mi to zakázal. Tekutina je váš nepřítel číslo jedna, tak to 
řekl. Nepřítel číslo jedna. Jako by záleželo na pořadí. 
Nemám nepřátele. Nemám ani přátele. Kdysi jsem je měla, ale teď už mám konečně pokoj. 
Napila jsem se. 
Přátelé. Chodívaly sem návštěvy. Prohlížely si mě jako… jako hranatý vejce, řekla by ta 
holka, co mi nosí nákupy. Ta by se ti líbila, Roberte. Často jsem si představovala, jaks ji svedl 
a opustil. Zanechal bys ji plačící, tak jsem to vymyslela. 
Ty návštěvy byly protivné. Je mi protivné, jak si ti mladí připadají nesmrtelní. I ty návštěvy 
mi byly protivné, jak si mě prohlížely a chovaly se hlučně a bodře; jdou mi na nervy ty jejich 
problémy co sníst a co koupit, chodily mi sem řinčet svým zdravím a já je chválila, vy máte 
ale krásné šaty, říkala jsem, to je ale roztomilý chlapeček, váš muž je opravdu velmi schopný, 
a oni se vrtěli a nafukovali a natřásali si peříčka. 
Když mám zlost, tak dostanu žízeň. 
Ale není na světě člověk ten, aby se zachoval lidem všem, říkávala maminka. Maminka byla 
krásná. Jednou jsme šly po nábřeží a za námi dva hejsci. Nepotřebují dámy doprovod? tak 
nějak to řekl ten vyšší; otočila jsem se a maminka mi stiskla ruku, až to zabolelo. Jak se 
napřímila, dotkla se těžkým drdolem hedvábného límečku. Maminka chodila v tmavých 
šatech, upnutých až ke krku, a vždycky s malinkým límečkem z přírodního hedvábí. Chtěla 
jsem být taky taková, vždycky tak vcelku, vysoká, štíhlá, s límečkem barvy slonové kosti a 
česat se přísně. Maminka byla krásná. Já taky nejsem ošklivá. Mám hladkou kůži, bez 
pupínků, ráda si po ní jezdím rukama; to mi dělá dobře, jezdit si po těle rukama. Dřív jsem se 
prohlížela v zrcadle. Stála jsem nahá v koupelně a třeba hodinu jsem se prohlížela. Musím 
říct, že mám na sobě některá hezká místa, třeba z profilu, ale teď jsem moc ztloustla, jak mi 
vzali tu nohu. Ale to shodím, určitě to shodím, až budu zdravá. Zatím jsem docela spokojená. 
Mám všechno po ruce a dívám se na Manku. Nebo se otočím ke zdi a dívám se na pavučinu. 
Jak mám náladu. 
Manka zas cupitá. Já nikdy moc ráda nechodila; když, tak pomalu, kolébavě. Jak se váha 
přesouvala z nohy na nohu, tak jsem se příjemně zhoupla. Vy chodíte, jako byste tančila 
valčík, řekl mi ten vyšší. Potkala jsem ho na cestě od lékárníkových, dávala jsem kondice 
jejich Kláře. Taková řehtačka pitomá, ta, co sem ke mně chodí, je úplně stejná, taky taková 
řehtačka pitomá, pořád někam utíká, pořád se něčemu řehtá a nakrucuje se, vždycky se tak 
prohne, hrábne si do vlasů a pitomě se zachichotá. Ta lékárníkovic to dělala taky, trochu 
pomaleji, ale to už je dávno. Dělaly to obě, matka i dcera. Hihňaly se a špitaly si a zase se 
hihňaly a dělaly rozdováděné holčičky a špitaly si pitomá tajemstvíčka. Šly mi na nervy. To 
moje maminka byla dáma. Až dostuduješ, říkala, odstěhujeme se do Prahy a budeme chodit 
na koncerty a do kaváren a na výstavy a do společnosti. Nedočkala se toho. Musela umřít 
v tomhle malém, pitomém městě, které jí nesahá ani po paty. A já tu žíznivým břichem trčím 
do vesmíru. 
Asi se ještě napiju. 
A vzala jsem si bonbón. Neměla bych, kvůli té své tloušťce, ale to se shodí. V jídle jsem byla 
vždycky trochu neukázněná, to je pravda, maminka se na mě často hněvala, že hltám. Nehltej 
tak! říkala mi. A když po obědě pila na zahradě kávu a tatínek spal, tak jsem se zamykala do 
spižírny a jedla jsem rukama a hltala a mlaskala. Ale při jídle, to já nemlaskám. Jednou to za 
mě schytala Manka, brunátná holka, ošklivá, s nohama jako štoudve. V noci si vodila kluka 
do altánku a druhý den se na sebe červenali. Přála jsem jí, že za mě dostala vynadáno, ale 
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když musela pryč, bylo mi jí líto. Já nejsem zlá, Roberte, bůh ví, že ne, přimlouvala jsem se 
za ni, ale zpátky ji nevzali. Když odcházela, řekla mi strašně ošklivou věc. Brečela jsem 
tenkrát do polštáře a proklela ji, já je oba proklela, Roberte, tu holku i toho jejího špinavého 
kluka. Ty jsi jiný, tebe jsem si vymyslela bílého a čistého, ty nikomu nezávidíš, ty umíš 
francouzsky, protože jsi studoval v Paříži a ne u sklerotické madame Jeanne, tys neskončil 
klavír bayerovkou. 
Ta hrdlička mi šla nejdřív strašně na nervy, tak jsem jí začala říkat Manka. Ale teď ji mám 
docela ráda. Jednou jsem ji vzala do ruky, byla taková křehoučká, že člověk měl chuť trochu 
ji stisknout. 
Nechtěla bych jí ublížit, to ne, ale ono to bylo takové měkké, teplé, cítila jsem, jak se mi 
v dlani vrtí a jak jí buší srdíčko. Strašně rychle jí bušilo srdíčko. Představuju si, jak držím 
v ruce Manku a ona trhaně otáčí hlavičkou a pod prsty mi to dělá ťuk ťuk ťuk. Občas si to 
představuju. A občas se napiju. 
A občas slupnu nějaký ten bonbón. Člověk musí umět žít a radovat se z maličkostí všedního 
dne. To jsem někde četla. Vždycky jsem hodně četla, maminku to těšilo. Nerada jsem chodila 
ven, je lepší sedět u okna a číst a jíst bonbóny. Teď už nečtu, nebaví mě to. Taky už špatně 
vidím. Z té spousty knih si moc nepamatuju, byl to ztracený čas. Mohla jsem jen tak sedět a 
koukat se z okna na lidi. Lidi jsou primitivní, ale baví mě se na ně z okna koukat. Teď někdy 
telefonuju. Vytočím číslo a zeptám se třeba: kdy jede vlak do Berouna? Myslím, že je to 
docela vtipné, zeptat se, kdy jede vlak do Berouna. Když hned nezavěsí, tak si někdy 
popovídáme. Třeba se zeptám: kolik je hodin? oni mi to řeknou, já zavěsím a představuju si, 
kdo to byl. Ale dlouho si s nikým nepovídám, třeba by ke mně chtěli přijít a něco mi vzít. Já 
mám moc věcí. Mám všechno a jsem spokojená. 
Dřív mě napadalo, že bych se mohla vdát, na svůj věk nevypadám špatně. Ale takhle je mi líp. 
Proč se starat o cizího chlapa. Chlapi jsou odporní. Když mě vrátili z nemocnice, nesli mě 
sem nahoru dva. Měli chlupaté ruce, strašně páchli potem a kouřem a bůhvíčím, udělali 
z rukou stoličku a já si na ni musela sednout a chytit se jich kolem krku. Cítila jsem ty spojené 
ruce pod svým zadkem a funící hlavy kousek od svého obličeje. Ten vpravo měl mastné řídké 
vlasy a spoustu lupů, na to si přesně pamatuju. Bylo mi z toho nanic. Já jsem jiná, jsem prostě 
jiná, nemohla bych si něco takového vzít do postele. 
Vidíš, Roberte, jsem ti věrná. I tehdy jsem byla – myslím tenkrát, jak mě potkal ten vyšší. Měl 
napomádované vlasy a knírek, byl docela hezký, slečna dnes sama? řekl a já zrudla, ale byl už 
večer, tak to nebylo vidět. Sklonila jsem hlavu a přidala do kroku a on šel vedle mne a říkal 
takové věci, že mi strašně tlouklo srdce, cesta vedla kolem řeky, svítil měsíc, viděla jsem, jak 
se na vodě skládá a rozpadá, občas to někde zašplouchalo a bylo ticho, jenom moje srdce a 
jeho šepot, chtěla jsem být už doma pod peřinou, ale cesta byla dlouhá, nádherně dlouhá – 
potom mě chytil za ruku. Ještě dneska se stydím, jak jsem ji měla zpocenou, myslela jsem, že 
se vznesu, nebo že se rozpadnu na kousíčky, hučelo mi v hlavě, on něco říkal a já zírala do 
jeho očí, v nočním studeném světle vypadaly černě, tvář měl hladkou a bledou, horečně 
šeptal, určitě nějaké strašné necudnosti, pitomý hejsek, musel být nejmíň o pět let mladší, 
protože mně tenkrát bylo třicet, šeptal stále rychleji a já stála přibitá a sotva dýchala a nechala 
mu svou ruku jako leklého kapra. Potom mě pomalu přivinul k sobě a druhou sjel po mém 
boku, vlastně jsem byla už tehdy tlustá, ucukla jsem té sprosté ruce, něco zajíkla a dala se na 
útěk, nikdy jsem neuměla utíkat, viděla jsem, jak nemotorně běžím, snad jsem i zakopla, měla 
jsem zlost, strašnou zlost, že nemám pevné boky, že neumím utíkat, že jsem ho neudeřila do 
tváře a pitomě poslouchala nehoráznosti, na které by dokázala odpovědět poslední maminčina 
služka, co si před tancovačkou mazala pusu papírkem od cikorky… 
Když jsem se zastavila, nestál daleko, ale otočil se a šel pryč. Chtěla jsem zakřičet sviňáku! 
ale hvízdalo mi v krku, a tak jsem zvedla kámen a hodila ho za ním. Dopadl směšně asi dva 
metry přede mne a chvilku se kutálel. Příliš pozdě jsem uvolnila prsty. 
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Vlastně jsem ti tehdy byla nevěrná, Roberte, tehdy a od té doby pořád, kdykoliv jsem pod 
peřinou, stočená kolem svého panenství, a přivolávám si tu horkou chvilku, kdy mi mužská 
ruka sjíždí kolem pasu dolů, kolem pasu dolů, vracím ten pohyb, protože ho neumím 
dokončit.
TEDY O     LÁSCE  
Střelený pláče jelínek 
a živý, ten si výská; 
ten líže med, ten pelyněk 
a někdo kudlu píská 
(W. Shakespeare)
– – – zas jsem se ostříhala na půl sirky a představuju si nás v posteli – ale moje děti se na 
písku už tolikrát oženily – – –
Bylo to na trávě u vody. Spousta lidí se pekla na slunci a já koukala na stéblo, jak se líně 
kymácí, a potom na mouchu, jak cikcak oblítla papír, dosedla na něj a myla si nohy. Pak 
opsala ve vzduchu čtverec a vlítla mi do oka. Jauvejs, moucha, povídám. 
A on se ke mně sklonil a řekl ukaž? 
– a já málem spolkla jeho jazyk 
– prskám a utírám si pusu, utírám, dřu – 
– a všichni to viděli 
tak dělám, že nic a že si čtu v knize. 
A on, zednický učeň Vitera František, šel na svých kloubnatých nohách k Berounce a skočil 
do ní placáka. 
Maminko… prosím tě… budeš tak hodná… mně se zdá o slonech, povídá dcera a stojí ve 
dveřích, malá a vrabčí ve velkém pyžamu, co Ježíšek nadělil tradičně větší – 
– není to pravda, ti sloni, chce mluvit o lásce: kdy zase uvidim svýho Lukáše? povídá, jenže je 
noc a já chci kouřit a psát o prvním polibku a Lukáš je spratek a lump – 
– jdi hajat, mišpulko, povídám, podívej: auta a stromy a ptáčci, všechno už spí – 
– není to pravda: v povětří hřímají milostné vzdechy a stovky dvojic se právě teď do sebe 
zaklesly – 
– jdi hajat, tak šup! povídám protivně, že bych se kopla, ale ona tam stojí dál, mezi dveřmi, a 
potom povídá, proč nejsi se mnou, když spim? 
– protože miláčku, já tě sem vystřelila jako svou odnož, úchytku, kotevní lano, visím teď na 
tobě a jenom v noci, když vím, že jsi přikrytá, jen v noci se potichu, kradí pokouším lítat – 
– protože broučku, já mám v kapse dopis: vážená paní, půjčte mi prosím vás ty a ty knížky, 
napsal mi kluk, co nosí košili do pasu rozepnutou, až jsem se zajíkla; ten kluk chodil 
s plenama v kalhotách, když mě líbnul Vitera František; 
– protože, holčičko, co když se stane, že přijde láska? a sakra, řeknu si, je tady, jde po mně, 
poznám ji po dechu a zase přestanu zdravit, najdu se v koupelně, jak civím do vany, najdu se 
v kuchyni, jak civím do hrnce, jé, ahoj, to seš ty? řeknu jí nejapně a ona mě mlčky chytí pod 
krkem a já – já s čelem na studeném okenním skle – já se budu modlit miláčku-miláčku-
miláčku 
– no co potom? řekni? co řeknu tátovi? 
Jdi hajat, mišpulko, já za tebou přijdu, povídám, ale ona tam stojí dál, mezi dveřmi a mně se 
chce kouřit a psát tak koukám do stroje a potom zas na ni otevřeným oknem sem zalehl dvojí 
smích – tolik krásných mužů se probíhá městem a já jsem tu sama – 
a jak se lituju, v břiše mi vybuchla zlost: tak pudeš nebo ne? to ani v noci nesmím mít klid? 
jdi spát, povídám, prosím tě, jdi spát! jestli pro mě chceš něco udělat, tak jdi spát! 
Maminko… prosím tě… budeš tak hodná… já potřebuju povídat o Lukášovi, řekla a polkla a 
brada jí začala krabatět. 
Zamáčkla jsem cigaretu a šla. 
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Ty seš moc hodná, maminko, ty seš moje služba, řekla a vzala mě za ruku a tou svojí měkkou 
a teplou tlapkou mě vedla ke svojí posteli – kousek dál s rukama rozhozenýma odfukoval 
dvouletý muž – lehla si a přitiskla se až těsně ke zdi: pojď ke mně, maminko, tady máš místo, 
řekla a já si lehla k ní a cítila jsem, jak se mi ulevilo ve starých štrauskách, které zapínám už 
jenom vleže, cítila jsem její malou ruku neohrabaně kolem svých ramenou, cítila jsem, jak 
těžknu na peřině, jak se propadám do spánku a jak mi dětské prsty zvedají víčko a hlásek 
povídá: maminko, neusni, ještě o tom Lukášovi…
PENTAMERON
Více než kdy před tím v dějinách stojí dnes lidstvo na křižovatce. 
Jedna cesta vede k zoufalství a naprosté beznaději. Druhá k úplnému vyhynutí. 
Doufejme, že budeme dost moudří a vybereme si správně. 
(W. Allen)
Cítím se lépe. Sladím umělými sladidly, platím umělými platidly a je mi lépe. Den ze dne je 
mi lépe a lépe. Jen dobře mi pořád není. 
(Včera byl zadržen třiatřicetiletý N. N. při nelegálním pokusu o přechod státních hranic. 
Zadržený byl již v minulosti několikrát trestán za pokus o nelegální přechod státních hranic. 
Nepřátelské armády mají nejen píky, ale i bodáky. Tmavé dítě s nafouklým bříškem a očima 
plnýma much.) 
Zavřete to, řekla jsem. 
(Policie do demonstrantů. Demonstranti do policie.) 
Tak já to zavřu, ne? řekl krásnej Uchytil, co před náma tají svoji holku. 
(Sedící demonstranti jsou nakládáni do autobusů. Kluk leží na zemi a rukama si chrání hlavu. 
Policista do něj kope bagančatem. Krev na dlažbě.) 
Tý vole, řekl Píďa. 
Fakt, zavřete to, povídá Huptych. 
(Vojáci se brodí rákosím. Vojáci nad mrtvými. Mrtví: poskládaní na zemi jako zajíci po 
honu.) 
Já na to taky nechci koukat, řekla Míša nymfomanka. 
(Saka. Kravaty. Mramor. Záplava sak. Potlesk. Blesky a mikrofony. Továrna. Jiná továrna. 
Ještě továrna.) 
Náhodou, na Kubánce mi nešahejte, řekl Píďa.
Příběh první 
Tady teď dělá spousta Kubánců, viď, povídá Píďa. 
Prej byli všichni v Maroku, řekl krásnej Uchytil, co před náma tají svou holku. 
A jak tak jde ten průvod, myslim jako prvomájovej – znáš to, ne? povídá Píďa. 
Pod mostem Mirabeau se Seina líně valí, povídá Huptych. 
No – a z tlampačů nad tím dechovka. A pak přišli ty Kubánci: tý vole: bílý košile, samba, 
Kuba si, jenky no – voni přeřvali i ty tlampače. 
Voni hrozně rádi demonstrujou, řekla Míša nymfomanka. 
A pak přešli – a zase normálka – jaks to řikala? 
Pod mostem Mirabeau se Seina líně valí, povídá Huptych. 
No – a jedna ženská z tribuny, jak byla rozparáděná, do toho ticha zařvala: až žijí 
doudlebáci!!! 
– a nějakej člověk, co šel zrovna pod tribunou, se tak nějak – zvláštně – jakoby probral – a 
povídá jí: dobrý den…!
(Za takzvanou hladovou stávkou stojí zájmy cizích mocností. 
V zemi je takzvaný hlad. 
Obě delegace pak položily věnce na hrob neznámého vojína. 
Dokonalá organizace přináší výsledky. 
Grilované kuře lze s úspěchem rozemlít do karbanátků. 
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Vedení podniku se usneslo, že musí dojít k závěru. 
Mladým učnicím se nový internát líbí.) 
Na těchhle sedmnáctkách je nádherný, jak voni maji nový, svěží, nevošahaný vobčanky, 
povídá Huptych. S takovou holkou je radost se nechat legitimovat, povídá Píďa. 
Já měl kamaráda, povídá krásnej Uchytil, co před náma tají svoji holku, to byl ďábel.
Příběh druhý 
On si třeba stoupnul do fronty v drogérii a přes hlavy těch stařenek zařval k pokladně: máte 
prosim vás ty prezervatývy s kachničkama?! – A jednou štípal dříví a kolem něj lítaly vosy. 
Že měl ruce plný, tak jim jenom nadával, ale pak mu jedna sedla na rameno – a on, jak ji chtěl 
hlavou shodit, tak si ji vmáčknul do ucha. To ho naštvalo, tak tu druhou, co si mu sedla na 
stehno, vší silou praštil. Jenomže zapomněl, že má v ruce sekyru. Následkem čehož dostal 
velorex.
Když slyšim, jak se řehtáš, tak tě nechci vidět nasranou, řekl mi Huptych. 
(Mladík v bundě US Army nám pomalu, zřetelně říká, co si máme myslet o situaci ve světě. 
Druhý to může jen potvrdit, protože. První zdůrazňuje: netoliko, avšak! Vezměme v úvahu a 
připočtěme k tomu. Proto, a proto, tedy, tudíž, a tak: směšné. Lživé a rádoby. Podívejme se na 
kreslené schéma. Děkuji za pozornost.) 
Já jednou znala kluka, řekla jsem
Příběh třetí 
Tomáš se jmenoval. A ten Tomáš jednou s kamarádem močil před hospodou, a jak tam tak 
stáli a dívali se do krajiny, tak se vsadili, kdo má hysteričtější holku. A najednou z tý hospody 
vyběhla Tomášova Jája, vrazila mu z každý strany facku a zase zaběhla. A tak Tomáš vyhrál 
stovku.
Se ženskejma je to těžký, řekl Huptych. 
Jenomže bez nich je to votrava, řekl krásnej Uchytil, co před náma tají svoji holku. 
Bez nich je to nemožný! řekla Míša nymfomanka. 
Víš, co říká Pepík Souchop? že se ženskejma se nemá spát, protože se jim to líbí, řekl Píďa. 
(Svěží, vlídná, usměvavá. Sametovým kontraaltem nás srdečně zve: vrcholky bříz. Dívčí 
chorál. Březový háj se s námi točí. Muž jede na koni. Žena sedí u okna. Má bílou režnou 
halenu, v ní dva těžké prsy. Mlčí. Obcházíme ji a prohlížíme ze všech stran. Zaklání hlavu: 
díváme se jí do nosu. 
A: zaoknynelítostnývítrrvelistízestromůježsejenneradypoddávajíprávěnastupujícímupod-
zimuajeholistíanelítostnémuvětrukterýrvelistízestromů. Muž jede na koni. Žena se dívá 
z okna: dlaní si přejela čelo. Muž rozhodil rukama a spadl z koně. Žena se dívá z okna na 
nelítostný vítr, který atakdále. Čísi kloubnatá ruka ji ztěžka, jako kravku, popleskává po 
temeni. Muž leží v navátém listí, nad ním se pase kůň. Titulky.) 
Už jsem vám říkal o tý fiatce? O tom kabrioletu? Jak ten frantík, že s tim mermomocí 
zaparkuje vedle náklaďáku? A jak najednou kouká, že sedí po ramena zasypanej v uhlí? řekl 
Píďa. 
Už jo, řekli jsme. 
Tak nic, řekl. 
Já měl jednou noční, povídá Huptych,
Příběh čtvrtý 
a přišel ke mně pacient, bílej jak křída, a celej se třás. 
Povídám: co je? a on řiká: pane ošetřovateli, já se strašně bojim, že bude třetí světová 
válka…! 
Co jsem s nim měl dělat, viď – tak jsem ho přikurtoval…
– zbláznit se je taky forma lásky – 
– boží semeno se valí tmou a my se v něm vzdalujeme – něco už vychladlo, něco je plyn, na 
něčem je na zlomek blešího škytnutí trošku kyslíku a trošku vodičky a trošku travičky – teď 
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jsme tu i my! a máme celý život před sebou!!! 
Co s tím budem dělat? Celou tu dobu?
(Šest stříbrných dívek na nohách o něco delších, podpatcích o něco vyšších, v kalhotách 
o něco užších a kloboucích o něco širších, než je nad míru, vyběhlo na stříbrné stupně, na 
nichž se točí obrovské koule ze zrcadlových plošek, které pableskují na těla stříbrných dívek, 
která srší do soustavy zrcadel, která jiskří ze všech sil – 
– středem vbíhá studená zlatovláska, ano, je to anděl! září v tříšti paprsků a pablesků, stoupá 
po stříbrných schodech vzhůru, ano, usmívá se na nás – ano, kývá nám: na tebe! na mě! hej ty 
tam! svět je tady kvůli nám! kvůli nám dvěma! hej! ty! ano, tebe myslím! zahoď starosti! 
podívej, jak báječně se blyštím! pojď se mnou na výlet! máme svůj malý byt! barevný jsou 
šňůry aut! zrovna na tebe čekám! tak buď přece šťastný! vždyť je to tak snadné! podívej! stačí 
se třpytit a tančit a smát jako já!!!) 
– frigidní tango sterilních snů v barevných obláčcích umělé páry – 
– a já si píchnu do žíly panáka rumu, abych líp trávila myšlenky nebožtíků, co četli myšlenky 
nebožtíků, co četli – (et cetera –) 
– a pošlu to dál – 
– a potom posbírám všechny své hračky, abych jim uvěřila – 
– a shledám své ostatky a přilehnu k tobě – 
– pojď ke mně blíž – ještě blíž – ještě – je mi zima… 
Povídalas, že už nekouříš, řekl Píďa. 
Víš, jak dlouho budeme mrtví? řekla jsem.
(Stín suché větve. Plápolající svíce. Muž se dívá jinam – teď si nás všiml: bolestně se usmál a 
přečetl z desek, že miluje lidi. Cítí se jedním z nich, opravdu: je jako obyčejný člověk. Jako 
každý z nás. Hrozně by chtěl být dělníkem u pásu. Anebo horníkem: fáral by s chlapama a byl 
by celý od mouru. Miluje život. Je hrozně rád naživu. Věří, že člověk zvládne vesmír těmahle 
rukama.)
Co jestli ho nevezmou do krytu, až půjdem od válu – tedy lidstvo – co si pak asi ty štěnice, 
švábi a štíři počnou s našima knihovnama…? 
Myslím, že jsme první na světě v počtu básníků na hlavu, řekla jsem. Tohle je normální 
plavčík, povídá Píďa – a všichni jsme se chvíli řehtali. (tehdy jsme totiž řekli: my chceme 
časopis! a oni: na co časopis, když neumíte psát? 
a my: takže nesmíme do bazénu, dokud se nenaučíme plavat? 
a oni: to my se učili plavat v rybnících a tůních! 
a my: jenomže tam je dneska koupání zakázáno! 
a tak pořád dokola, tři a půl hodiny.) 
Já jednou potkala známýho, povídá Míša nymfomanka
Příběh pátý 
po děsně dlouhý době. Já o něm jenom slyšela, že se má dobře. Proklatě setsakramentsky až 
moc dobře že se má. A jak ho vidim, tak se k němu hrnu a volám: ahoj! On nejdřív, že nic, 
pak mu to asi bylo samotnýmu blbý, tak povídá taky: ahoj. 
A já povídám: jak se máš? A on na to: ále, to víš… A já řekla: no – já vim… A on se na mě 
zblízka podíval a zasyčel: neser neser! – a šel pryč.
Dokud nás nějaká větší suma nerozdělí! volá Píďa. Na nás je krásný, že jsme jedni 
z nejstarších mladých začínajících autorů ve střední Evropě, řekla jsem – 
– a mou duši zalehl nehybný smutek „středňáka“ – 
– opadlo němé burácení hlubin uvnitř – 
– odstěhoval se Ahasver – 
– a budoucnost – předem přijata, předem pochopena – přichází jako čerstvá minulost – 
– dívám se zevnitř své příští mrtvoly s tísnivým pocitem, že někde – něco – nesouhlasí – 
– pojď ke mně blíž – je mi zima…
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Ať žije bazén pro mladou literaturu! volám, abychom se ještě zasmáli. 
Nojo, Louny… řekl Píďa. 
Tam byla ještě Zuzana, řekl Huptych. 
Hm, řekla jsem. 
Co k tomu taky říct.
(in memoriam Zuzany Trojanové)
VESELKA
Podivné záminky našich cest jsou 
tanečními kroky samotného Boha. 
(K. Vonnegut jr.)
– – a než se panna nevěsta vrátí, předčítá stařenka jejímu synovi z černé kroniky: „zdivočelý 
Pražák plení zahrádky.“ 
Babi, řekl chlapec, já až umřu, tak se pokusím otevřít oči. – A ty? – 
Já ne, řekla stařenka a četla dál: „befeleme peseveze.“ 
A babi, řekl chlapec, já až umřu, tak si vezmu s sebou lopatku a vyhrabu se a budu zpívat 
ošklivou písničku – a ty? 
Já taky, řekla stařenka a četla dál: „– s každým, kdo by se pokusil zvrátit zpět kolo dějin.“ 
Babi, já jsem osmej statečnej, řekl chlapec ospale. 
– a zatím v kuchyni, jako při každé svatbě, tet jak naseto: však se jich taky letos urodilo: teta 
Růžena a teta Blažena a teta Božena, teta Jaroušova, Bohoušova a Venoušova, krásná teta 
z Prahy a mnoho dalších, které nikdo nikdy neviděl a už nikdy neuvidí, motají se jedna přes 
druhou a štěbetají vesele: 
Koukněte, jak mám podebranej prst! 
Vánoce? Ty letos nebudou, dyť byly vloni! 
Mám novýho kardiaka! 
Chtělo by to trošku přisolit! 
Už mi prasknul ten podebranej prst! 
– a co chvíli některá běží s nejlepším soustem do pánského salónu; zde, v měkkých fotelech, 
hoví si strýci: OTA JE TELE. PEPA JE NULA. TÁTA NESE TETU. MÁMA MU 
NAMELE. 
To přepracování Kafkova Zámku byl dobrý start, navázal strýc Aptajk. 
Anebo třeba Zdenda Šmíd: dotáh to až na strážce bezpečnostního pásu, řekl strýc Zdenda 
Šmíd. 
Ta voda byla tenkrát tak studená, souhlasí strýc Pido, že se mi zkrátily vlasy a zuby mi zalezly 
zpátky do dásní – a on se mi začal zmenšovat – až byl jako buřtík – jako vajíčko – jako hrášek 
a – zmizel úplně – a od tý doby jsem ženská, uzavřel rozpačitě. Muži se rozhovořili: MÁME 
MASO? MÁME LÁNY POLÍ. JÍME SENO. MY SE MÁME. – 
– ale to už ode dveří hlásili, že přijel soudruh z kraje, a všichni si trošku odkašlali, trošku 
poposedli a zatvářili se přísně. 
– stařenka zatím uspala chlapce a šla překážet do kuchyně: tety byly tu v pilné práci: právě 
připravovaly poslední chlemtáče, brodily se v krvi a rozpustile na sebe pokřikovaly: eště 
dejchá! vem ho palicí! ukaž, já ho dorazim! – – – vtom jedna zahlédla bloudivou mužolapku, 
kterou nikdo nepozval – a již všechny zle syčely: strč prst skrz krk! – a hned běžely do salónu 
sednout si na klín každá tomu svému. Tam debata pokračovala: 
Teda podle mýho názoru teda po dramaturgický stránce zařazení takovýhodle koncertu to teda 
fakt nevim – 
Tak jsem ty spodky střelil se ztrátou tří kaček. 
Neojede-li mu Julii, ojedu mu ji já. 
Ženy živě souhlasily. 
Stařenka v kuchyni neměla už komu překážet, 
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a tak šla do koupelny. Na vaně tam smutně seděla bloudivá mužolapka, kterou nikdo 
nepozval. Stařenka vlezla pod vanu – růžová lebčička jí přitom prosvítala mezi bílými 
řídkými vlásky – vyndala láhev slivovice a přisedla k ní: ty, řekla tiše a podala jí láhev – ty – 
děvenko – – je to – – s těma jinejma – – jiný? Je, řekla bloudivá smutně a odešla ven – – – 
– – – ale tu se již vraceli rozjaření novomanželé od notáře, kde byli právě uzavřeli smlouvu 
o neútočení a vzájemné spolupráci na třicet let – 
– ženich zářil jako čerstvě vyklepnuté vajíčko, nevěsta se usmívala a matička její plakala: ach, 
dceruško moje, ty mi zase odcházíš – a jak ti to sluší – jako bys mé tchyni z oka vypadla – – 
čímpak já se ti honem pomstím? – a objímala ji pevně. 
– a otec ženichův bere syna stranou a praví jemu: tož tak. S láskou jsem tě vychoval a děláš ze 
mě dědka. A já pláču, že musím umřít. Ale naopak je pravda, že když se manželství povede, 
může se z něho vyvinout přátelství na celá léta. – 
– a potom mlčky chodili po zahradě, otec si trhal z nosu chloupky a syn přitakával. 
Svatební dary byly pak tyto: čajovar a lihovar od tety Bedřiše, pivovar a vínovar od tety 
Oldřiše, nahajka a dušehřejka od strýce Wernische – a ještě duchna-ocelový plát a duchna-
tlustá maminka a velký obraz moře a kuchyňských nožů, co hrdlo ráčí, a ještě mnoho jiných 
divných věcí bylo tam poskládáno a matička nevěstina to všechno řadila a třídila a počítala a 
rovnala a činila úplný soupis všech věcí svému srdci ku potěše a byla šťastna. 
V jídelně byla zatím hostina v plném proudu: novomanželé se poprali o řízek, jak káže zvyk, 
a hned nošen je koňak v hlubokých talířích a chlemtáči na mísách, zlatoví, křupaví a voňaví a 
mnoho jiných příjemných plnidel, vycpávek a ředidel a slivovice i fuseklice dost a dost – 
– a tváře červenaly – 
– a hlasy mohutněly – 
a starý Hordubal vypráví krásné tetě z Prahy, jaké to bylo, když tenkrát osvobozoval Plzeň – 
a nevěsta šeptá ženichovi: namátková kontrola: miluješ mě? 
a ženich šeptá nevěstě: miluju tě jako osel. Miluju tě jako dům. Miluju tě jako když střelí – 
– vřískly trubky z gramofonu a mladí jdou tančit – a teta Blažena třese svým mužem: tak bav 
se, proboha! buď spontánní! slyšíš?! musíš být SPONTÁNNÍ!!! 
– a strýc Aptajk říká: děkuji, netančím, miluji svou ženu 
– a ženich s nevěstou tančí a tančí, drží se v pase, hledí si do očí – a starci si připalují viržinka 
od jejich těl – 
– a strýc Pido stojí na stole a křičí: jsem velký polucionář! jsem ředitel zeměkoule!!!
– a zatím na zahradě soudruh z kraje pláče, že ho nikdo nemá rád – 
– a zatím v pokoji s dary stojí matička nevěsty a před velikým zrcadlem a pečlivě si prohlíží 
tu vlídnou, usměvavou paní, co je tak svěží na svůj věk – a je tak zábavná a vtipná – 
– a neměla to lehké – ale je statečná a všechno tak úžasně zvládá – 
– a zatím starý Hordubal krade v kuchyni láhev fuseklice a vratce se pokouší o útěk – ou-hej – 

– a zatím v předsíni pláče strýc Aptajk Pidovi na rameni: když seš hodně nešťastnej – ale 
hodně – že ti prostě není pomoci – tak už každýho jenom sereš – 
– a zatím venku běhají špinavé děti hostů a skandují jasnými hlásky barbarské rozpočítadlo:
apačuka-fundemuka! 
fundekávy-kávyčuka! 
ap-čuk-funde-muk 
funde-kávy-kávy-čuk!
– a zatím v koupelně sedí na vaně stařenka s řídkými bílými vlásky, v ruce láhev slivovice – a 
dívá se před sebe velkýma tázavýma očima –
a pak se rozlehl domem řev tety Blaženy, že přistihla svého muže, jak s mužolapkou tancuje – 

a hned je rámus a ryk a spílání, že se vetřela do společnosti, kam ji nikdo nepozval – 
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– a ženy hned sedly si na své muže a vrčely zle – a bloudivá vyklopýtala na zahradu – 
to máš tak, povídám jí: tady to zamačkneš – a támhle to vyleze – hlavně že už máme to mládí 
za sebou 
– tak jak tak jsme jen vyšší mocnina prachu – 
– bloudivá si sedla pod strom – je to lípa – v koruně jí duní včely – zavanul vítr – a je vlaho 
k uzoufání – 
– bloudivá si rozpustila vlasy a začala zpívat svou píseň 
– ale řev tety Blaženy rozdrnčel okna i vázy i obraz moře – 
– vyrval z něj skalisko a moře se valí dolů – 
spláchlo a vynáší z domu tety a strýce a svatební dary – valí se ven – a nese mne s sebou – 
dívám se vzhůru – na lípu, kterou včely odnášejí – 
v kořenech sedí bloudivá – vlasy jí vlají – 
a její temná píseň nese se nad námi – 
aj, hledám junáka, jenž by mé zvíře utišil – 
trápí mě, trápí, že ani seděti nemohu – 
puká mé srdce a teskní má játra – 
a pláče má klikva, že je sama na světě – 
vyje všech devět bran mého těla – – –
FUNUS
Na hřbitovech leží plno lidí, 
bez nichž svět nemohl být! 
(H. Böll)
– – – to je zvláštní, podivil se člověk, jeden ani pořádně nezačal – a už aby končil, protože je 
mrtvej… 
– to si řekl a duše jeho opustila tělo – chvíli se ještě potloukala kolem, připravena se vrátit, 
kdyby něco – – kdyby třeba odstranili ten žvanec, co mu ucpal srdce – 
– ale ono to trvalo, než ho našli, a potom byl veliký shon a zmatek; tahali ho ze země na 
křeslo a z křesla zas na zem, divili se, nechápali, strkali se a říkali: ale jak to? jak to? že je 
mrtvej? když byl ještě před chvílí živej? – 
– a plácali ho po tvářích a volali jménem – a potom pokrčili rameny, přikryli ho plakátem a 
rozešli se po svém, rozpačitě pokašlávajíce – 
– a duši pojala veliká lítost, že už nemá v čem bydlet, že už tu nemá co dělat, a tak poslala 
poslední pozdrav všem, kdo ji znali, a odebrala se k předkům. 
Ale pohřeb to byl, jaký už dlouho nepamatovali! 
Z ampliónů na náměstí zněl od samého rána vdovin pláč, za vraty domu smutku se řadily 
alegorické vozy a za nimi postával houf zvědavců. Netrvalo dlouho a objevila se vdova: 
v kabátě naruby a knoflíky dozadu na důkaz nesouhlasu se smrtí nebožtíkovou, důstojně 
prošla a postavila se v čelo průvodu. Zazněla hudba: průvod se hnul. 
Vpředu, hned za vdovou, kráčeli nejvyšší představitelé obce: nejkrásnější, nejmoudřejší, 
nejvybraněji živení a nejlépe truchlící – za nimi pak vyšší představitelé: vybranější, lepší, 
moudřeji živení a krásněji truchlící – a nakonec představitelé vysocí: krásní, vybraní, dobře 
živení a moudře truchlící – 
– šli krokem vážným, jak hodnostářům přísluší, tu a tam někdo pokýval hlavou, zakašlal, 
zasmrkal, podklesl v kolenou… 
– a již jsou tu cechy! 
šatnáři, zednáři, žháři a rakváři, 
sponzoři i cenzoři, 
nositelé Nobelových cen, 
poslanci, psanci, branci a bratranci, 
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bývalí mocnáři, budoucí hadráři a strejci Příhodové – 
– ti všichni chtějí se poklonit vdovině žalu…
Prastará prateta v domě smutku zatím vyprovodila posledního hosta a zavřela dveře. Čeká ji 
ještě dost práce: umýt a uklidit nádobí, nábytek a tělo nebožtíkovo: šaty i rakev se musí ještě 
dnes v pořádku vrátit půjčovně. Prastará prateta si uvázala zástěru, začala mrtvého pomalu 
svlékat a zpívá mu k tomu svou prastarou píseň: 
„narodil ses do úzkosti za plentou a umřel jsi do úzkosti za plentou, chlapče zlatý, žes neřekl, 
byla bych tě přišla aspoň podržet za ruku – co já tu teď sama, prastará prateta, s kůží jako 
škraloup… 
všechny svý už jsem zahrabala, pět smutků přitom rozedrala, pohřbila jsem mámu, tátu, ségru, 
bráchu, všechny tety, všechny strejce, synovce i neteře – co já tu teď sama, prastará prateta, 
s kůží jako škraloup…“ 
Tu k ní přišel cizí člověk, smekl žlutou helmu a povídá: to je takovej blbec na hlavu, řekli mi, 
abych to nosil, tak to nosim. Já ho znal. Vona na něj furt myslí. To už je let. 
Tak tak, řekla prateta. 
Já to vidim jako dneska: to ticho tenkrát. A jak von vstal a řekl: já. Tomu vy nemůžete 
rozumět. 
Inu – – – řekla prateta. 
To ženská nikdy nepochopí, řekl muž.
Pod okny zatím jedou alegorické vozy, živé to obrazy slavných chvil v životě lidském: 
na prvním žena zdvíhá do výše sádrové nemluvně, označuje je číslem a odnáší za plentu, aby 
se po chvíli vrátila, pozdvihla do výše sádrové nemluvně, označila je číslem a odnesla za 
plentu, a tak pořád znovu – a všude kolem znázorněny jsou první věci člověka: první ee do 
nočníčku – první třída – první poluce – první manželství; první polibek, facka, zoubek a 
úsměv – vše v sádře a pestrých barvách vyvedeno – uprostřed vozu pak vzpřímený mladý 
stromek v barvě modré, co kolmý start člověkův 
v barvě naděje – 
– na druhém voze již vyvedeny jsou věci horizontální, široce podstatné: postel a koláč a 
pracovní stůl, mapa a řízek a dopisní papír, gramofon, talíř a vana – vše, co zralému, plnému, 
do šíře se rozpínajícímu životu náleží – i strom uprostřed jest silného kmene a košatý, 
v červené barvě masa – 
– na třetím voze pak jedou poslední věci člověka: prášky a brýle, medaile, trepky, suchary, 
diplomy, zuby a sebrané spisy, studený bylinný čaj, krabice fotografií a nové boty na jaro – 
vše v barvě popela, jímž všechno zemi se navrací – a holý strom uprostřed –
Prateta zatím pečlivě okartáčovala a složila šaty zemřelého a uložila je do rakve. Pak zabalila 
tělo do starého ubrusu a přehodila si je přes rameno. Máš ty ale ten svůj obal těžký, chlapče, 
příště nesmíš tak jíst, řekla a vyšla z domu. Musela oklikou, postranními chodníčky, aby 
nerušila slavnost.
– a hlavní třídou již běží strakatí šašci a kejklíři, halasí řehtačky, frkačky, houkačky, baletky 
vystřelují barevné rachejtle a všechno se blýská a třpytí a všude je plno zpěvu a křiku a hluku 
a randálu: tu haleká jakýsi pěvec a do rytmu buší v plechový sud, tu ječí jiný a k tomu se na 
valchu doprovází; tito dva dělají, že spolu zápasí, jiní dva zase, že se mají rádi, tamten si rve 
vlasy a řve, že je sám, jiný volá: maminko!!! – 
– ale to již rozchechtané masky nesou veliká zrcadla, v nichž lidé na chodníku jeví se sobě 
stejně krásnými, moudrými a dobře živenými jako čelo průvodu… 
– a všichni se radují a s jásotem zdraví své kejklíře, pár smělců se dokonce snaží urvat si něco 
pro sebe – barevnou pentli, rukáv, nebo alespoň malíček zbožňovaného miláčka – 
– a všichni jsou šťastni a mávají a velebí cesťáky s iluzí, že pomohli lidem tak dobře a vesele 
žít – 
– a povídala jedna paní druhé paní: je to ale krása! já vám tak miluju radost! – a ten muj 
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spratek, ať ho mlátim jak ho mlátim, von vám nebude šťastnej a nebude…!!! 
Stařenka s rancem šla pomalu dál. Muž v helmě se k ní po chvíli přidal a šel vedle ní. 
Tak, tak, řekla prateta, tak to vidíte. Kdekdo už to má za sebou, jenom já pořád nic. Prostě se 
vždycky ráno zas probudim. 
Já ho měl taky moc rád, pitomce, řekl muž. Vona si myslí, že ne, ale jo, měl. 
Tuhle mi říkali, že prej mě viděli ve městě v konzumu. Jářku, to už by mohlo bejt ono; 
nebožka máma se před smrtí taky začala dělit, řekla prateta. 
Dějou se věci, řekl muž. 
Obloha se zvolna zatáhla šedočernými mraky, ale nad obzorem ještě žhne nízké podvečerní 
slunce. Na východní straně to dělá divy: proti temně fialovému pozadí mraku žlutě svítí 
oschlá loňská tráva a na ní se bělají narůžovělé koruny holých břízek. Skládka na protější 
straně plane barevnými obaly a úlomky střepů a plechovek. 
Bude bouřka, řekla prateta, složila ranec a sedla si na něj. Ze země teď jdou zlý věci, poďte na 
měkký, řekla a udělala muži místo. Vyndala láhev: nic mi nejni, akorát bejvám utahaná. 
Kolikrát si ráno musim dát panáka.
Bledá dívka v domě s chrliči se dívala z okna, dokud slavnostní průvod nezmizí za rohem, a 
pak na střechu protějšího domu: na inkoustově modrém nebi rudooranžově zářil cihlový 
komín. Omítka domu svítila žlutě a okenní skla měla kovově tvrdý, zrcadlový lesk. Bude 
bouřka. 
Dívka se vrátila nad skripta vědeckého katechismu: 
„Všechno je relativní. Všechno je tedy věcí vztahu. Jediný platný vztah je láska. Platí, že Bůh 
je láska.“ 
Dívka si dala pěsti na uši, zadívala se na protější osvětlenou střechu a začala odříkávat: 
„Láska jest síla odstředivá, uvolňující, tvořící; plodí dobro. Nepřítomnost lásky jest úzkost. 
Úzkost jest síla dostředivá, stahující, zmrtvující, egocentrická; plodí zlo.“ 
Kvůli tomuhle nemůže na slavnost. 
„Bez Boha čili beze vztahu čili bez lásky se propadáme v existenciální inferno.“ 
Protože jde zítra na zkoušku. 
„Vdech – výdech; čas shromažďování kamení a čas rozmetání kamení: vlnění je základní 
pohyb vesmíru.“ 
Jenže jí se chce na slavnost. 
„Čili E=mc2.“ 
Musí tam jít.
Prateta s mužem dopili a vstali. Šedivá duchna mračen nad nimi se roztrhla a na obzoru 
dopadla v cárech na zem. 
Nad Bytinama prší, řekla prateta a vzala ranec na ramena. Muž šel vedle ní. 
S tím životem to máte kolikrát složitý, řekl, jenže, tohle vy nemůžete nikdy pochopit. Ženská 
to tak nechápe jako chlap. Ženská má všechno jednoduchý. Jako třeba tenkrát: jak von vstal a 
řek do toho ticha: já. Tomu vy nemůžete rozumět. Vona tomu taky nerozumí. 
Prateta se narovnala v zádech a podívala se nad sebe: na modré obloze se jakoby nic 
převalovali bělostní beránci. Prateta vdechla: mmmm-cítíte? Je jaro. Když to dobře dopadne, 
bude i léto. 
Muž řekl: jako třeba s tou smrtí. Vy se nebojíte. Já jo. Já už odjakživa. Ne že bych byl srab 
nebo tak – to ne – to teda – – – jestli si třeba myslíte, že JÁ bych – – – 
Kdepak, nemyslím, řekla prateta. 
No tak! řekl muž. Já ne že bych se bál – ale bojim se, jestli mi rozumíte, co tim chci říct. 
Rozumím, řekla prateta. 
Protože: umřem – a co potom, he? To nikdo neví. Jenomže to ženskou nezajímá, takovýhle 
votázky, ženský je to jedno. Vy už ste holt takový. Takový jednoduchý. Vo někoho se starat a 
tak. 
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Inu – – – řekla prateta a přehodila si ranec na druhé rameno. 
Jenomže chlap – chlap, chápete? – ten je na světě z úplně jinýho důvodu! CHLAP, to je – – – 
ten by měl – – – ten musí – – – rozumíte mi, co tim chci říct? 
Ano, ano, řekla prateta. 
Něco DOKÁZAT! – – – – UDĚLAT!!! – – – – prostě – – nějakou STOPU – – DÍRU! – – aby 
po něm zbyla – – něco VELIKÝHO!!! – – jestli mi rozumíte, co tim chci říct… 
Rozumím, řekla prateta. 
Tohleto ženská stejně nikdy nepochopí… prostě něco – NĚCO!!! 
– – jenomže mám strašně málo času, to je to. Člověk přece může každou chvíli umřít – – a co 
když to nestačim udělat? – – co potom? – e? 
– to by pak po mně vůbec nic nezbylo – – – 
– a to by teda bylo strašný – – – 
– teda – – – tohle já si vůbec nedovedu představit – – – 
– – – muž kráčel chvíli mlčky. 
A přitom člověk může umřít každou chvíli! každou! 
Každou chvíli mi může něco spadnout na hlavu! 
Proto nosim tenhle blbec. Řekli mi, abych to nosil, tak to nosim. 
Ráda bych vám nějak pomohla, člověče, ale nevím jak, řekla prateta, složila ranec na zem, 
odvalila na kraj skládky a strčila dolů. Tak, tak, chlapče, řekla, víc pro tebe udělat nemůžu, 
než že po tobě ten tvůj obal uklidím. Vítr to zanese zemí a budou tu břízky, řekla a přihrnula 
dolů rozbité sklenice, konzervy a suť. 
Tak to vidiš, Franto, zašeptal muž, furt si kecal – a teď seš v pytli a já sem eště tady.
Na hřbitově byla už oslava v plném proudu: předsedkyně Svazu opuštěných žen přivítala 
novou členku, zazpíval sbor děvčat z Mariánské družiny a jako hlavní řečník vystoupil 
úhlavní nepřítel nebožtíkův; on vysoko ocenil vysoké ocenění, jehož se mu dostalo za práci 
Koloběh času v přírodě, a vyzdvihl hloubku svého žalu; závěrem velmi hezky zavzpomínal na 
chvíle, jichž nikdy nebylo, a ohlásil vyvrcholení celé slavnosti: Veliký Tanec Vdovy. 
Shromáždění ztichlo: vdova pomalu předstoupila a obešla kruh – prostor, v němž bude svůj 
příběh vyprávět – pak zavřela oči a pozvedla ruce – – zvolna je stydlivě spouští – ano: je malé 
děvčátko, docela naivní: bere cípky své sukničky a běží drobnými krůčky orosenou loukou – 
voní ke květinám – je jemná a křehká a celá, celičká ach, tak šťastna! 
– však tu – hle – kdosi cizí a drsný vpadá do křehkého dívčina snu! – není to nepřítel? – 
neublíží jí? – měla by utéci, stříbrné nitky jí avšak svazují nitro 
– ach, co to klíčí v srdéčku? – 
– a v kolenou sladké trnutí – a ON je tak mocný – a silný – 
– a nezastaví se před ničím! – avšak – ach! – před ničím! – bože! 
„Výjevem dívčina podlehnutí končí se giocoso innocente (hravě, nevinně), a po kratičké 
pauze navazuje část druhá, jejíž dvě poloviny – allegro appassionato (živě, vášnivě) a andante 
affannato (zvolna znepokojeně) – přesvědčivě ilustrují hluboký vnitřní život nepochopené 
ženy a její samotu po boku sobeckého muže, který, vida jen a jenom svou práci, nechápe 
hluboký vnitřní život své nepochopené ženy. Závěrečné allegro sdegnoso (rychle, vzdorně) 
vrcholí ve strhujícím prestu furiosu (rychle, zuřivě) nad smrtí manželovou.“ 
Komentátor si polohlasně odkašlal, upravil si kravatu a oddal se požitku.
Prateta s mužem šli zatím pomalu zpátky. Muž říkal: ve druhý obecný nás učili, že čas je 
kvalita hmoty. Což tedy vlastně znamená, že jak nás ta hmota opouští, tak v ní ztrácíme i ten 
svuj čas. Nemáte páru, co života nám takhle uteče! Jenom ve vlasech, třeba! Já například 
mám skovaný všechny zuby. Měl sem i nehty, ale vona mi to vyhodila. Ale mám eště svuj 
dětskej talíř s plechovym hrnečkem – a ešus z vojny – a taky sádru, jak sem si tenkrát zlomil 
ten prst – taky se nechávám kvartálně fotit – abych to měl zmapovaný – ale víte, že to – nějak 
jakoby – furt neni vono? 
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– Nejspíš sem na něco zapomněl – jenomže na co? 
– co řikáte? 
Nevím, řekla prateta, myslím, že voda se má nechat téci… 
Vdova zakončila svůj tanec překrásným záchvatem: potlesk. Byl to přesvědčivý výkon. Zářící 
vdova přijímá kondolence. 
– a tak najednou, že? 
– a dům připadne komu? 
– a von eště řikal: vy byste mě nechala chcípnout! 
– jak řiká Kiďák: když je láska upřímná, na pohlaví nezáleží: 
– a jak mu to chutnalo, ale jak! 
– kosou to nepude… 
– jak ten kvas čapí… 
– to sou vám někdy takový zvláštní dny – – – že se člověk ráno probudí – – – a už je 
nasranej… 
– jedete někdo na Mimoň? 
– já to znám, pani! co já se nabrečela! těch nocí! – a tuhle mu zrovna povidám: já tady schnu 
strachy, ty dobytku, jestli se ti něco nedejbože – a ty si klidně přídeš až za dva dny a nic ti 
nejni, akorát seš vožralej a smrdíš! 
– ale to již zazněl gong na znamení, že oficiální část oslavy je u konce a zádušní jarmark 
může začít. Okenice stánků se s třeskem rozlétly a zase je slyšet houkačky, řehtačky, pískot a 
křik a hlasy vyvolávačů: 
Jen pojďte dále, přistupte blíže! 
Budoucnost už byla, tak všechnu čest stranou 
a pojďte si pro štěstí! Máme tu ve spreji pot číslo pět, holografického Mikuláše, samoleštící 
holinky, samoškrtící šle, tlačenku v prášku a dokonalou napodobeninu ohně, od pravého 
k nerozeznání! Jen pojďte dále, přistupte blíže! 
Bledá dívka se zatím dívala na opalizující mýdla, světélkující krémy a neviditelná líčidla, na 
vodičku, po níž jsou vlasy jako vyrudlé sluncem; na mastičku, po níž je pleť jako opálená 
sluncem, koupila si sprej s vůní celerové natě a říkala si: co já tu dělám? proč tady jsem? co 
tady chci? – a když se ohlédla, stál za ní ten chlapec – tamten, co ho vídá – a řekl: tady jsem. 
Volala jsi mě? 
To tys mě volal, řekla dívka. 
Pojď se mnou, řekl chlapec a podal jí ruku – 
– a koupili si plakátek s fotografií katechetovou, jakých bylo všude dost, a společně 
odříkávali: 
Zhebni, Tlamiči, zhebni! 
zhebni, Tlamiči, zhebni! 
bij ho! tluč ho! mlať ho! žer ho! 
škrť ho! zmař ho! znič ho! zab ho! 
Zhebni, Tlamiči, zhebni! zhebni, Tlamiči, zhebni! 
– a profesor Tlamič-Sitting vůl si po večeři říhl a řekl, půjdu si lehnout, je mi nějak zle, 
musím se vyspat na ty spratky, na ty holomky, na tu sběř, co neví, že Bůh je láska…
Když se unavená vdova vrátila domů, našla přede dveřmi pratetu sedět na rakvi. 
Copak, babi, řekla. 
A prateta se usmála divně a povídá: doma už jsem ti uklidila, ale klíč nemám, já ho asi 
omylem spolkla, popleta – taky cítíš ten vítr?
– a prateta u stánku řekla bledé dívce se skripty: já měla nejradši tyhle dva ve spreji: s vůní 
nemluvněte a s vůní sluněného prádla –
– a prateta na polní cestě řekla muži v helmě, tak už si z toho nic nedělejte, na světě jsou 
složitější věci, třeba vidle –
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– a prateta na rakvi se omluvně usmála a řekla vdově, já jsem dneska z perníku –
A prateta na polní cestě řekla muži, kampak to klesáte, člověče? 
– a vznesla se vzhůru jako chmýří pampelišky – 
– a muž v helmě si sedl s lahví do trávy – 
– a po prvním doušku pochopil zen – 
– a po dalším začal mluvit řečí zvířat – 
– a po další zažil satori – 
– a po dalším snesl zlaté vejce – 
a po dalším usnul a ráno do něj už nic nebylo…
A dívka s chlapcem spolu šli někam pryč – a tam se objímali, hladili, tiskli k sobě, 
ochutnávali a shledávali lahodnými – 
– a říkali si miláčku – 
– a jarní jepice vířily kolem nich – a tehdy starý jepic řekl mladému jepici: jsem příliš – příliš 
stár – – – dobrá vůle mě opouští – ale ty máš ještě mnoho vteřin před sebou – tanči, chlapče, 
dokud je čas, v milostném tanci je smysl všech věcí, až padne poslední z nás, pak přijde konec 
a zima a tma – 
– a jepic, který netančí, zemře, aniž cokoliv pochopil…
POHÁDKA O     ŠŤASTNÉM KONCI  

Maugham se zasměje. Pak mi dává nejcennější radu, 
jakou může mladý autor dostat: 
„Na konci tázací věty dávejte vždy otazník. 
Nevěřil byste, jak je to účinné.“ 
(W. Allen)
Byla jednou jedna Holčička, a ta žila v malé chaloupce se svou babičkou. Jedly, spaly, 
hovadům poklízely a dobře by se byly měly, nebýt té jedné věci: Holčička byla posedlá 
představou, že musí něco sdělit lidstvu; toužila napsat knihu s červeným obalem. A tak psala a 
psala a psala; psala příběhy o chudých, ale hodných slečnách, co přeberou ženicha slečnám 
zlým a bohatým, psala o moudrých stařenkách s bílou loktuškou na hlavě (když si byla 
zjistila, že se loktuška neváže v pase), psala o statečných chlapech s mozolnatýma dlaněma, 
co pijou kafe z otlučených hrnků bez ucha a dlouze a temně mlčí – psala o všem, o čem četla. 
Vyprdni se na to, říkávala jí babička, když vidlemi přehazovala stohy papírů v její komůrce, 
ale Holčička psala a psala, a když toho měla plnou nůši, nasedla na moped a pílila do Města. 
Ve Městě byla Redakce a v ní přebýval Redaktor. Hrábl do papírů, nad některými se zastavil, 
posunul brýle, zavrtěl hlavou a listoval dál. Pak řekl Hm a vrátil nůši Holčičce. Chtěla bych 
vydat knížku s červeným obalem, řekla mu Holčička. Hm, řekl Redaktor, jak jenom bych vám 
to – – – já to řeknu rovnou: tak takhle ne. Je to moc – – – neživé, moc schematické. Schází 
tomu ššťáva, není v tom cítit tenhleten – – – tep současnosti, žživot, chápete? žžživot! řekl a 
přimhouřil oči a zaťal pěst. 
Aha, řekla si Holčička a jela domů a psala dál. Psala o tom, jak se jí pan učitel zeptal, čím se 
jednou chce živit, a ona řekla, že psaním knížek, a on se hlasitě rozchechtal; o tom, jak na 
podzim češe švestky, jak se jí líbí sousedovic Franta a ona jemu ne; jak chodí v létě na sena a 
ráno pro mlíko, jak vyšla školu a nastoupila v místní továrně na sádrové trpaslíky, jak dlouho 
plakala, když viděla Frantu s Boučkovic Alenou, jak dostala přidáno a postoupila do oddělení, 
kde se trpaslíci melou zpátky na sádru, jak se zamilovala do vedoucího samoobsluhy. Už s tim 
di do hajzlu, radívala jí babička, ale Holčička psala a psala a zase pílila do Města. 
Víte, řekl jí Redaktor, je to moc – – – všední, příliš – – – soukromé, moc – – – do sebe 
zahleděné, je to fádní, ano, fádní. Nemá to pointu, schází tomu – – – drrrama! chápete? 
žžživotní drrrama! řekl a zase zaťal pěst. 
A Holčička zas jela domů a zase psala, ale když napsala, jak Boučkovic Alena začala chodit 
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s vedoucím samoobsluhy a ona s Frantou, nebylo to drama. Připsala tedy, že Frantu odmítla a 
on se zastřelil – a bylo to schéma. A tak to šlo pořád dokola. A lidé jí říkali, tak co? co dělá 
knížka s červeným obalem? A Holčička krčila rameny. Mezitím se zúčastnila několika 
literárních besed o obsahu a formě, v místním listě jí otiskli kurzívu o výrobě sádrových 
trpaslíků, založila literární kroužek Gramota a lidé jí začali říkat paní spisovatelko. Jenže jí 
táhlo na padesátku a knížka s červeným obalem stále nebyla napsána. Píšeš kraviny a práce 
stóji, říkávala jí babička, když kolem ní poklízela komůrku. A navečer, když ve všech 
chaloupkách modře blikala televize a babička seděla na zápraží s dýmkou, Holčička ve své 
komůrce hořce plakala: ach, já nešťastná, říkala si, jak já To jenom sdělím lidstvu, když se mi 
zaboha nic dramatického nepřihodí! a modlila se ke svatému Antoníčkovi: dej, ať se stane 
něco, 
o čem bych mohla napsat knížku s červeným obalem! A stalo se. 
Kohout Mohykán uletěl na hrušku, babička vylezla za ním, šťouchla do něj vařečkou a spadla 
na zem. Když Holčička slyšela kletbu a žuchnutí, spěchala pod hrušku, ale babička už se 
nehýbala; jen zašeptla tenounkým hláskem: mrcha jeden zasraná! a poručila duši bohu. Bylo 
jí sto sedm let. A Holčička plakala přestrašlivě: celý život smůla a ještě tohle, naříkala a 
lomila rukama a sténala a kvílela tak dlouho, dokud jí nedošlo, že Životní Drama je tu. 
Honem zamáčkla slzu a běžela psát. Psala o babičce, jak plivala po dvoře velkými oblouky, 
jak nosila dědovy boty a kouřila dědovu fajfku, jak říkala, že štěstí sere na větší hromadu, jak 
se i s prasetem propadla do žumpy a jak při tom klela, jak v noci chrápala a jak lezla pro 
Mohykána na strom. 
Holčička pilně psala několik nocí a několik dní, a když to bylo hotovo, zas pílila do Města. 
Redaktor dočetl a pokýval hlavou: fajn, řekl, má to šťávu, je to o práci, berem. Jenže ten 
konec! Ten se musí změnit! Vyznění je příliš – – – pesimistické! Musíte tam dostat nějakou – 
– – naději! Musí to – – – přitakávat životu, chápete? žžživot jde dál! ta jeho síla!!! A zase 
zaťal pěst. Potom vzal červenou tužku a chvíli pracoval: místo „vyprdni se na to“ napsal „že 
tě to baví“ místo „štěstí sere na větší hromadu“ napsal „s poctivostí nejdál dojdeš“, babiččino 
zvolání při pádu přepsal na „eh kletě“. Poslední babiččina slova opravil na „zlořečený kur“. 
Tak zase přijďte, řekl a podal Holčičce rukopis. 
Holčička radostně spěchala domů a dala se do práce. Jenomže ouha! Jak jen to udělat, aby 
život nekončil smrtí? Když umírá nejmíň tolik lidí, co se jich narodí? Holčička si lámala 
hlavu, lámala a lámala, až připsala babičce zlomenou nohu a umístila ji na lůžko. Jenomže 
zlomená noha ve sto sedmi letech není nadějné východisko, řekl jí Redaktor. Holčička tedy 
připsala pod hrušku zdatného lesníka, který – jda náhodou kolem – babičku zachytil: 
nepravděpodobné. Babička poté, co dopadla na zem, vstala a řekla moudrost: nepůvodní, 
pointa hapruje. Babička vydechla naposled, ale její duch hospodařil dál: spiritistické! Babička 
se změnila v bílou holubici a šířila po světě poselství míru: idealistické, násilně symbolistní, 
v nesouladu s ústřední postavou babičky. Babička padala opačným směrem díky náhlé změně 
gravitace: samoúčelná fikce, odtržená od života. Babička vůbec nedopadla: napořád padá a 
kleje a pokud nezemřela, kleje a padá dodnes (fatální). 
A tak se stalo, že knížka s červeným obalem nebyla nikdy dopsána.

Doslov
Když jsem vystoupil ze svého plymouthu model Duster, 
nebál jsem se ničeho. 
Bylo to ode mne hloupé. 
(K. Vonnegut jr.)
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