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Já a ovoce
Na začátku padesátých let měla usedlost Vícov, kde jsem žil, příležitost ukázat další slunnou 

tvář. Stromy vzrostly a rozkošatily se. Také ovocné. Přišly do let, kdy úroda už neznamená 

jen pár kulatých jablíček. Od začátku června se v korunách jabloní objevovaly stovky malých 

zelených brambůrků – asi ve velikosti kuliček, jimiž si cvrnkají kluci – a ty pak postupem léta 

rostly, mohutněly, rozkládaly se do šířky či natahovaly do délky, zabarvovaly do žluta, do 

oranžova či do nachova, až úplně dozrály a pak a pak…

Ano, pak to vypuklo. Česání ve velkém stylu. Košíky a košíky a metráky. Nosit, třídit, 

uskladňovat, z košíků do beden, bedny nějak umístit či rozstrkat…

Jablka jsou – po kupecku řečeno – docela slušný artikl. Dají se na rozumnou dobu uskladnit a 

nemusí se s nimi zacházet jako s nemluvnětem.

Co ale blumy, ryngle, ranné švestky! Nechají se pár dní a už je z nich nechtěná marmeláda. 

To je povážlivá, ošklivá vlastnost, kterou nevyváží ani krásně mlaskavý zvuk při polykání a 

čerstvá, lahodná chuť.

Když byla tohoto – jak se odborně říká – měkkého ovoce nadúroda, a to se stávalo pravidelně 

každý druhý až třetí rok, nezbylo než čerstvě natrhané bedničky honem odvézt, nejspíše do 

Plzně, a tam je hodit – jak se také odborně říká - na trh. Tehdy se udrželo ještě pár 

soukromých zelinářů, kteří toto zboží ochotně přijímali. Co se v neděli natrhalo, v pondělí 

ráno se jim ještě před otevírací dobou předalo. Muselo se přirozeně trochu dříve vstávat, 

rozhodně ještě za ranní rosy. Takto zavedenou praxí jsem si asi natrvalo zkazil vkus: od té 

doby nemohu přijít na jméno obchodu, který nedovede čerstvě načesané ovoce uvést již na 

prahu druhého dne do prodeje. A to pomíjím, že takovou pestrost druhů, jaké jsme měli na 

Vícově, jsem od té doby už nikdy v našich obchodech neviděl.

Jablka, zejména zimní, bývala ovšem pilířem a chloubou našeho ovocnářského sortimentu. 

Jablko splývá v mých očích s představou královského ovoce, což tušil zřejmě už Adam, když 

se pro tento vznešený plod nechal vyhnat z ráje. Naučil jsem se laskat očima rozdílné odstíny 

i tvary jednotlivých druhů, dýchat jejich vůni, jemně rozlišovat chuť. Česání jablek není pro 

mne otročina, je v něm i kousek požitku, kousek rozkoše. Jakoby se jím dával životu jakýsi 

další úzce vyhraněný rozměr.



Když pominula sklizeň, sledovali jsme stromy pozorným zrakem starostlivého hospodáře. 

Teď bylo o ně třeba odpovědně pečovat: čistit, prořezávat, odstraňovat spadlé listí, podle 

možnosti hnojit… Zkoušeli jsme je také stříkat postřikem proti hmyzu, ale to byla při 

množství a výšce stromů donkichotská práce.

Od chvíle, kdy se na haluzích probudily květy, mohli jsme se pak na všechnu tu nádheru 

v pohodě a okouzlení dívat.

Můj první hon (1947)
S puškou – se starou belgickou brokovnicí – jsem měl tu čest seznámit se již dříve. Léta se na 

ní důkladně podepsala – celý vnitřek hlavně byl poset zčernalými dolíčky – ale jinak to byla 

zbraň docela obstojná. Otec mi ji občas půjčoval, když jsem jej doprovázel při pochůzkách po 

honitbě. Párkrát jsem si z ní směl i vystřelit.

Poprvé to bylo na koroptev. Udělal jsem bác a ona spadla. Trochu k mému překvapení. 

Podruhé na bažanta a ten zase spadl, otci skoro na hlavu. Pomalu jsem začal věřit, že jsem 

zázračný, senzační střelec. Bylo pak třeba mnoha dalších let, abych byl z toho omylu 

vyveden.

Dnes jsem tedy stál v řadě myslivců, už ne jako pochybný přílepek, nýbrž jako rovný mezi 

rovnými, a poslouchal, jak otec slavnostním hlasem zahajuje hon.

Mezi střelci nad jiné vyčníval asi dvoumetrový pán s trochu zaoblenými rameny a mírně 

skloněnou hlavou, jako by byl v každém okamžiku připraven procházet dveřními otvory 

neplánovanými pro tak vysokou postavu. Byl to štěnovický statkář Vykoukal, po celém okolí 

vyhlášený myslivec a vynikající střelec. Měl dvě ručnice, takzvané párovky, které mu nabíjel 

a střídavě podával jeden z jeho zaměstnanců, šofér a „Lajbjégr“ v jedné osobě. Dovedl při 

střelbě před hlavu „na duple“ (tj. téměř současným dvojstřelem) „sundat“ dva vysoko 

táhnoucí bažanty v okamžiku, kdy člověk ještě ani neměl téměř šanci je spatřit.

Po zahájení dal otec pokyny honcům a rozmístil střelce, ponejvíce v čele leče. Dostal jsem 

„štond“ před přední roklí na silnici a k tomu čestný úkol hlídat, aby kolem mne nic nelétalo 

z bažantnice ven.

Byl překrásný, barevný den. Hon se tentokrát musil uspořádat už v půlce října (je tomu tedy 

šedesát let), protože bažantů se ukazovala velká síla.



Sucho toho roku ničilo vegetaci, ale bažantům šlo k duhu. Urodili se velkolepě. Bylo třeba 

jejich počty snížit, jinak hrozilo nebezpečí, že vyzobou z okolních polí všechno osivo, které 

pro nedostatek vláhy nemohlo pořádně vzklíčit.

Bažantnice se ukazovala v plném lesku. Duby ještě zůstávaly zelené, jen javory a některé 

další druhy stromů začaly rozehrávat symfonii podzimních barev. Sluneční paprsky se 

proplétaly spletí korun, místy z nich vystřelovaly, místy se v nich utápěly. I kdyby za celý hon 

nebylo vzlétlo ani pírko, bylo by na co se dívat.

Jenže vzlétlo.

Hon se rozbíhal. Jak postupovali honci roklí a klepali holemi do kmenů (ustavičně je k tomu 

pobízel hlas pana Routa: „Klepejte, klepejte“), ztráceli bažanti postupně trpělivost a klid. 

Vytahovali dopředu či do stran, tu zde, tu jinde se ozývaly rány, někteří bažanti pokračovali 

v letu, jiní bezvládně klesali.

Hodně bažantů pobíhalo před řadou honců, utíkali hned do blízkosti silnice, hned zpátky, a 

jejich prostor se neustále zmenšoval.

Jak bych byl mohl tohle všechno do podrobností sledovat! Jsou okamžiky, kdy k zachycení 

všech proudů rychle se odvíjejících dějů nestačí ani sebelepší soustředění.

Snažil jsem se přesto mít oči všude a podařilo se mi sestřelit bažantí slepici (lov slepic byl 

tehdy v souladu s mysliveckými záměry a plány), která mi přelétla nízko nad hlavou, a já měl 

jsem co dělat, abych se včas otočil. Byla to dobrá rána, i když spíše náhodná. Nevylučuji, že 

jsem pak několik dalších bažantů očima či střelbou propásl. Jsou věci, v nichž si paměť 

nelibuje. Těžko bych nyní dokázal poctivě hádat, zda jsem svůj hlídací čestný úkol do puntíku 

splnil, či nikoli.

Vím jen, že ke konci leče jsem spolu s honci trochu popošel a ocitl se v blízkosti otce, který 

stál při vyústění cesty ze Střížova. Honci se teď přiblížili až téměř k silnici. Bažanti 

vytahovali rychle za sebou. Vzrušení vrcholilo. Vyhlédl jsem si bažantího kohouta, který 

prudce vystartoval, vyšplhal se do výšky a smělým letem unikal. Bylo dílem okamžiku 

zdvihnout hlavně téměř kolmo vzhůru, zamířit, předsadit, vystřelit…

Stiskl jsem spoušť a kohout se v přemetech zřítil. „Jsem pašák,“ pomyslil jsem si a běžel 

kohouta sebrat. „Tak ti děkuju,“ přivítal mě otec. Ukázalo se, že střílel souběžně se mnou. 

Zbyla mi s bídou role aportéra. Měl jsem po kohoutovi i po radosti.



Hon pokračoval dál v několika lečích, v nichž jsem si moc nezastřílel. Dobrého místa bylo pro 

mne jaksi škoda.

Nakonec jsem si však přece jen přišel na své. Při návratu do myslivny se brala ještě jednou leč 

v přední rokli. Bažanti byli už rozlítaní, rozplašení a s velkým výsledkem se v té chvíli nedalo 

rozumě počítat.

Postupoval jsem s honci ve volném prostoru po pravé straně rokle. Protože jsem znal každý 

metr terénu a věděl, jací jsou bažanti kujóni, předběhl jsem schválně řadu honců až k malému 

křoví, kde se rokle potkávala se silnicí i s hradbou a kde v tu chvíli žádný střelec nebyl.

Tehdy jsem poprvé dokázal, že dovedu jako myslivec také trochu myslet, poněvadž se stalo 

to, o čem jsem tušil, že se stane. Do křovíčka naběhali bažanti, kteří se nenechali dlouho 

pobízet a začali se vytahovat.

Na slunci se zablýskl oslnivý kohout, přelétl přes plot, prudce rozčísl prostor nad polem za 

silnicí, ale i tak pro mne zůstal snadno dosažitelným terčem. Sotva žuchnul na zem, objevil se 

další, střelil jsem po něm skoro do týchž míst, ale už ne tak dobře. Spustil jen oba stojáky a 

uletěl pak ještě nejméně sto metrů, než přistál na zoraném poli, odkud už nikdy znovu 

nevzlétl.

Jestliže se to odehrálo během několika vteřin, trvalo celých deset minut, než jsem oběhl 

hradbu, kohouty na poli sebral, a protože hon mezitím skončil, přisupěl s nimi rovnou na 

výřad.

Závěrečný hold zvěři byl slavný, bažantů poskládaných do čtverce leželo na trávníku přes 

stovku, slunce se už schovávalo do korun stromů, které začaly vrhat dlouhé stíny, a společnost 

se pak pozvolna odebírala do velké jídelny, k tabuli poslední leče.

Se svými čtyřmi kusy jsem mohl být napoprvé spokojen.

Spokojeností oplýval i pan Vykoukal, který střelil asi desetkrát tolik. „Vícov je perla,“ 

prohlásil o naší usedlosti a okolí, ačkoli jinak nikdy nebyl tuze velký řečník.

O poslední leči se podrobněji rozepisovat nebudu. Necítil jsem se při ní zdaleka tak svůj a tak 

svobodný jako venku v lese. Popíjení a tlachání myslivců za svitu petrolejek, i když 

samozřejmě…

Mělo to jistě také vlastní, osobité kouzlo.



Tak probíhala poslední leč. Až hluboko do noci. Poslední leč, ta doopravdy a nadobro 

poslední…

Noční můra
Noční můra poháněná vibrací neslyšitelných křídel a vidinou oslnivého, nepochopitelného 

světla razila si cestu tmou. V okamžiku, kdy se přiblížila k pouliční lampě, zpozoroval ji 

člověk znalý běhu všech věcí – běhu všech věcí dobrých i zlých.

„Nešťastná můro! Směřuješ k světlu a netušíš, že právě v jeho magické náruči tě čeká záhuba 

a smrt.“

Můra prudkým, zběsilým letem kroužila kolem lampy.

„Žár lampy spálí tvou hruď a sežehne tvá křídla. Okamžik dotyku světla se ti promění ve 

věčné splynutí s tmou.“

Můra zuřivě narážela do oblého štítu lampy.

„Jsi šílená, když nevidíš, že cesta tvých bláhových snů je cestou zmaru a zkázy.“

„A ty jsi také šílený,“ rozkřikla se pojednou můra, „drogami a jedy ohlupuješ svou duši, 

hraješ hazardní hry, o nichž nikdy nevíš, jak skončí, plamenem válek zapálíš všechno, co jsi 

dříve stvořil, buď si připínáš perutě, nebo si ukováváš okovy, ale nakonec vždycky skončíš 

v blátě.“

Člověk byl tím drzým výpadem podivně zaskočen. Chtěl něco říci, ale nemohl najít slova. 

Dočista oněměl.

A můra, dcera nočních hlubin, slepě a bez dechu útočila na rozpálené sklo lampy. Volala: 

„Světlo, světlo, světlo…“
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